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PF ogee الفنان‎ 


هذه الطبعة 


لو أن « طه حسين » قد كتب له أن يعيش حتى الرايع عشر من نوفمبر 
هذا العام لكان قد بلغ من العمر مائة عام وعام . وهذه هى الناسبة التى 
تصدر فيا موسسة الأهرام هذه الطبعة من رائعته « الأيام » با جزائها الثلاثة 
مصدرة بالقدمة التى كان قد أملاها بنقسه لطبعة ( بريل ) الخاصة 
بالكفوفين » والتى ل يسبق نشرها بالحرف العرى قبل الآن . 

وموسسة الأهرام - مثل باق موؤسسات العام العربى اقافية - تقدر 
أكبر تقدير منزلة « طه حسين » فى حياتنا العقلية والأديية والاجتاعية 
والسياسية » وهى متزلة الرائد القائد والعا م العامل » ولكہا كذلك تعتر 
بطه حسین کاتبا من أبرز تابا اخذ من صفحاعا منبرا عاليا لنشر أماليه . 

ولذلك فان مؤسسة الأهرام إذ تہهض بنشر هذه الطبعة المميزة من کتاب 
و الآیام ۲ قى ذكرى مرور مائة عام وعام على مولد صاحبه ؛ إما تؤدى 
واجب الوفاء لکاتیہا الكبير » کا تساهم قى تخليد ذكرى العميد الفقيد . 
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كلمة المژؤلف ٠(١‏ 


هذا حديث آمليته فق بعض أوقات الفراغ لم أكن أريد أن يصدر 
فى كتاب يقرؤه الئاس > ولعلى م كن أريد أن أعيد قراءته بعد 
إملائه وإغا أمليته لاتخلص باملائه من بعض اموم الثقال والخواطر 
امحزنة التى كثيرا ما تعترى الناس بين حين وحين . 


الأاحزان » فمنهم من يتسلى عنها بالقراءة » ومنهم من يتسلى عنا 
بالرياضة » ومنهم من يتسلى عنا بالاستاع للموسيقى والغناء › 
ومنهم من يذهب غير هده المذاهب كلها لينسى نفسه ويفر من 
حياته الحاضرة وما تفقله به من الأعباء . ولست أدرى لاذا رجعت 
ذات یوم إلى ذکریات الصبا ء اتحدث بہا إلى نفسى لأنسى بهذا 
الحدیث آثقال الشباب . ٹم م اكتف بالتحدث إلى نفسی فیما بين 
وبينہا » وإغا تحدثت إليها حديثا مسموعا » فامليت هذا الكلام على 
(ه ) كتب الدكتور طه حسين هذه المقدمة بمنامبة صدور طبعة من كتاب الأيام 


للمكفوفين . وقد رأينا تقلها عن هذه الطبعة » وهذه هى المرة الأولى التى تنشر 
فیہا _- الناشر . 


صاحبى ف رحلة من رحلات الصيف » ثم ألقيته جانبا ونسيته أو 
کک اتا 

ثم طلبت إلى تجلة الهلال فى عهدها الماضى طائفة من الأحاديث 
وألحت ف الطلب حتى لم أجد بدا إلى إجابتها ولي أكن أملك 
الوقت الذی یتیح لى أن أكتب إليما الأحاديث التى أرادتنى عليما . 
فعرضت هذا الكلام على بعض الصديق ليقرأه ويشير على فيه » 
أيصلح للتشر أم لا يصلح » فقرأه الصديق وأشار على بألا ألقى 
إليه بالا . فاعتذرت إلى « املال ه ولكنما أبت إلا الإلحاح » 
فدفعت إلیہا هذا الکلام على کرو منى » وقد نُشرته . فرضی عنه 
بعض الناس ثم جمعه بعض الأصدقاء فى سفر واحد . 

وكذلك وجد هذا الكتاب على غير إرادة منى لوجوده » وما 
أكار ما تحدثت بهذا الحديث إلى الذين قرأوا هذا الكلام » فمنهم 

E A WA 
EN ™ ف قلبی » من أن بقدم هذا الكتاب إلى‎ 
من الآفات الكثيرة التی تعرض لبعض الناس فی حیاتہم فتوثر فا‎ 
اا رار ا‎ 


والذين يقرأون هذا الحديث من المكفوفين ء» سيرون فيه حياة 
صديق هم ف أيام الصبا تاثر بمحنتم هذه قليلا قليلا حين عرفها › 
وهو لم يعرفها إلا شيعا فشيعا حين لاحظ ما بينه وبين أحوته من 
فرق فى تصور الأشياء وممارستها . 

وقد تأثر يذه الحنة تأثرا عميقا قاميا » لا لشىء ؛ إلا لأنه 
أحس من أهله رحمة له وإشفاقا عليه » وأحس من بعض التاس 
سخرية منه وازدراء له » ولو قد عرف اهله کیف يرعونه دون 
أن يظهروا له رحمة أو إشفاقا » ولو قد كان الناس من رَقى الحضارة 
وفهم الأشياء على حقائقها بحيث لا يسخرون من الذين تعترم 
بعض الأفات » لا يرون لمم ولا يظهرون هم معاملة خاصة 
یتکلفونہا تکلفا » لو قد كان من هذا كله > لعرف ذلك الصبی 
وأمثاله محنتہم فى رفق » ولاستقامت حياتهم بريئة من التعقيد › ا 
تستقع لكثير غيرهم من الناس . 


والحمد لله على أن هذا الصبى ل يستسلم للحزن ولم تدفعه 
ظروفه إلى اليس وإغا مضى ف طريقه کا استطاع أن يمضى › 
حاولا الخير لتفسه وللناس ما أتيح له أن بحاول من الخير . وما أكار 
الذين قهروا هذه الحنة خيرا مما قهرها » وانتصروا عليها خيرا مما 
اتتصر علما » وقدموا لأنفسهم وللناس أكار وأتفع وأبقى ما قدم › 
ولكن كل إنسان مُيسر لا لق له » لا يبذل من الجهد إلا ما تبلغه 
طاقته . 


وأنا نى أن يجد الأصدقاء المكفوفون فى قراءة هذا الحديث 
تسلية هم عن أثقال الحياة ا وجدت فى إملائه ون يجدوا فيه بعد 
ذلك تشجیعا هم على أن يستقبلوا الحياة مبتسمین ها کا تبتسم هم 
ولغيرهم من الناس » جادين فيها لينفعوا أنفسهم وينفعوا غيرهم » 
متغلبين على ما يعترضهم من المصاعب ومايقوم ف سبيلهم من 
الشات بالضر : اة و حن الأخال ولال الل وال جا 
الاس : 

فالحياة لم تُمنح لفريق من الناس دون فريق » وحظوظها من 
اليسر والعسر ومن الشدة واللين ليست مقصورة على المكفوفين 
وأصحاب الآفات دون غيرهم من الناس » ولو قد عرف الإنسان 
ما یلقی غیره من المصاعب وما یشقی به غیره من مشکلات 
الحياة » مانت عليه الخطوب التى تعترضه ولعرف أن حظه خير 
من حظوظ کثير من الناس وآنه فى عافية ما يمتحن به غيره من 
الأشقياء والبائسين على ما أتيح خم من الصحة الموفورة ومن تام 
الالة واعتدال المزاج واستقامة الملكات . 

والمهم هو أن يلقى الإنسان حياته باسما لها لا عابسا» وجادا 
فيا لا لاعبا وأن يحمل نصيبه من أثقاها ويؤدى نصيبه من 
واجباتها » ويحب للناس مثلما يحب لنفسه ويور التاس با يوثر به 
نفسه من | خير » ولا عليه بعد ذلك أن تقل الحياة أو تخف وأن 
يرضى الناس أو يسخطوا » فنحن لم تخلق عبثا ولم ترك سدى 


E TS 


وم تكلف إرضاء الناس عنا » وإنغا خلقنا لنؤدى واجباتنا ويس 
لنا بد من تأديتها » فإن لم نفعل فنحن وحدنا الملومون وعلينا 


۱٩۹۵٤ دیسمبر‎ ۵ 


EES 


الله من الشهر والسنة » بل لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقتاً 


بعينه » ونما يقرب ذلك تقرياً . 


وأكبر ظنه أن هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم فى فجره 
أو فى عشائه . يرجح ذلك لأنه يذكر' أن وجهه تلقى فى ذلك 
الوقت هواء فيه شىء من البرد الخفيف الذى لم تذهب به حرارة 
الشمس . ويرجح ذلك لأنه على جهله حقيقة النور والظلمة › 
یکاد يذكر أنه تلقى حين حرج من البيت نورا هادا حفيفا لطيفا 
كأن الظلمة تغشى بعض حواشيه . ثم يرجح ذلك لأنه يکاد يذكر 
أنه حين تلقى هذا اهواءَ وهذا الضياء لم يانس من حوله حركة 
يقظة قوية » وإما آنس حركة مستيقظة من نوم أم مقبلة عليه . 
وإذا كان قد بقى له من هذا الوقت ذكرى واضحة بينة لا سبيل 
إلى الشك فما » فإنغا هى ذكرى هذا السياج الذى كان يقوم أمامه 
من القصب »› والذى ۾ يکن بینه وبين باب الدار إلا خحطوات 
قصار . هو یذ کر هذا السیاج كانه راه امس . يذكر أن قصب 
هذا السياج كان أطول من قامته فكان من العسير عليه أن يتخطاه 
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إل ما ورايه . ويذكر أن قصب هذا السياج كان مقتربً كأما كان 
متلاصقَاً » فلم يكن يستطيع أن ينسل فى ثناياه . ويذكر أن قصب 
هذا السياج كان يمتد عن شماله إل حيث لا يعلم له نهاية » وكان 
يمتد عن بمينه إلى اخر الدنيا من هذه الناحية . وكان أخر الدنيا 
من هذه الناحية قريباً » فقد كانت تنتهى إل قناة عرفها حين تقدمت 
به السن » وکان ما فی حیاته ‏ أو قل فی خیاله ‏ تاثیر عظم . 

یذکر هذا کله » ویذکر أنه کان يحسد الأرانب التى كانت 
تخرج من الدار ا جخرج منها » وتتخطى السياج وبا من فوق » 
او انسیابا بین قصبه › إل حیٹ تقرض ما کان وراءه من نبت 
أخضر » يذكر منه الكرنب خحاصة . 

نم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا غربت الشمس 
رش ان قد کل تب اا ا اق 
التفكير » حتى يرده إلى ما حوله صوت الشاعر قد جلس على 
مسافة من شماله » والتف حوله التاس وأخذ ينشدهم ق نغمة عذبة 
عريبة أخبار أي زيد وخليفة ودياب » وهم سکوت إلا حين 
يستخفهم الطرب أو تستفزهم الشهوة » فيستعيدون ويةارون 
ويختصمون » ويسكت الشاعر حتى يفرغوا من لغطهم بعد وقت 
قصير أو طويل » ثم يستانف إنشاده العذب بنغمته التى لا تكاد 

م يذكر أنه كان لا يخرج ليلة إلى موقفه من السياج إلا وق 


۹ 


نفسه حسرة لاذعة » لأنه كان يقدر أن سيقطع عليه استاعه لنشيد 
الشاعر حين تدعوه أحته إل الدحول فیای فتخر ج فتشده من نوبه 
فيمتنع عليها » فتحمله بين ذراعيما كانه الهامة » وتعدو به إلى حيث 
تنيمه على الأرض وتضع رأسه على فخد أمه » ثم تعمد هذه إلى 
عيتيه المظلمتين فتفتحهما واحدة بعد الأحرى ‏ وتقطر فما سائلا 
يۇذیه ولا بجدی عليه خیرا » وهو یام ولکنه لا یشکو ولا بیکی 
لأنه كان يكره أن يكون كأخحته الصغيرة بکاءٌ شکاءٌ ‏ 

م يقل إلى زاوية فى حجرة صغيرة » فتنيمه أخته على حصير 
قد بسط علیہا حاف » وتلقی عليه افا احر » وتذره ون ف نفسه 
لحسرات » وإنه مد سمعه مدا یکاد يخترق به الحائط لعله يستطيع 
أن يصله هذه النغمات الحلوة التى' يرددها الشاعر فى المواء الطلق 
تحت السماء . ثم يأخذه النوم » فما بحس إلا وقد استيقظ والناس 
نيام » ومن حوله إخوته وأخواته يغطون فيسرفون ف الغطيط › 
فيلقى اللحاف عن وجهه فى خيفة وتردد » لأنه كان يكره أن يتام 
مكشوف الوجه . وكان واثقا أنه إن كشف وجهه أثتاء الليل أو 
أحر ج أحد أطرافه من اللحاف » فلايد من أن يعبٹ به عفريت 
من العفاريت الكثيرة الى كانت تعمر أقطار البيت ونلا أرجاءه 
ونواحيه » والتى كانت عببط تحت الأرض ما أضاءت الشمس 
واضطرب التاس . فاذا أوت الشمس إلى كهفها » والناس إلى 
مضاجعهم » وأطفغت السرج » وهدأت الأصوات » صعدت هذه 
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العفاريت من تحت الأرض وملأت الفضاء حركة واضطراباً 
وتہامساً وصياحاً . 

وکان کثیرا ما يستيقظ فيسمع بجاوب الديكة وتصاح 
الدجاج وججتېد فی أن يز بين هذه الاصرات الختلفة » فاما 
بعضها فكانت أصوات ديكة حقا » وآما يعضها الاخحر فكانت 
أصوات عفاريت تتشكل بأشكال الديكة وتقلدها عبثاً وكيداً . 
ولم يكن يحفل بہذه الأصوات ولا ماما » لأنها كانت تصل إليه 
من بعید › نما کان جخاف الخوف کله أصوانًا آحری لم یکن يتبینہا 
إلا بمشقة وجهد » كانت تنبعث من زوايا الحجرة حيفة ضئيلة › 
ثل بعضها أزيز المرجل يغلى على النار » ويثل بعضها الأخر حركة 
متاع خحفيف ينقل من مكان إلى مكان » وشل بعضها خشبًا ينقصم 
أو عودا ينحطم . 

وكان يخاف أشد الخوف أشخاصًا يتمثلها قد وقفت على باب 
الحجرة فسدته سداء وأخحذت تاتى عركات ختلفة أشبه شىء 
حر كات المحصوفة فى حلقات الذكر . وكان يعتقد أن ليس له 
حصن من كل هذه الأشباح الحوفة والأصوات المنكرة › إلا أن 
يلتف فى لحافه من الرأس إلى القدم » دون أن يدع بينه وبين اهواء 
نا أو رة و ن راا انه إن رك رة ى لاف فلانت م 
أن تمتد منها يد عفريت إلى جسمه فتناله بالغمز والعبث . 

لذلك كان يقضى ليله خائفا مضطربًا ؛ إلا حين يغليه النوم » 
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وما کان يغابه النوم إلا قليلاً . كان يستيقظ مبكراً أو قل كان 
يستيقظ فى السحر » ويقضى شطراً طويلاً من الليل فى هذه 
الأهوال والأوجال والخوف من العفاريت › حتى إذا وصلت إلى 
سمعه أصوات النساء يعدن إلى بيوعهن وقد ملأن جرارهن من القناة 
وهن يتغنين « الله ياليل الله ... » عرف أن قد برغ الفجر » وأن 
قد هبطت العفاريت إلى مستقرها من الأرض السفلى » فاستحال 
هو عفريًا » وأخحذ يححدث إلى نفسه بصوت عال » ويتغنى با 
حفظ من نشيد الشاعر » ويغمز من حوله من إخوته وآخواته » 
حتى يوقظهم واحداً واحداً . فإذا تم له ذلك » فهناك الصياح 
والغناء » وهناك الضجيج والعجيج › وهناك الضوضاء التى لم يكن 
يضع ها حدا إلا هوض الشيخ من سريره » ودعاؤه بالابریق 
اا 

حينئذ تخفت الأصوات وتجدأ الحركة » حتى يتوضا الشيخ 
ويصلى ویقراً ورده ويشرب قهوته وعضى إلى عمله . فإذا أغلق 
الباب من دونه نهضت الجماعة كلها من القراش › وانسابت فى 
ات د اة ي فاق لت م ر اة 
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کان مطمئنًا إلى أن الدنيا تنتهى عن يينه بهذه القناة التى م يكن 
بینه وبینہا إلا خحطوات معدودة .... ولم لا ؟ وهو مم یکن یری 
عرض هذه القناة » ولم يكن يقَدّر أن هذا العرض ضئيل بحيث 
يستطيع الشاب التشيط أن يثب من إحدى الحافتين فيبلغ الأاخرى » 
ولم يكن يقدّر أن حياة الناس والحيوان والنبات تتصل من وراء 
هذه القناة على نحو ما هى من دونها » ولم يكن يقدّر أن الرجل 
يستطيع أن يعبر هذه القناة متلفة دون أن يبلغ الماء إبطيه » ولم يكن 
يقدر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناة » فإذا هى 
حفرة مستطيلة يعبث فما الصبيان » ويبحثون فى أرضها الرخوة 
عما تخلف من صغار السمك فمات لانقطاع الماء عنه . 

م يكن يقدّر هذا كله » وإنما كان يعلم يقيناً لا بخالطه الظن 
أن هذه القناة عالم اخر مستقل عن العام الذى كان يعيش فيه › 
تعمره كائنات غريبة مختلفة لا تكاد تحصى ؛ منها القاسيح التى 
تزدرد الناس ازدراداً » ومتبا المسحورون الذين يعيشون تحت الماء 
بياض النهار وسواد الليل » حتى إذا اشرقت الشمس او غربت طفوا 
يتنسمون المواء » وهم حين يطفون خطر على الأطفال وفتنة 
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للرجال والنساء . ومنبا هذه الأسماك الطوال العراض التى لا تكاد 
تظفر بطفل حتی تزدرده ازدرادًا » والتى قد يتاح لبعض الأطفال 
ان يظفروا فى بطونہا بخاتم الملك › ذلك الخاتم الذى لا يكاد 
الإنسان يديره ف أصبعه حتی یسعی اليه دون اح البصر حخحادمان 
من الجن يقضيان له ما يشاء » ذلك الخاتم الذى كان يتختمه 
سليمان فيسخر له الجن والريج ومايشاء من قوى الطبيعة . 
وما كان أحب إليه أن هبط نى هذه القناة لعل مكة من هذه 
الأسماك تزدرده فيظفر فى بطنہا بهذا الخاتم » فقد كانت حاجته إليه 
شديدة ... ألم يكن يطمع على أقل تقدير ف أن يحمله أحد هذين 
الخادمين إلى ماوراء هذه القناة ليرى بعض ماهناك من 
الأعاجيب ؟ ولكنه كان يخشى كثيرا من الأهوال قبل أن يصل إلى 
هذه السمكة للمباركة . 


على أنه لم يكن يستطيع أن بيلو من شاطىء هذه القناة مسافة 
بعيدة » فقد كان الشاطىء عفوفا عن يمينه وعن شماله بالخطر . 
فأما عن يينه فقد كان هناك العدويون » وهم قوم من الصعيد 
یقیمون فی دار مم کبیرۃ > یقوم على بابہا أُبداً کلبان عظیمان 
لا ينقطع نباحهما » ولا تنقطع أحاديث الناس عنهما » ولا ينجو 
امار منهما إلا بعد عناء ومشقة . وأما عن شماله ققد كانت هناك 
خیام يقم فیا « سعید الأعرابى » الذى کان الناس يتحدثون بشره 
ومكره وحرصه على سفك الدماء » وامرأته « کوابس ٠‏ التی كانت 
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قد اتخذت فى أنفها حلقة من الذهب كبيرة » والتى كانت تختلف 
إلى الدار » وتقبل صاحبنا من حين إلى حين فيؤذيه خزامها 
ويروعه . وكان أخحوف الأشياء إليه أن يتقدم عن يينه فيتعرض 
لكلبى العدويين » أو يتقدم عن شماله فيتعرض لشر « سعيد » 
وامراته « کوابس » . 

على أنه كان جد فى هذه الدنيا الضيقة القصيرة الحدودة من 
كل ناحية ضروباً من اللهو والعبث تملا نہاره كله . 

ولكن ذاكرة الأطفال غريبة » أو قل إن ذاكرة الإنسان غريبة 
حون تحاول استعرض حوادث الطفولة » فهى تتمثل بعض هذه 
الحوادٹ واضحا جلیا کان لم مض بینہا وبینه من الوقت شىء » 
م ییحی منہا بعضها الآخر کان لم یکن بینها وينه عهد . 

يذكر صاحبنا السياج والمزرعة التى كانت تنبسط من ورائه » 
والقناة التی کانت تنتہی إلا الدنيا » و « سعيدا ۲ و « كوابس » 
وکلاب العدویین » ولکنه يحاول أن یتذکر مصیر هذا کله فلا 
يظفر من ذلك بشىء . وكأنه قد نام ذات ليلة ثم أفاق من نومه 
فلم یر سیاجاً ولا مزرعة ولا سعیدا ولا کوابس » وإغا ری مکان 
السياج والمزرعة بيوتا قائمة وشوارع منظمة » تنحدر كلها من 
جسر القناة ممتدة امتدادا قصيرا من الشمال إلى الحنوب › وهو 
یذکر کثیراً من الذین کانوا يسکنون هذه البيوت رجالا ونساءٌء 
ومن الأطفال الذين كانوا يعبثون فى هذه الشوارع . 
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وهو يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدم ييناً وشمالاً على شاطىء 
القناة دون أن يخشى كلاب العدويين او مکر سعید وامرأته ر 
یذکر أنه کان یقضی ساعات من نہاره على شاطىء القناة سعيداً 
مبتہجا بجا مع من نغمات ١‏ حسن » الشاعر يتغنى بشعره فى اى 
يد وخليفة ودياب »› حين يرفع الماء بشادوفه ليسقى به زرعه على 
الشاطىء الاحر للقناة . وهو يذكر أنه استطاع غير مرة ان يعبر 
هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن محاج إلى حاتم املك › 
وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة شجرات من 
57 فا كل من توعها رات لذيذة . وهو يذكر أنه تقدم غير مرة 
م عل خاطى ع اما جى ول إل ج يقة المعلم وأكل فبا 
O NEO EP N‏ 
عاجز كل العجرز أن يتذكر كيف استحالت الحال وتغير وجه 
الأرض من طوره الأول إلى هذا الطور الجديد . 
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کان سابع ثلاثة عشر من أبناء أبيه » وخامس أحد عشر من 
أشقته . و كان يشعر بان له بين هذا العدد الضخم من الشباب 
والأطفال مكاناً حاصاً يتاز من مكان إخوته وأخواته . أكان هذا 
المكان يرضيه ؟ أكان يوذيه ؟ الحق أنه لا يتبين ذلك إلا قى غموض 
وإهام » والحق أنه لا يستطيع الآن أن يحكم فى ذلك حكما 
صادقاً . كان يحس من أمه رحمة ورأفة » وكان يجد من أبيه لينا 
ورفقاً » وكان يشعر من أخوته بشىء من الاحتياط ف تحدثهم إليه 
ومعاملتيم له . ولكنه كان يجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من 
جانب أمه شيعا من الإهمال أحياناً » ومن الغلظة أحياناً أخحرى . 
وكان يجد إلى جانب هذا اللين والرفق من أبيه شيعا من الإهمال 
أيضاً » والازورار من وقت إلى وقت . وكان احتياط إخوته 
وأحواته يرذيه » لأنه كان يجد فيه شيئاً من الاشفاق مشوباً بشىء 
من الازدارء . 

على انه م يلبث أن تبين سيب هذا كله » فقد أحس أن لغيره 
من الناس عليه فضلاً» وأن إخوته وأخواته يستطيعون 
ما لا يستطيع » وينهضون من الأمر ما لا ينهض له . وأحس أن 
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کان ذلك 
ی ا تحظرها عليه » و 
أمه تأذن لإخوته و ت إلى حزن صامت 
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کان من أول أمره طلعَة لا يحفل بما يلقى من الأمر فى سبيل 
أن يستكشف ما لا يعلم . وكان ذلك يكلفه كيرا من الأ 
والعتاء . ولكن حادثة واحدة حدّت ميله إلى الاستطلاع » وملأت 
قلبه حياء م يفارقه إلى الان . كان جالسا إلى العشاء بين إخوته 
وأبيه » و كانت أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام » ترشد الخادم 
وترشد أخواته اللا كن يشاركن الخادم فى القيام بما يتاج إليه 
الطاعمون . وکان یا کل کا یا کل الناس . ولکن لامر ما حطر له 
حاطر غريب ! ما الذى يقع لو أنه أخذ اللقمة بكلتا يديه بدل 
أن يا خحذها كعادته بيد واحدة ؟ وما الذى يمنعه من هذه التجربة ؟ 
و فد اخ اة كلا ههه و غا ن الق 
المشترك ثم رفعها إلى فمه . فأما إحوته فأغرقوا فى الضحك . وأّمّا 
امه فا جهشت بالبكاء . وأما أبوه فقال فی صوت هادیء حزین : 
ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بنى .. وأما هو فلم يعرف كيف قضى 
یلته ۔ 


من ذاك الوقت تقیدت حر کاته بشیء من الرزانة والاشفاق 
والخياء لا حد له . ومن ذلك الرقت عرف لنفسه إرادة قوية . 
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ومن ذلك الوقت حرم على نقسه ألوائًا من الطعام لم تيح له إلا 
بعد أن جاوز الخامسة والعشرين . حرم على نفسه الحساء والأرز > 
وكل الألوان التى تؤكل بالملاعق » لأنه كان يعرف أنه لا بحسن 
اصطناع الملعقة » و کان يكره أن يضحك إخوته » أو تبكى أمه » 
او فة ارو هكو ر 

هذه الحادثة أعانته على أن يفهم حقا ما يتحدث به الرواة عن 
اى العلاء من أنه أكل ذات يومًا ديسا » فسقط بعضه على صدره 
وهو لا یدری › فلما خرج إلى الدرس قال له بعض تلاميده : 
ای کات ا فاسر ع بيده إل صدره وقال : نعم قاتل 
الله الشره . ثم حرم الديس على نفسه طوال الحياة . 

وأعانته هذه الحادئثة على أن يفهم طوراً من أطوار أبى العلاء حق 
الفهم » ذلك أن أبا العلاء كان يتستر فى أكله حتى على خادمه › 
فقد کان اكل فى نفق تحت الأرض » وكان يأمر خادمه أن يعد 
له طعامه فى هذا النفق ثم يخرج » ويخلو هو إلى طعامه فياخذ منه 
ما یشتہی . وقد زعموا أن تلامیذه تذاكروا مرة بطيخ حلب 
وجودته » فتكلف أبو العلاء وأرسل إلى حلب من اشترى هم منه 
شيعا » فا كلوا واحتفظ الخادم لسيده بشىء من البطيخ وضعه ف 
التفق » وكأنه لم يضعه ف المكان الذى تعود أن يضع فيه طعام 
الشيخ » وكره الشيخ أن يسال عن حظه من البطيخ » فلبث 
البطيخ فى مكانه حتى فد ولم يذقه الشيخ . 
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فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة أبى العلاء حق الفهم لأنه 
رأی نفسه فا . فكم کان يتمنى طفلاً لو استطاع أن يخلو إلى 
طعامه » ولكنه لم يكن ججرؤ على أن يعلن إلى أهله هذه الرغبة . 
على أنه خلا إلى بعض الطعام أحيانا كثيرة » ذلك ف شهر رمضان 
وف أيام المواسم الحافلة . حين كان أهله يتخذون ألوائًا من الطعام 
حلوۃ › ولکنہا تکل بالملاعق ؛ فکان یاب ان یصیب مہا على 
المائدة . وکانت أمه تكره له هذا الحرمان » فكانت تفرد له طبقًا 
حاصا وتخلی بینه وبینه فى حجرة خاصة › يغلقها هو من دونه حتى 
لا يستطيع أحد أن يشرف عليه وهو يأكل . 

على أنه عندما استطاع أن يلك أمر نفسه اتخذ هذه الخطة له 
نظامًا . بداً بذلك حين سافر إلى أوروبا لأول مرة » قكلف التعب 
واي أن يذهب إلى مائدة السفينة » فكان يحمل إليه الطعام فى 
غرفته . ثم وصل إلى فرنسا فكانت قاعدته إذا نزل فى فندق أو فى 
أسرة أن يحمل إليه الطعام فى غرفه دون أن يتكلف الذهاب إلى 
لمائدة العامة . ولم يترك هذه العادة إلا حين خحطب قرينته فأ خر جته 
من عادات كثيرة كان قد ألفها . 

هذه الحادثة أخذته يالوان من الشدة فى حياته » جعلته مضرب 
الل فى الأسرة وبين الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة 
الاجتاعية ؛ كان ة قليل الأكل لا لأنه كان قليل اليل إلى الطعام › 
بل لأنه كان يخشى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه إحوته . 
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وقد المه ذلك أول الأمر » ولكنه لم يلبث أن تعوده حتى أصبح 
من العسیر عليه ان یا کل کا یا کل الناس . کان يسرف ف تصغير 
اللقمة » وكان له عم يغيظه منه ذلك کلما راه فیغضب وینېره 
ويلح عليه فى تكبير اللقمة » فيضحك إخوته . وكان ذلك سيب 
فی أن کره عمه کرهًُا شدیدًا . کان يستحى أن يشرب على المائدة 
خافة أن يضطرب القدح من يده » أو ألا بحسن تناوله حين يقدم 
إليه » فكان طعامه جافا ما جلس عل المائدة » حتى إذا نض عنها 
ليغسل يديه من حنفية كانت هناك شرب من مائها ما شاء الله أن 
يشرب » ولم يكن هذا الماء نقيّا دائمًا » ولم يكن هذا النوع من 
رى الظماً ملائمًا للصحة » فانتى به الأمر إلى أن أصبح معودا » 
وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سببًا . 

م حرم على نفسه من ألوان اللعب والعبث كل شىء » إلا ما لا 
يكلفه عناءٌ ولا يعرضه للضحك أو الإشفاق . فكان أحب اللعب 
إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحى بها زاوية من البيت › 
فيجمعها ويفرقها ويقر ع بعضها ببعض » ينفق فى ذلك ساعات › 
حتى إذ سمه وقف على إخوته أو أترابه وهم يلعبون » فشا ركهم 
فال هف مد ك رف اك اة ال رة 
أن يأخحد منها بحظ . وانصرافه هذا عن العبث حبب إليه لونًا من 
ألوان اللهو ؛ هو الاستا ع إلى القصص والأحاديث » فكان أحب 
شىء إليه أن يسمع إتشاد الشاعر » أو حديث الرجال إلى أبيه » 
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والنساء إلى أمه . ومن هنا تعلم حسن الاستاع . وكان أبوه وطائفة 
من أصحابه يبون القصص حًا جما » فإذا صلوا العصر اجتمعوا 
إلى واحد منم يتلو عليمم قصص الغزوات والفتوح »› وأخبار عنترة 
والظاهر بيبرس » وأخبار الأنبياء والنساك والصالحين > وكتًا فى 
الوعظ والسنن . وكان صاحبنا يقعد منهم مزجر الكلب وهم عنه 
غافلون » ولکنه لم یکن غافلاً عما یسمع » بل لم یکن غافلاً عما 
يت ركه هذا القصص ف نفوس السامعين من الأثر » فإذا غربت 
الشمس تفرق القوم إلى طعامهم » حتى إذا صلوا العشاء اجتمعوا 
فتحدثوا طرفا من الليل » وأقبل الشاعر فاخذ ينشدهم أخبار 
الهلاليين والزناتيين » وصاحبنا جالس يسمع فى أول اللیل کا كان 
يسمع فى اخحر النہار . 

والنساء فى قرى مصر لا محببن الصمت ولا يملن إليه » فإذا 
خلت إحداهن إلى نفسها ولم تجد من تتحدث إليه ء محدثت إلى 
نفسها ألوائًا من الحديث » فغتت إن كانت فرحة » وعدّدت إن 
كانت محزونة . وكل امرأة فى مصر محزونة حين تريد . وأحب شىء 
إلى نساء القرى إذا حلون إلى أتفسهن أن يذكرن الامهن وموتاهن 
فیعدّدن » وکثیرا ما ينتهى هذا التعديد إلى البكاء حقًا . وكان 
صاحبنا أسعد الناس بالاستاع إلى أخواته وهن يتغنين » وإلى أمه 
وهی تعدد . وکان غناء حواته يغيظه ولا يترك فی نفسه ثرا » لانه 
کان دہ سخا ل دل غل کے ی خن کان دید امه یه 
ها عنيفا » وكثيرًا ما كان يبكيه . وعلى هذا النحو حفظ صاحبنا 
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كثيرا من الأغانى » و كثيرا من التعديد » وكثيرا من جد القصصر 
وهزله » وحفظ شیا اخر م تکن بینه وبين هذا کله صلة ؛ وهی 
الأوراد التى كان يتاوها جده الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى . 

کان جده هذا ثقيل الظل بغيضًا إليه » وكان يقضى ف البيت 
فصل الشتاء من كل سنة » وكان قد صلح ونسك حين اضطرته 
ا لحياة إلى الصلاح والنسك » فكان يصلى الخمس لأوقاما ء ول 
يكن لسانه يفتر عن ذكر الله . وكان يستيقظ احخر الليل ليقراً 
« ورد سحر ٠‏ وكان يتام فى ماعة متأخرة بعد أن يصلى العشاء 
ويقراً ألوائًا من الأوراد والأدعية . وكان صاحبنا ينام فى حجرة 
مجاورة لحجرة هذا الشيخ » فكان يسمعه وهو يتلو » وكان جحقظ 
ما يتلو حتى. حفظ من هذه الأوراد والأدعية شيعا كثيرًا . وكان 
أهل القرية يحبون التصوف ويقيمون الأذكار » وكان صاحبنا يبحب 
منهم ذلك » لأنه كان يلهو بهذا الذكز » وبا ينشده المنشدون 
أثناءه . ولم يبلغ التاسعة من عمره حتى كان قد وعى من الأغافى 
والتعديد والقصص وشعر الملاليين والزناتيين والاوراد والادعية 
وأناشيد الصوفية جملة صالحة » وحفظ إلى ذلك كله القرآن  .‏ 
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وله لا شف کف حفط الق ادتول بذک کف بداه 
ولا کیف آعاده » وإن کان یذ کر من حیاته فی الکنّاب مواقف 
کثیرة » منہا ما يضحکه الآن » ومنہا ما سحزنه ؛ يذ كر أوقانًا کان 
يذهب فما إلى الكتاب محمولاً عل كتف أحد أخحويه > لأن الكثاب 
کان بعيدًا » ولأنه كان أضعف من أن يقطع ماشيًا تلك المسافة . 
ثم لا یذ کر متی بدأ يسعى إلى الكتاب . ويرى نفسه فى ضحى 
و اا ف ا ن ن ق ودا اوی جر طا فة من 
النعال ؛ کان يعبث بيعضها » وهو یذکر ما کان قد الصق بها من 
الرقع . وكان « سيدنا » جالسًا على دكة من الخشب صغيرة ليست 
بالعالية ولا باللخفضة قد وضعت على يين الداحل من ياب 
الكتاب بحيث يمر كل داخحل « بسيدنا » . و كان « سيدنا » قد تعود 
متى دحل الكاب أن يخلع عباءته » أو بعبارة أدق « ية » ويلفها 
لفا بجعلها فى شكل الخدة ويضعها عن بينه » ثم حلع نعله ويتربع 
على دکته » ویشعل سیجارته » ویداً فى نداء الأسماء . وكان 
و سيدنا ٠‏ لا يعفى نعليه إلا إذا لم جد من ذلك بدا » كان يرقعهما 
من العين ومن الشمال ومن فوق ومن تحت . وكان إذا حلت به 
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إحدى نعليه دعا أُحد صبيان الكبّاب وأحذ النعل بيده وقال له : 
تذهب إلى « الحزين » وهو هنا قريب » فتقول له : ١‏ يقول لك 
سيدنا إن هذه النعل فى حاجة إل لوزة من الناحية المنى » انظر 
أترى ؟ هنا حيث أضع أصبعى » فيقول لك « الحزين ١ : ٠‏ نعم 
سأضع هذه اللوزة ٠‏ فتقول له : « يقول لك سيدنا : يجب أن 
تتخور ا جلد متيًا غليظًا جديدًا » وأن تحسن الرقع بحيث لا يظهر » 
أو بحيث لا يكاد يظهر » » فيقول لك : «نعم سأفعل هذا » 
فقول له : «١‏ ويقول لك سيدنا : إنه عميلك منذ زمن طويل › 
فاستوص بالأجو خيرًا » ومهما يقل لك فلا تقبل منه أكثر من 
قرش » ثم عد إلى مسافة ما أغمض عينى ثم أفتحها . وينطلق 
الصبی ویلهو عنه سیدنا » ثم یعود وقد أغمض سيدنا عینه وفتحها 
مرة ومرة ومرات . 

على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن 
یری او یکاد یری شیا › فقد کان ضریرًا الا بصیصًا ضئیلا جا 
من النور ف إحدى عينيه » يشل له الأشباح دون أن يمكنه أن 
يتميزها . وكان الرجل سعيدا بهذا البصيص الضعيل ... وكان 
يخدع نفسه ويظن ”أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم یکن ينعه 
من أن يعتمد فى طريقه إلى الكتاب وإلى البيت على اثنين من 
تلاميذه » يبسط ذراعيه على كتفى كل واحد منهما »› ويمشى الثلائة 
فى الطريق هكذا ! قد أخذوها على المارة » حتى إنهم ليتنحون هم 
عنہا . 
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و کان منظر سيدنا عجبًا فى طريقه إلى الكتاب وإلى البيت صباخًا 
وا و و کانت دفیته تزید فی ضخامته و کان 
کا قدمنا يبسط ذراعیه على کتفی رفیقیه . وکانوا ٹلاتہم يمشون 
وإنہم ليضربون الأرض بأقدامهم ضربًا . وكان سيدنا يتخير من 
تلاميذه هذه المهمة أنجيهم وأحسنهم صونًا ؛ ذلك آنه كان يحب 
الغناء > وكان يحب أن يعلم تلاميذه الغناء » وكان بتخير الطريق 
هذا الدرس . فكان يغنى ويأخذ رفيقيه بمصاحبته حينًا » والاستاع 
له حينّا احر » أو يأخذ واحدًا منہما بالغناء على أن يصاحبه هو 
والرفيق الآحر . وكان سيدنا لا يغنى بصوته ولسانه وحدها» 
وإنغا یغنی برأسه وبدنه أيضًا » فکان رأسه هبط ویصعد » وکان 
راسه یلتفت يينًا وشمالاً . وکان سیدنا يغتی بيديه أَيضًا . فكان 
يوقع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه . وکان سیدنا يعجبه 
« الور » أحياتًا ۽ ويرى أن المشى لا يلائمه فيقف حتى يتمه . 
وأبدع من هذا کله أن سیدنا کان یری صوته جمیلاً . وما يظن 
صاحبنا أن الله حلق صوتاً أقبح من صوته . وما قرا صاحبنا قول 
اله عز وجل : « إن نکر الأصرات لصوت الحمیر ٠‏ إلا ذكر 
سيدنا وهو يوقع أبياتاً من « البردة ٠‏ ف طريقه إلى الجامع منطلمًا 
لصلاة الظهر » أو فى طريقه إلى البيت منصرفا من الكتاب . 

یری صاحبنا نفسه کا قدمنا » جالسنًا على الأرض يعبث بالنعال 
من حوله » وسیدنا يقرئه سورة الرحمن › ولکنه لا یذ کر اکان 
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يقرؤها بادئًا ام معيداً . 


;كانه برک فة رة اخ جالستًا لا على الأرض ولا بين 
النعال » بل على يمين سيدنا على دكة أخرى طويلة > وسيدنا 
يقرئه : أتامرون الناس بالبر وتنسَوْن أنفسكم وأنع تتلون الكتاب 
أفلا تعقلون » » وأكبر ظنه أنه كان قد أتم القران بدا وأخذ 
یعیده . ولیس غریًا أن ينسى صاحبنا كيف حفظ القران فقد اتم 
حفظه ولا يتم التاسعة من عمره . وهو يذ كر فى وضوح وجلاع 
ذلك اليوم الذى حت فيه القران » ذلك ان سیدنا کان يتحدث 
إليه قبل هذا اليوم بأيام عن خت القران » وعن أن آباه سيبتهج به . 
وكان يضع لذلك شروطًا ويطالب قوق . ألم يكن قد علم قبل 
صاحبنا أربعة من إخوته ذهب واحد منم إلى الأزهر » والأخرون 
إلى المدارس » وصاحبنا هو الخامس ... فكم لسيدنا على الأسرة 
من حقوق ! وحقوق سيدنا على الأسرة كانت تمل داثمًا طعامًا 
وشرابًا وثيابًا ومالاً . فأما الحقوق التى كان يقتضيما إذا خم صاحبنا 
القران فعشوة دسمة قبل كل شىء » ثم جبة وقفطان وزوج من 
الأحذية وطربوش مغربى وطاقية من القماش الذى تتخذ منه العمام 
وجنيه أحمر » لا يرضى بشىء دون ذلك ... فإذا لم يوذ إليه هذا 
کا اوت لارا ق ا ا 
وبينها » وهو يقسم على ذلك بمحرجات الإيمان . وكان هذا اليوم 
يوم أربعاء . وكان سيدنا قد أنبا فى الصباح بان صاحبنا سيختم 
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القران فى هذا اليوم . وأقبلوا فى العصر ؛ يمشى سيدنا معتمدًا عل 
رفيقيه » ويمشى صاحبنا من ورائه يقوده يتم من أيتام القرية . حتى 
إذا بلغوا البيت دفع سيدنا الباب دفعًا » وصاح صيحته المعتادة : 
« يا ستار » واتجه إلى المنظرة فإذا فيا الشيخ قد انفلت من صلاة 
العصر وهو يقرا شيعا من الادعية كعادته » فاستقبلهم مبتسمًا 
مطمًا » و کان صوته هادا » و کان صوت سیدنا عالًا » و کان 
صاحبنا لا يقول شيقًا » وكان اليتم مبتهجًا . أجلس الشيخ سيدنا 
ورفيقيه » ووضع فى يد اليتم قطعة من فضة »› ودعا الخادم وأمره 
ان یاخذ هذا الیتے إلى حيث يصيب شيعا من الطعام » ومسح على 
رأس-ابنه وقال : « فتح الله عليك » انصرف إلى امك » وقل ها 
إن سيدنا هنا » . 

كانت آنه قد شعن رت سيدا و انت فك ادت :ل 
ما لابد مته فى مثل هذا الوقت » وهو كوز ضخم طويل من السكر 
المذاب لا شىء عليه . أخحرج إلى سنا : هذا الكوز فعبه عيّا» 
وشرب رفيقاه كوبين من السكر المذاب أيضنًا . ثم أحرجت القهوة 
فشربها سيدنا مع الشيخ . وكان سيدنا يلح على الشيخ أن يمتحن 
الصبى فيما حفظ من القران » وكان الشيخ بيجيب : « دعه يلعب 
إنه صخير ٠‏ . تم نض سيدنا لينصرف » فقال له الشيخ : « نصلى 
المغرب معا إن شاء الله » وكانت هذه هى الدعوة إلى العشاء . 
وما أحسب أن سيدنا نال شيعا اخر أجرّا على حت صاحبنا للقران › 
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فقد كان يعرف الأسرة مدذ عشرين سنة » وكان له فيا عادات 
غير مقطوعة » وكانت الكلفة بينه وبينها مرفوعة » وكان واثقا أن 
الحظ إن مخطئه معها هذه المرة فلن بخطعه مرة أخرى . 
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منذ هذا اليوم أصبح صبينا شيخا وإن لم يتجاوز التاسعة لأنه 
حفظ القران » ومن حفظ القران فهو شيخ مهما تكن سنه . دعاه 
وة خا وده آنه شیا ۲و تعر د یدنا أن بذغوة شیا اما 
أبويه » أو حين يرضى عنه » أو حين يريد أن يترضاه لأمر من 
الأمور . فأما فيما عدا ذلك فقد كان يدعوه باسمه » وربا دعاه 
باراد ر كان شي الى فضورا فا فاجا زرى اة غل 
حو ما » لیس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعتہم حظ قليل 
او کثیر . و کان أیواه یکتفیان من تمجيده وتكبيره بهذا اللفظ الذى 
أضافاه إلى امه كيرا منهما وعجباً لا تلطفاً به ولا تحبباً إليه . أما 
هو فقد أعجبه هذا اللفظ فى أول الأمر » ولكنه كان ينتظر شيا 
اخر من مظاهر المكافاة والتشجيع . كان ينتظر أن يكون شيخا 
حقا » فيتخذ العمة ويليس الحبة والققطان » وكان من العسير إقناعه 
بأنه أصغر من أن يحمل العمة ومن أن يدخحل فى القفطان .... 
وكيف السبيل إلى إقناعه بذلك وهو شيخ قد حفظ القران ! 
وكيف يكون الصغير شيخا ! وكيف يكون من حفظ القران 
صغيرا ! هو إذا مظلوم ... وأى ظلم أشد من أن يحال بينه وبين 
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حقه فى العمة والجبة والققطان ! .... 


وما ھی إلا یام حتی سعم لقب الشیخ » وکره أن یدعی به » 
وأحس أن الحياة ملوءة بالظلم والكذب » وأن الإنسان يظلمه حتى 
أبوه » وأن الأبوة والأمومة لا تعصم الأب والأم من الكذب 
والعبث والخداع . 

ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء للقب الشيخ › 
وإحساس با كان يملا نفس أبيه وأمه من الغرور والعجب » ثم لم 
يلبث أن نسى هذا کله فيما نسى من الأشياء . 

على أنه ف حقيقة الأمر لم يكن خليقاً أن يدعى شيخاً » وإغا 
کان خليقاً رغم حقظه للقران ن يذهب إل الکتّاب ک) کان يذهب 
مهمل الميغة » على رأسه طاقيته التى تنظطف يوماً فى الأسبوع » وف 
رجليه حذاء جد مرة فى السنة » ولا يدعه حتى لا بحتمل شيعا »› 
فإذا ت رکه فليمش حافياً أُسبوعاً أو أسابيع حتى يأذن الله له جحذاء 
جدید ۔ کان حخلیقا بہذا کله ؛ لان حفظه للقران م يدم طویلا ... 
أكان وحده ملوماً فى ذلك ؟ أم كان اللوم مشتركا بينه وبين 
سیدنا ؟ الح أن سيدنا أهمله حيناوعنى بغيره من الذين ل يختموا 
القران . أهمله ليستريج »› وأهمله لأنه ل يتقاض أجراأً على ختمه 
للقران » واستراح صاحبنا إلى هذا الإهمال » وأحذ يذهب إلى 
الكتاب يقضى فيه طوال النہار فى راحة مطلقة » ولعب متصل › 
ينعظر أن تنتهى السنة ويأتى أخوه الأزهرى من القاهرة » حتى إذا 
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انتہت الإجازة وعاد إلى القاهرة » اصطحيه أيصبح شیخا 8 « 
وليجاور ف الازهر . 


ومضى على هذا شهر وشهر وشهر . يذهب صاحينا إلى 
اكناب ویعود منه فى غير عمل › وهو وائق بأنه قد حفظ القران » 
وسيدنا مطمئن إلى أنه حفظ القران » إلى أن كان اليوم المشوم .... 
كان هذا اليوم مشقوما حقا » ذاق فيه صاحبنا لاول مرة مرارة 
الخزى والذلة والضعة وكره الحياة . عاد من الكثاب عصر ذلك 
اليوم مطمئناً راضيا » ولم يكد يدخل الدار حتى دعاه أبوه بلقب 
الشيخ » فأقبل عليه ومعه صديقان له . فلقاه أبوه مبتهجا › 
وأجلسه فى رفق » وساله أسعلة عادية » ثم طلب إليه أن يمرا 
١‏ سورة الشعراء » . وما هى إلا أن وقع عليه هذا السوّال وقع 
الصاعقة » ففكر وقدّر » وتحفز واستعاذ بالله من الشيطان الرجى » 
وسمّى الله الرحمن الرحم . ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء 
إلا ہا إحدى سور ثلاث ء أوها (طسم) » فاخحذ ردد 
( طسم ) مرة ومرة ومرة» دون أن يستطيع الانتقال إلى 
ما بعدها . وفتح عليه أبوه با يلى هذه الكلمة من سورة الشعراء › 
فلم يستطع أن يتقدم حطوة . قال أيوه : قاقرأً سورة امل . فذكر 
أن أول سورة اتمل » كأول سورة الشعراء ( طس ) وأخذ يردد 
هذا اللفظ » وفح عليه أبوه » فلم يستطع أن يتقدم خطوة 
أحرى ... قال أبوه : فاقرأً سورة القصص » فذكر أنها الثالثة › 
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وأخذ يرد ( طسم ) ولم يفتح عليه أبوه هذه الرة » ولكنه قال 
له فى هدوء : قم » فقد كنت أحسب أنك حفظت القران . قام 
خجلا يصبب عرقا » واخحد الرجلان يعتذران عنه با لخجل وصخر 
السن » ولکنه مضى لا يدرى أيلوم نفسه لأنه نسى القران » أم 
يلوم سيدنا لأنه أهمله » أم يلوم أباه لأنه امتحنه .. ؟ 

ومهما یکن من شىء » فقد أمسى هذا اليوم شر مساء » ولم 
يظهر على مائدة العشاء » ولم يسال عنه أبوه » ودعته امه فى 
إعراض إلى أن يتعشى معها » فأبى . فانصرفت عنه ونام . 

ولكن هذا المساء المكر كان فى ججملته حيرا من الغد . ذهب 
إلى الكنّاب » فاذا سيدنا يدعوه فى جفوة : ماذا حصل بالأمس ؟ 
و كيف عجزت عن أن تقرأً سورة الشعراء ؟ وهل نسيتها حقا ؟ 
أتلها على ! فأحذ صاحبنا یردد (طسم ) . . . وکانت له مع 
سيدنا قصة كقصته مع أبيه . قال سيدنا : عوضنى الله حيرا قيم 
أنفقت معك من وقت › وما بذلت فى تعليمك من جهد »› فقد 
تيت القران وب ان ده :ولك الذبب: لير غلك 
ولا على » وإنغا هو على أبيك ؛ فلو أنه أعطانى أُجرى يوم ختمت 
القران لبارك الله له فى حفظك » ولكنه منعتى حقى فمحا الله 
القران من صدرك . 

م بدا يقرئه القرآن من أوله » شأنه مع من م يكن شيخا 
ولا حافظا . 


¢ 


۷ 


له حك ا ا و وو كف حف داف 
مدة قصيرة جدا . فهو يذكر أنه عاد من الكتّاب ذات يوم مع 
سیدنا » و کان سیدنا فی هذا الوم حريصا على أن يعود معه » حتى 
إذا وصلا إلى الدار عطف عليما سيدنا فدفع الباب فاندفع له › 
وصاح صيحته المألوفة : ياستار ! وكان الشيخ كعادته فى المنظرة 
قد فرغ من صلاة العصر : فلما استقر سيدنا فى مجلسه » قال 
للشيخ : « زعمت أن ابنك قد نسى القرآن » ولمتنى فى ذلك لوما 
شديدا » وأقسمت لك أنه لم ينس وإغا حجل » فكذبتنى وعبثشت 
بلحيتى هذه » وقد جئت اليوم تحن ابتك أمامى » وأنا أقسم : 
لفن ظهر أنه لا جحفظ القران . لأحلقن لحيتى هذه ولأصيحن معرة 
الفقهاء فى هذا البلد » . قال الشيخ « هون عليك ! ومالك 
لا تقول : إنه نسى القران ثم أقرأته إياه مرة أخحرى » ؟ قال : 
و أقسم بالله ثلاثا ما نسيه ولا أقرأته » وإنغا استمعت له القران » 
فتلاه على كالماء الجارى » لم يقف ولم يترد » . 

وکان صاحبنا يسمع هذا الحوار »> وكان مقتنعا أن أباه حق وأن 
سیدنا كاذب » ولکنه لم يقل شيا » ولبث منتظرا الامتحان . 
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وكان الامتحان عسيرا شاقاً » ولكن صاحبنا كان فى هذا اليوم 
تيبا بارعا » ۾ يسال عن شىء إلا أجاب فی غور تردّد وقراً فى 
إسراع » حتى كان الشيخ يقول له : « على مهلك فإن الكر فى 
القران خطيئة » . حتى إذا أتم الامتحان قال له أبوه : « فتح الله 
عليك » إذهب إلى أمك فقل طا إنك حفظت القران حقا » ذهب 
إلى أمه ولكنه لم يقل ما شيئا ولم تساله عن شىء . وخرج سيدنا 
فى ذلك اليوم » ومعه جبة من الجوخ خلعها عليه الشيخ . 
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وأقبل سيدنا إلى الكتّاب من الغد مسروراً مبتهجاً » فدعا الشيخ 
الصبى بلقب الشيخ هذه المرة قائلاً : أمّا اليوم » فأنت تستحق 
أن تدعی شیخا » فقد رفعت راسی وبیضت وجھی وشرفت لیتی 
أمس » واضطر أبوك إلى أن يعطينى المحبّة . ولقد كنت تتلو القران 
ا ن الذهب » وكنت عل انار خافة أن تزل 
أو تتحرف » وكنت أحصنك بالحى القيوم الذى لا ينام ؛ حتى 
انى هذا الأمسحان . وأنا أعفيك اليوم من القراءة » ولكن أريد 
أن احذ عليك عهدا » فعدنى بأن تكون وفيا . قال الصيى فى 
استحياء : لك على الوفاء . قال سيدنا : فأعطتى يدك . وأخذ 
يد الصبى . فما راع الصبى إلا شىء ف يده غريب » ما أحس 
مثله قط » عريض يترجرج » ملؤه شعر تخور فيه الاصابع » ذلك 
أن سيدنا قد وضع يد الصبى على لحيته وقال : هذه خحيتى أسلمك 
إيّاها » وأريد ألا عهينها » فقل : « واللّه العظم » ثلاثا « وحق القران 
الجيد لا أهينہا » وأقسم الصبى کا أراد سيدنا . حتى إذا فرغ من 
قسمه ؛ قال له سیدنا : ک ف القران من جرء ؟ قال : ثلاثون . 
قال سيدنا : وم نشثغل فى الكتاب من يوم ؟ قال الصيى : حمسة 


gf — 


أيام . قال سيدنا : فإذا أردت أن تقرأً القران مرة ف كل أسبوع » 
فکم تقر من جزء کل يوم ؟ فكر الصبى قليلا ثم قال : ستة 
أجزاء . قال سيدنا : فتقسم لتتلؤن على العريف ستة أجزاء من 
القران فى كل يوم من أيام العمل » ولتكوننَ هذه التلاوة ول 
ما تاتی به حين تصل إلى الكثّاب . فإذا فرغت منہا فلا جناح 
عليك أن تلهو وتلعب » على ألا تصرف الصبيان عن أعماهم .. 
أعطى الصبى على نفسه هذا العهد . ودعا سيدنا العريف فاخذ 
عليه عهدا مثله » ليسمعنٌ للصبی ف کل يوم سته أجزاء من 
القران » وأودعه شرفه » وكرامة لحيته » ومكانة الكتّاب فى البلد » 
وقبل العريف الوديعة . وانتهى هذا المنظر وصبيان الكتّاب ينظرون 
ویعجبول . 
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من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبى التعليمية « بسيدنا ) »› 
واتصلت بالعريف . ولم يكن العريف أقل غرابة من سيدنا . كان 
شاباً طويلا نحيفاً أسود فاحا » أبوه سودانى » وأمه مولدة » و كان 
سيىء الحظ › لم يوفق فى حياته إلى خير » جرب الاعمال كلها 
فلم يفلح فى شىء منها . أرسله أبوه عند كثير من الصناع ليتعلم 
صنعة فلم يفلح . وحاول أن يجد له فى معمل السكر ؛ شغل العامل 
أو الخفير أو البواب أو الخادم » فلم يفلح فى شىء من هذا . وكان 
أبوه ضيق الصدر به » يقته ويزدريه » ويوثر عليه اخوته الذين 
يعملون جحيعا ويكسبون . وكان قد ذهب إلى الكتاب فى صباه 
فتعلم القراءة والكتابة »> وحفظ سوراأً من القرآن لم يلبث أن 
نسيها . فلما ضاقت به الحياة وضاق با أقبل إلى سيدنا فشكا إليه 
أمره » قال له سيدنا : فتعال هتا فكن عريفا . عليك أن تعلم 
الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتنعهم من العبث › وتقوم 
مقامى متى غبت » وعلى أن أقرئهم القران وأحفظهم إيّاه . 
وعليك أن تفتح الكثّاب قبل أن تطلع الشمس » وتشرف على 
تنظيفه قبل أن يحضر الصبيان » وعليك أن تغلق الكتّاب متى 


صليت العصر » وتأخذ مفتاحه » وعليك مع هذا كله ؛ أن تكون 
يدى انى . ولك ربع ما ياتى به الكثاب من نقد » تقتضى ذلك 
فى كل أسبوع أو فى كل شهر . وتم هذا العقد بين الرجلين وقرأًا 
عليه الفاتحة » وبدأً العريف عمله . 

وکان العریف یبغض سیدنا بغضا شدیداً ویزدریه » ولکنه 
یصانعه ۔ وکان سیدنا یکره العریف کرهاً عنیفا ویحتقره › ولکته 


فاا العر يف فکان یکره سيدا ؛ لأنه ا عشاش کذاب ٤‏ 
بخفى عليه بعض موارد الكتّاب. » ويستاثر بخير ما بحملل الصبيان 
معهم من طعام . ويزدريه ؛ لانه كان ضريرا يتكلف الإبصار »› 
وكان قبيح الصوت » يتكلف حسن الصوت . وأما سيدنا فكان 
يكره العريف ؛ لأنه مكار داهية » ولأنه يخفى عليه كثيراً ما ينبغى 
أن يعلمه » ولأنه سارق ؛ يسرق ما يوضع بين يديهما من الطعام 
وقت الغداء » ويختلس أطايبه »> ولأنه يأر مع كبار الصبيان فى 
الكثّاب » ويعبث معهم على غفلة منه » فإذا صليت العصر وأغلق 
القتطرة » أو ف « معمل السكر» . 

ومن غريب الأمر أن الرجلين كانا صادقين مصيين » وأنهما 
کنا مضطرين إلى أن یتعاونا على کره ومضض ؛ أحدها عحتاج 


إلى ان يعيش ٠‏ والاخر محتاج إلى من يدبر له أمور الكتاب . 
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اتصل صبينا بالعريف » وأخحذ يتلو القران بين يديه » ستة أجزاء 
ف كل يوم . ولكن ذلك لم يستمر ثلاثة أيام »> ضاق الصبى بہذه 
التلاوة منذ اليوم الأول » وضاق العريف بها منذ اليوم الثافى » 
وتکاشفا بهذا الضيق فى اليوم الثالت » واتفقًا منذ اليوم الرابع على 
أن يتلو الصبى ف سره » ستة أجزاء بين يدى العريف » حتى إذا 
اخ أضط اا أو غاب عة لفظ 2 سال عه العريف:: واخ 
الضی بان ف كل يرم ف عل الغريف ولس غل الارشض 
ين يديه » ورك شفته متمغا كانه يقرا القران > ويسال العريف 
من حين إلى حين عن كلمة › فيجيبه مرة » ويتخاقل عنه مرة 
أحرى . وياتى سيدنا ف كل يوم قبيل الظهر ؛ فإذا سلم وجلس » 
کان أول عمل يأتيه ان يدعو الصبى فيساله : أقرأت ؟ ‏ تعم _- 
ا ي ف او ال واا 
ف يوم ايت وشن « تجدذ ٠‏ إل وها ابرئء) اف يزم 
الأحد .. وكذلك قسم القران ستة أقسام اصطلح علما الفقهاء › 
وحص لكل يوم من الايام الخمسة › قسما من هذه الاقسام حبر 
A ela‏ 

ولكن العريف م يكن ليكتفى بهذا الاتفاق الذى يريه ويرخ 
الصبى » وإنما كان يطمع فى أن يستفيد من موقف الصبى بين 
يديه » و کان ینذر الصبی من حین إلى حین » بانه سیخبر سیدنا » 


أنه قد وجد بعض السور « متعتعة » عند الصبى « سورة هود » » 
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أو « سورة الأنبياء » » أو « سورة الأحزاب » » وإذ كان القرآن 
كله « متعتعا » ( سىء الحفظ ) عند الصبى » لأنه أهمل قراية 
منذ أشهر » فقد کان یکره أن يمتحنه سیدنا » ویشتری صمت 
العريف بكل شىء . وم دفع إلى العريف ما کان يلا جيبه من 
خبز » أو فطير » أو تمر ... وك دفع إليه هذا القرش الذى كان 
يعطیه إیاه ابوه من حین إلى حین » والذی کان یرید أن يشترى 
به أقراص التعناع . وك احتال على أمه » ليأحذ منها قطعة ضخمة 
من السكر » حتى إذا وصل إلى الكتّاب دفعها إلى العريف › وإنه 
ليشتپيها كلها أو بعضها » فيأخذها العريف ويدعو بالماء يغمس فيه 
السكر » ثم يمصه مصا شديداً» ثم يزدرد السكر وقد ذاب 
أو كاد ... وک نزل عن طعامه الذى كان يحمل إليه من البيت ظهر 
كل يوم » وإنه لشديد الجوع » ليأكل العريف مكانه ؛ ولا جنير 
سيدنا بان القران عنده متعتع . 


على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلبث أن ضمنت له مودة 
العريف » فقد اتخذه العريف صديقا » وأحذ يصطحبه إلى الجامع 
بعد الغداء ليصلى معه الظهر » ثم اخحذ يعتمد عليه » ويثق به »› 
ويطلب إليه أن يُقرىء القران بعض الصبيان » أو يسمعه من بعض 
الذين أخذوا يعيدون ويحفظون . وهنا كان صاحبنا يسلك مع 
تلاميذه مسلك العريف معه بالدقة » كان يجلس الصبيان بين 
يديه › ويأخذهم بالتلاوۃ م يتشاغل عنہم بالحديث مع أترابه » 
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حتى إذا فرغ من حديثه » التفت إليهم » فإذا انس منهم عيبا 
أو إبطاء أو اضطرابا » فالنذير » ثم الشتب ثم الضرب ‏ ثم إخبار 
العريف . والحق آنه لم يكن أحسن حفظاً للقرآن من تلاميذه » 
ولكن العريض قد اتخذ معه هذه الخطة » فيجب أن يكون هو عريفا 
حقاً . وإذا كان العريف لا يشتمه ولا يضربه » ولا يرفع أمره إلى 
سيدنا » فذلك لأنه يدفع من ذلك كله غاليا . وقد فهم الصبيان 
هذا فأحذوا يدفعون له الفمن غاليا أيضا » وأحذ هو يسترد بالرشوة 
ما کان يدفع إلى العريف . على أن رشوته كانت متنوعة » فلم يكن 
محروماً فى بيته » ولم يكن فى حاجة إلى الخبز ولا إلى الغر ولا إلى 
السكر » وم يكن يستطيع أن يقبل « الفلوس » . وماذا يصنع 
بالفلوس وهو لا يستطيع أن ينفقها وحده ؟ فهو إن قبلها دل على 
نفسه » وافتضح أمره . وإذا فقد کان عسیرا و کان إرضاؤه شاقا . 
وكان الصبيان يتفننون فى إرضائه فيشترون له اقراص النعناع 
و « السكر التبات » و « اللب » و «الفول السودافى ۾ » وكان 
يتفضل بكئير من ذلك على العريف . 


ولكن لونا من الرشوة خاصا كان يعجبه ويفتنه » ويشجعه على 
أن يمل واجيه أشنع إهمال » وهذا اللون هو القصص والحكايات 
والكتب . فإذا استطاع الصبى أن يقص عليه أحدوثة » أو يشترى 
له كتاباً من هذا الرجل الذى يتنقل بالكتب فى قرى الريف › 
أو يتلو عليه فصلا من قصة « الزير سالم ه أو « أهى زيد » فهو 


س م0 — 


واثق بما شاء من رضاه » ورفقه وغاباته » وکان أمهر تلامیذه فی 
هذه » صبية مكفوفة البصر › يقال ها نفيسة . أرسلها أهلها إلى 
الكثّاب لتحفظ القرآن فحفظقه » وأتقنت حفظه » وو كلها سيدنا 
إلى العريف ووكلها العريف إلى صاحبنا » وأخذ صاحبنا يسلك 
معها مسلك العريف معه . وكان أهل هذه الفتاة أغنياء » ولكنہم 
من الحدثين . كان أبوها حمَّاراً م أصبح تاجراً مثرياً » وكان ينفق 
فلم تكن تنقطع الفلوس من يد نفيسة . وكانت أقدر الصبيان على 
خير الرشا» 2 کانت أحفظهم للقصص › وأقدرهم عل 
الاحتراع » وأحفظهم لالوان الغناء المفرح » والتعديد المبكى »› 
عقلها ثىء من الاضطراب » فكانت تلهى صاحبنا أكثر وقته 
بحديثها و تعديدها » وأقاصيصها وألوان رشوتها . وبینا کان صاحبنا 
رشو ویرتشی » ویخدع ویخدع › کان القران ییحی من صدره 
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کان يوم الأربعاء » وکان صاحبنا قد قضاه فرحا مسروراً . 
زعم لسيدنا ف أول النهار أنه قد اتم الختمة » ثم فرغ بعد ذلك 
لاستاع القصص والأحاديث » وعبث إلى أخر النار . 


ا رن اکا ا ب ال توا ذه 
جماعة من أصحابه إلى الجامع ليصلى العصر . وكان يحب الذهاب 
إلى الجامع » والصعود فى النارة » والاشتراك مع المؤذن ف التسلم 
ر وهو النداء الذى يى الأذان الشرعى ) . 

ذهب فى ذلك اليوم وصعد ف المنارة » واشترك فى الأذان 
وصلى . وأراد أن يعود إلى البيت » ولكنه افتقد نعله فلم مجدها . 
كان قد وضعها إلى جانب المتارة » فلما فرغ من الصلاة ذهب 
يلتمسها فاذا هى قد سرقت . أحزنه ذلك بعض الشىء » ولكنه 
كان فرحا ميتهجا هذا اليوم » فلم يجزع ولم يقدّر للامر عاقبة › 
وعاد إلى البيت حافياً . وما كان أبعد المسافة بين البيت والجامع ! 
ولكن ذلك لم یرعه فکثیراً ما مشى حافياً . 


دحل البيت » وإذا الشيخ فى المنظرة كعادته يدعوه : وأين 
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نعلاك ؟ فيجيب : نسيتهما فى الكتّاب . فلا يحمل الشيخ بهذا 
الجواب » ثم يمل الصبى حينا ريثا يدخل فيتحدث إلى أمه وإخوته 
قلیلا » ویا کل کسرة من الخبز ؛ کان من عادته ان یا کلھا متی 
عاد من الكتاب . ثم يدعوه الشيخ » فيسرع إلى إجابته . فإذا 
استقر به مکانه » قال له أبوه : ماذا تلوت اليوم من القران ؟ 
فيجيب : ختمته وتلوت الأجزاء الستة الأخيرة . قال الشيخ : 
ومازلت تحفظه حفظا جيداأً ؟ قال : نعم . قال الشيخ : فاقراً لى 
سورة سباً . وکان صاحبنا قد نسى سورة سباً » کا نسى غيرها 
من السور » فلم يفتح الله عليه بحرف . قال الشيخ : فاقراً سورة 
فاطر » فلم يفتح الله عليه بحرف . قال الشيخ ف هدوء وسخرية : 
وقد زعمت أنك مازلت تحفظ القران ؟ فاقراً سورة يس . ففتح 
الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورة » ولكن لسانه لم يلبث 
أن انعقد » وريقه لم يلبث أن جف » وأخذته رعدة منكرة تصبب . 
على أثرها فى وجهه عرق بارد . قال الشيخ فى هدوء : قم واجتد 
فی أن تنسی نعلیك کل یوم »› فما اُری إلا انك آضعمما کا ضعت 
القران » ولكن لى مع سيدك شانا آخر . 

حرج صاحبتا من المنظرة متكس الرأس مضطرباً يتعثر » ومضى 
فى طريقه حتى وصل إلى الكرار ‏ والكرار حجرة ف البيت كانت 
تدحر فیہا آلوان من الطعام › و کان یرہ فیا الحمام ‏ وکانت فی 
زاوية من زواياها القرمة ‏ وهى قطعة ضخمة عريضة من الخشب 
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كانہا جذ ع شجرة _ كانت أمه تقطع علا اللحم . وكانت تدع 
على هذه القرمة طائفة من السكاكين ؛ منها الطويل ›» وما 
القصير » ومنا الثقيل ومنها الخفيف . 

مضى صاحبنا حتى وصل إفى الكرار » وانعطف إلى الزاوية التى 
فيا القرمة » وأهوى إلى الساطور » وهو أغلظ ما كان علييا من 
سكن واحده وائقلة فاده اة وأغوى :به إل فاه ر | 
ثم صاح » وسقط الساطور من يديه » وأسرعت آمه إليه » و كانت 
قريبة منه ٺم تحفل به حینا مر بها » فاٍذا هو واقف يضطرب والدم 
يسيل من قفاه ! والساطور ملقى إلى جانبه ... وما أسرع ما القت 
أمه نظرة إلى الجر ح ! وما سرع ما عرفت أنه ليس شيا ! وما هى 
إلا أن انہالت عليه شتماً وتأنيباً » م جذبته من إحدى يديه حتى 
انتهت به إلى زاوية من زوايا المطبخ › فالقته فيا إلقاءُ وانصرفت 
إلى عملها . وليث صاحبنا فى مكانه لا يتحرك ولا يتكلم » 
زلا ییکی ولا یفکر کانه لا شیء . و[خوته وآخواته من حوله 
يضطربون ويلعبون » لا يحفلون به ولا يلتفت إليهم . 

وقربت المغرب » وإذا هو يدعى ليجيب أباه » فخرج خزيان 
متعارا حتى انتهى إلى المنظرة . فلم يساله أبوه عن شىء وإغا 
ابتدره سيدنا بهذا السوال : ألم تقرأً على اليوم الأجزاء الستة من 
القران ؟ قال : بلى . قال : ألم تقراً على أمس سورة سبا ؟ قال : 
بى . قال : فما بالك لم قستطح أن تقرأها اليوم ؟ فلم يجب . قال 
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سيدنا : فاقراً سورة سباً » فلم يفتح الله عليه متها بحرف . قال 
أبوه : فاقراً السّجدة . فلم بحسن شيعا . هنا اشتد غضب الشيخ › 
ولكن على سيدنا لا على الصبى . قال : وإذا فهو يذهب إلى 
الكتّاب لا ليقراً ولا ليحفظ › ولا لتعنى به أو تلتفت إليه » وإنما 
هو لعب وعبث ! ولقد عاد اليوم“ حافيا » وزعم أنه نسى نعليه 
فى الكنّاب ... وما أظن عنايتك بحفظه للقران › الأ كعنايتك بمشيه 
حافياً أو ناعلا ... 

قال سيدنا : أقسم بالله العظم ثلاثاً ما أملته يوماً » ولولا أنى 
حرجت اليوم من الكتاب قبل انصراف الصبيان » لما رجع حافيا . 
واه ليقراً على القران مرة فى كل أسبوع : ستة أجزاء فى كل يوم » 
أسععها منه متى وصلت ف الصباح . قال الشيخ : لا اصدق من 
هذا شيعاً . قال سيدنا : امرأتى طالق ثلاثا ما كذبتك قط » وما انا 
بكاذب الآن » وانى لأسمع له القرآن مرة فى كل أسبوع . قال 

2 ا 1 

الشيخ : لا اصدق . قال سيدنا : افتظن ان ما تدفع إلى ف كل 
کیو ای ال عن اران ا طن اق ل عا ا 
أستحل الحرام » وأعيش مع امرأة طلقتها ثلائا بين يديك ؟ قال 
الشيخ : ذلك شىء لا شأن لى به » ولكن هذا الصبى لن يذهب 
إلى الكتاب منذ غد . ثم مض فانصرف » ونهض سيدنا فانصرف 
کمیباً حزوناً ۔ وظل صاحبنا فی مکانه لا یفکر فى القران ولا فيما 
كان » ونما يفكر فى مقدرة سيدنا على الكذب › وف هذا الطلاق 
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ولم يظهر الصبى فى هذه الليلة على المائدة . ومكث ثلاثة أيام 
يتجنب مجلس أبيه ويتجنب المائدة . حتى إذا كان اليوم الرابع دخل 
بوه عليه فى المطبخ حيث كان يحب أن ينزوى إلى جانب الفرن ؛ 
فمازال يكلمه فى دعابة وعطف ورفق » حتى أنس الصبى إليه › 
وانطلق وجهه بعد عبوسه » وأخذه بوه بيده فا جلسه مکانه من 
اائدة » وعنى به أثناء الغداء عناية خحاصة . حتى إذلفر غ الصبى 
من طعامه ونہض لينصرف » قال بوه هذه الجملة فى مزاح قاس 
| ينسه قط » لأنه أضحك منه إخوته جميعا > ولانہم حفظوها له › 
وأحذوا يغيظونه با من حين إلى حين ‏ قال : «أحفظت 
القران ؟ » . 


ل3 س 
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وانقطع الصبى عن الكتاب » وانقطع سيدنا عن البيت واقس 
الشيخ فقيماً أخحر يخحتلف إلى البيت ف كل يوم ؛ فيتلو فيه سورة 
من القران مكان سيدنا . ويقرىء الصبى ساعة أو ساعتين . وظل 
الصبى حرا يعبث ويلعب فى البيت متى انصرف عه الفقيه 
الجديد . حتى إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه منصرفهم 
من الكتّاب » فيقصون عليه ما كان فى الكثاب » وهو يلهو 
بذلك › ویعبث بہم وبکتّابہم » وبسیدنا وبالعریف . وکان قد خیل 
إليه أن الأمر قد انيت بينه وبين الكتّاب ومن فيه » فلن يعود إليه » 
ولن يرى الفقيه ولا العريف . فأطلتق لسانه فى الرجلين إطلاقا 
شنيعاً » وأحذ يظهر من عيويهما وسيئاتما ما كان يخفيه » وأخحذ 
يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع . 
ا منكرة ؛ کان جد فى التحدث با شفاء 
لنفسه » ولذة راء الصبيان . وما له لا يطلق لسانه فى الرجلين › 
وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إلا شهر واحد ؟ فسيعود أخوه 
الأزهرى من القاهرة بعد أيام ؛ حتى إذا قضى إجازته اصطحبه 
إلى الأزهر » حيث يصبح جاورا » وحيث تنقطع عنه أخبار الفقيه 
اال 
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الح أنه کان مدا ف هده الآیام ؛ کان يشعر بشىء من 
التفوق على رفاقه وأترابه » فهو لا يذهب إلى الكتّاب کا يذهبون » 
وما يسعى إليه الفقيه سعيأً . وسيسافر إلى القاهرة حيث الأزهر » 
وحيث « سيدنا الحسين » وحيث ١‏ السيدة زينب » وغيرهما من 
الأولياء . وما كانت القاهرة عنده شيعا آخر > إغا كانت مستقر 
الأزهر » ومشاهد الأولياء والصالحين . 

ولكن هذه السعادة لم تدم إلا ريغا يعقبها شقاء شنيع ؛ ذلك 
أن سيدنا نم يطق صبرا على هذه القطيعة » ولم يستطع أن يحتمل 
انتصار الشيخ عبد الجواد عليه » فاخحذ يتوسل بفلان وفلان إلى 
الشيخ . وما هى إلا أن لانت قناة الشيخ » وآمر الصبى بالعودة 
إلى الكنّاب متى أصبح . عاد كارهاً مقدرا ما سيلقاه من سيدنا 
وهو يقرئه القران للمرة الثالثة »> ولكن الامر بم يقف عند هذا 
ا لحد » فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف كل ما يسمعون 
من صاحهم . وله أوقات الغداء طول هذا الأسبوع ! وما كان 
سيدنا ينال به الصبى من لوم ! وما كان العريف يعيد عليه من 
ألفاظه ؛ تلك التى كان يطلق با لسانه مقدرا أنه لن يرى 
الل 

ف هذا الأسبو ع تعلم الصبى الاحتياط فى اللفظ » وتعلم أن 
من الخطل والحمق » الاطمعنان إلى وعيد. الرجال » وما ياخحذون 
أنفسهم به من عهد . ألم يكن الشيخ قد أقسم لا يعود الصبى إلى 
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الكتّاب بدا ؟ وهاهو ڏا قد عاد . وأ فرق بين الشيخ يقسم 
ويحنث ! وبين سيدنا يرسل الطلاق والأيان إرسالا » وهو يعلم 
أنه كاذب ؟ وهولاء الصبيان يتحدثون إليه » فيشتمون له الفقيه 
والعريف › ويغرونه بشتمهما » حتى إذا ظفروا منه بذدلك » تقربوا 
به إلى الرجلين وابتغوا به إليهما الوسيلة . وهذه أمّه تضحك منه » 
وتغرى به سيدنا حين أقبل يتحدث إلا ما نقل إليه الصبيان . 
وهولاء إخحوته یشمتول به » ويعيدون عليه مقالة سيدنا من حين 
إلى حین » یغیظونه ویثیرون سخطه . ولکنه کان بحتمل هذا کله 
هذه البيغة كلها » إلا شهر أو بعض شهر ! 
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ولکن الشهر مضىی › ورجع الازهری ل القاهرة › وظل 
صاحبنا حيث هو کا هو » لم يسافر إلى الازهر › ولم يتخذ العمة » 
ولم يدحل ف جبة أو قفطان . 

کان لا يزال صغيرا » ولم يكن من اليسير إرساله إلى القاهرة » 
ولم يكن أخوه يحب أن يحتمله » فأشار بأن ييقى حيث هو سنة 
أحرى » فقى ولم يحفل أحد برضاه أو غضبه . 
بان يقضی هذه الستة فى الاستعداد للأزهر » ودفع إليه كتابين 
إعفظ أحدها جملة » ويستظهر من الآأخحر صحفا عتلفة . 

فما الكتاب الذى لم يكن بد من حفظه كله فألفية ابن مالك . 
وأما الكتاب الآحر فمجمو ع المتون . وأوصى الأزهرى قبل سفره 
بأن يبداً بحفظ الألفية » حتى إذا فرغ منها وأتقنها إتقانا » حفظ 
من الكتاب الأحر أشياء غريبة » بعضها يسمى الجوهرة » وبعضها 
یسمی الخريدة » و بعضها یسمی السراجية › وبعضها يسمى 
الر حبية »> وبعضها يسمیى لامية الأفعال ۔ و کانت هذه الأسماء تقع 


چ 


من نفس الصبى مواقع تيه وإعجاب » لأنه لا يفهم ها معنى » 
ولانه يقدر آنا تدل على العلم » ولأنه يعلم أن أحاه الأزهرى قد 
حفظها وفهمها فأصبح عالما وظفر بذه المكانة الممتازة فى نقس 
أبويه وإخوته وأهل القرية جميعاً . ألم يكونوا جميعاً يتحدثون بعودته 
قبل أن يعود بشهر » حتى إذا جاء أقبلوا إليه فرحين مبتهجين 
متلطفین ؟ ألم يكن الشيخ يشرب كلامه شرباً » ويعيده على الناس 
فى إعجاب وفخار ؟ ألم يكن آهل القرية يتوسلون إليه أن يقرا هم 
درساً فى التو حيد أو الفقه ؟ وماذا عسى أن يكون التوحيد ؟ وماذا 
عسى أن يكون الفقه ؟ ثم ألم يكن الشيخ يتوسل إليه » ملحا 
مستعطفاً مسرفاً فى الوعد » باذلاً ما استطاع وما لم يستطع من 
الأمانى » ليلقى على الناس حطبة الجمعة ؟ ثم هذا اليوم المشهود 
يوم مولد النبى . ماذا لقى الأزهرى من إكرام وحفاوة » ومن تجلة 
وإكبار ؟ كانوا قد اشتروا له قفطانا جديدا» وجبة جديدة 
وا جا > واھ کا دد ر 6 یتحدئون بہذا 
اليوم وما سيكون منه قبل أن يظلهم بأيام . حتى إذا أقبل هذا اليوم 
وانتصف » أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا قليلا » 
ولبس الفتى الازهرى ثيابه الحديدة » واتخذ فى هذا اليوم عمامة 
حضراء » وألقى على كتفيه شالا من الكشمير » وأمه تدعو وتتلو 
التعاويذ » وأبوه بخرج ويدخل جذلان مضطرباً . حتى إذا تم للفتى 
من زيه وهیئته ما کان یرید » حرج فاذا فرس ینتظره بالباب › ودا 
رجال يحملونه فيضعونه على السرج » وإذا قوم يكتنفونه من ين 
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ومن مال واخرون یسعّون بین يديه » واخرون یشون من خلفه › 
وإذا البتادق تطلق فى الفضاء » وإذا النساء يزغردن من كل ناحية › 
وإذا ا لجو يتأرّج بعرف البخور » وإذا الأصوات ترتفع متغنية بمدح 
النيى » وإذا هذا الحفل كله يعحرك فى بطء وكانا تتحرك معه 
الأرض وما علييا من دور . كل ذلك لأن هذا الفتى الأزهرى قد 
اتخذ فى هذا اليوم حليفة » فهو يطاف به فى المدينة وما حوها من 
القرى فى هذا المهرجان الباهر » وما باله اخذ حليفة دون غيره من 
الشبان ؟ لأنه أزهرى قد قرأ العلم وحفظ الألفية والجوهرة 
والخريدة ! . 

فلم لا يتهج الصبى حين يرى أن سيقرأً من العلم ما قرأ أخحوه » 
وأن سيمتاز من رفاقه وأترابه جحفظ الالفية والحوهرة والخريدة ؟ . 

وک کان فرحا تالا حون غدا إلى الكتّاب يوم الست » وف 
يده نسخة من « الألفية ٠‏ ! لقد رفعته هذه التسخة درجات » وإن 
كانت هذه النسخة ضعيلة قذرة سيعئة الجلد ؛ ولكنا على ضالتبا 
وقذارتها » كانت تعدل عنده مسين مصحفاً من هذه المصاحف 
التى كان يحملها أترابه . 

ال ف خف ما فة فا ووه اة ا دو کو 
من الشبان يحفظونه فلا يحفل بهم أحد» ولا ينتخبون خلفاء يوم 
المولد النبوى . 

ولكن الألفية ... وما أدراك ما الألفية ؟ وحسبك أن سيدنا 


ا 


لا عحفظ هنا حرفا . وحسيك أن العريف لا يخسن أن يقرا الأبيات 
الأولى منها . والألفية شعر » وليس ف المصحف شعر . 

الح أنه ابتہح بہذا البيت : 

قال محمد هو ابن مالك أحد ربى الله حير مالك 
ابہاجا لم يشعر بشىء مثله أمام ى سورة من سور القران . 
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وكيف لا يبتېج وقد أحسَ منذ اليوم الأول أنه ارتفع درجات ؛ 
فاصبح ١‏ سیدنا » لا يستطيع أن يشرف على حفظه للألفية › 
ولا أن يقرئه إيّاها » بل ضاق الكتّاب كله بالاألفية » و كلف الصبى 
أن يذهب فى كل يوم إلى المحكمة الشرعية ؛ ليقراً على القاضى 
ما يريد أن جحفظه من الالفية . القاضى عالم من علماء الازهر › 
أكبر من أخيه الأزهرى » وإن كان أبوه لا يمن بذلك »› ولا یری 
أن القاضى يكافء ابنه . هو على كل حال عالم من علماء الازهر › 
وهو قاضى الشرع ( بقاف ضخمة وراء مفخمة ) وهو فى الحكمة 
الطنافس والوسائد »› لا تقاس إليہا د كة سيدنا » وليس حوها نعال 
مرقعة . وعلى بابه رجلان يقومان مقام الحاجب » ويسممما الناس 
هذا الاسم البديع » الذى لم يكن يخلو من هيبة : « الرس » . 

نعم ! كان يجب على الصبى أن يذهب إلى المحكمة فى كل 
صباح » فيقرأً على القاضى بايا من أبواب الألفية . وج كان القاضى 
بحسن القراءة ! م كان يملا فمه بالقاف والراء ! وم كان صوته 
ېدج بقول اين مالك : 


ا 


كلامنا لفظ مفيد كاستقم اسم وفعل ثم حرف الكلم 
واجدذه كلمة والقول عم وكلمة بها كلام قد يوم 
ولقد استطا ع القاضى أن yT‏ > ولاه تواضغًا 
حين قرا هذه الأبيات : 
وتقتضى رضا بغير سخط اة ات اي 
وهو بسبق حائز تفضيلا مستوجب ٿٹائى الحميلا 
و الله يقضى بات وافره لى وله فى درجات الاحرة 
قراً القاضى هذه الأبيات بصوت يحطمه البكاء حطمًا » م قال 
للصيى : من تواضع لله رفعه » أتفهم هذه الأبيات ؟ قال الصبى : 
لا . قال القاضى : إن المؤلف رحه الله تعالى : عندما بدأ فى نظم 
ألفيته اغتر وأخذه الكبر فقال : « فائقة ألفية اين معطى » فلما كان 
الليل رأى فيما يرى النام » أن ابن معطى قد أقبل يعاتبه عتابًا 
بسبق حائز تقضيلا ) . 
وم كان الشيخ فرحا مبتهجًا حين عاد إليه الصبى عصر ذلك 
ليوم ؛ فقص عليه ما سمع من القاضى » وقرأً عليه الأبيات الأول 
من الألفية ! فكان يقطع هذه الأبيات بهذه الكلمة التى يعبر بها 
الناس عن الأستحسان : « الله ! الله » . 
على أن لكل شىء حدا . فقد مضى صاحبنا فى حفظ الالفية 
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فر خا مبتہجًا حتی انتہى إلى باب الميتداً » ثم فترت هته » وكان 
أبوه يساله عصر كل يوم : هل ذهبت إلى الحكمة ؟ فيجيب : 
نعم . فکم حفظت ؟ فيقراً له ما حفظ . 

الك الا ل غل هد بات ااا اع فط واب 
إلى الحكمة متاقلا متباطئا » حتى وصل إلى باب المفعول المطلق » 
ثم لم يستطع أن يتقدم حطوة قصيرة ولا طويلة . ولبث يذهب 
إلى امحكمة فى كل يوم » ويقراً على القاضى فصلا من فصول 
الألفية » حتى إذا عاد إلى الكتاب ألقى الألفية فى ناحية » وانصرف 
إلى عبثه ولعبه »> وإلى قراءة القصص والأحاديث . 

فإذا كان العصر وسأله أبوه : هل ذهبت إلى الحكمة ؟ أجاب : 
نعم - وک حفظت من بیت ؟ أجاب : عشرین . من أ باب ؟ 
من باب الإضافة » أو من باب النعت » أو من باب جمع التكسير . 
فإذا قال له : اقرا على ما حفظت» قرا عليه عشرين بيا من المائتين 
الأوليين » مرة من المعرب والمبنى » وأحرى من النكرة والمعرفة > 
وثالثة من المبتداً والخبر » والشيخ لا يفهم شيئا » ولا يلاحظ أن 
ابنه يخدعه ! واا یکتفی بان يسمع کلامًا منظومًا » وهو مطمئن 
إلى القاضى . ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة فى 
أن يفتح الألفية » ويقابل على الصبى وهو يقرأ . ولو قد فعل يومًا 
من الأيام » لكانت للصيى قصة كقصته مع سورة الشعراءء 
اا 


کر وت 


على أن الصبى تعرض هذا الخطر مرة . ولولا أن أمه شفعت 
فيه لکان له مع ابه موقف مشهود . 


كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية » فعاد من القاهرة ليقضى 
فصل الصيف واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومى أيامّا متصلة ؛ 
فسمع الشيخ يسال الصبى : أت باب قرأت ؟ فجيب الصبى : 
باب العطف ر( متلا ) . فإذا طلب إليه أن يعيد ما قرا » أعاد عليه 
باب العلم أو باب الصَلةَ والموصول . 


سكت الشاب ف أول يوم » وف اليوم الذى يليه » فلما كثر 
ذلك انتظر حتى انصرف الشيخ › وقال للصبى أمام أمه : إنك 
تخدع أباك وتكذب عليه » وتلعب فى الكثّاب » ولا تحفظ من 
الألفية شيا ... قال الصبى : إنك كاذب ! وما أنت وذاك ! وإغا 
الألفية للأزهريين لا لأبناء المدارس ! وسل القاضى ينبعك بأنى 
أذهب إلى المحكمة فی کل يوم . قال الشاب : ایی باب حفظت 
اليوم ؟ قال الصبى : باب كذا . قال الشاب : ولكنك لم تقرأً هذا 
الباب على أبيك » وإنغا قرأت عليه باب كذا ء وهات نسخة الاألفية 
أمتحنك فيما . بهت الصبى وظهر عليه الوجوم » وهم الشاب أن 
يقص القصة على الشيخ » ولكنٌ أمه توسلت إليه ! وكان الشاب 
رفيقا امه رعوفا بأخيه » فسكت . وظل الشيخ على جهله حتى _ 
عاد الأزهرى . فلما عاد امتحن الصبى »› وما هى إلا أن عرف 
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جلية الاهر > فلم يغضب ولم ينذر ولم بخبر الشيخ » وإغا أمر الصبى 
أن ينقطع عن الكّاب وامحكمة . وأحفظه الالفية كلها فى عشرة 
أيام . 
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للعلم فى القرى ومدن الأقالم جلال ليس له مثله فى العاصمة 
ولا قى بيئاتها العلمية الختلفة . وليس فى هذا شىء من العجب 
ولا من الغرابة » وإما هو قانون العرض والطلب » يجرى على العلم 
کا یجری على غیره نما يباع ویشترى . فبينا يروح العلماء ويغدون 
فى القاهرة لا يحفل بهم أحد » أو لايكاد بحفل بهم أحد » وبيغا 
يقول العلماء فيكثرون فى القول » ويتصرفون فى فنونه > دون أن 
يلتفت إليم أحد غير تلاميذهم ف القاهرة » ترى علماء الريف › 
وأشياخ القرى ومدن الأقالعم » يغدون ويروحون ف جلال 
ومهابة » ويقولون فيستمع همم الناس مع شىء من الإكبار مؤثر 
جذاب . وكان صاحبنا متأثرًا بنفسية الريف » يكبر العلماء ا 
يكبرهم الريفيون » ويكاد يمن بأنهم فطروا من طينة نقية تمتازة » 
غير الطينة التى فطر منها الناس جميعًا . 

وكان يسمع هم وهم يتكلمون » فياأخذه شىء من الإعجاب 
والدهش » حاول أن جد مثله فى القاهرة أمام كيار العلماء » وجلة 


الشيوخ فلم يوفق . 
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كان علماء المدينة ثلاثة أو أربعة ؛ قد تقسموا فيما بينيم إعجاب 
الناس ومودتهم . فأما أحدهم فكان كاتبًا فى الحكمة الشرعية » 
قصيرا ضخما » غليظ الصوت جهوريه » يتللىء شدقه بالالفاظ 
حين يتكلم ؛ فقخر ج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحيما » غليظة 
كصاحما » وتصدمك معانیہا ا تصدمك مقاطعها . وکان هذا 
الشيخ من الذين لم يفلحوا فى الأزهر ؛ قضى فيه ما شاء أن يقضى 
من السنين » فلم يوفق إلى العالمية ولا إلى القضاء » فقنع عنصب 
الكاتب فى المحكمة » على حين كان أخوه قاضيًا متارا » قد جعل 
إليه قضاء أحد الأقالم . ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس 
ف مجلس إلا فخر باخيه » وذم القاضى الذى هو معه . كان حنفى 
المذهب » وكان أتباع اى حنيفة ف المدينة قليلين » أو لم يكن لأهى 
حنيفة فى المدينة أتباع ؛ فكان ذلك يغيظه ويحنقه على خصومه 
العلماء الأخحرين » الذين كانوا يتبعون الشافعى أو مالكا » ويجدون 
فى آهل المدينة صدى لعلمهم » وطلايًا للفتوى عندهم . فكان 
لا يدع فرصة إلا مجد فيا فقه أهى حنيفة » وغض فيا من فقه مالك 
والشافعى . وأهل الريف مكرة أذكياء » فلم يكن بخفى عليہم أن 
الشيخ إغا E IT O‏ 
والموجدة » فكانوا يعطفون عليه » ويضحكون منه . وکانت 
المنافسة شديدة عنيفة بين هذا الشيخ وبين الفتى الازهرى . كان 
ينتخب خليفة فى كل سنة » فغاظه ان ينتخب هذا الفتى خليفة 
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دونه . ولا تحدث الناس أن الفتى سيلقى خطبة الجمعة مع الشيخ 
هذا الحديث ول يقل شيا . حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً 
المسجد بالناس ؛ وأقبل الفعى يريد أن يصعد المنبر » نهض الشيخ 
حتی انتہی إل الامام » وقال فى صوت عه الناس : إن هذا الشاب 
خذيف: السو وها م له ان يصغك لمر ول أن خط 
ولا أن يصلى بالناس وفيمم الشيوخ وأصحاب الأسنان » ولئن 
خحليت بينه وبين المنبر والصلاة لأتصرفن . ثم التفت إلى الناس 
وقال : ومن کان منکم حريصًا على ألا تبطل صلاته فليتيعنى . 
سمع الناس هذا فاضطربوا » و كادت تقع بينم الفتنة لولا أن نهض 
الإمام فخطمم وصلى بهم » وحيل بين الفتى وبين النبر هذا العام . 
ومع ذلك فقد كان الفتى أجهد نفسه ف حفظ الخطبة واستعد هذا 
الموقف أيامًّا متصلة » وتلا الخطبة على أبيه غير مرة » وكان أبوه 
ينقظر هذه الساعة أشد ما يكون إليما شوقا » وأعظم ما يكون بها 
ابتهاجًا . و كانت أمه مشفقة تخاف عليه العين » فما كاد جخرج إلى 
المسجد ذلك اليوم » حتى نبضت إلى جمر وضعته ف إناء وأحذت 
تلقى فيه ضروبا من البخور » وتطوف به البيت حجرة حجرة » 
تقف فى كل حجرة لحظات وتهمهم بكلمات . وظلت كذلك 
حتى عاد ابا » فإذا هى تلقاه من وراء الباب مبخرة مهمهمة › 
وإذا الشيخ مغضب يلعن هذا الرجلل الذى أكل الحسد قلبه > فحال 
تالكر رالا 
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وكان فى المدينة عالم احر شافعى . كان إمام المسجد» 
وصاحب الخطبة والصلاة » و كان معروفا يالتقى والورع › يذهب 
الناس فى إكباره وإجلاله إل حد يشبه التقدیس › کانوا يتب ر كون 
به » ویلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتېم . وکانه کان 
يرى فى نفسه شيا من الولاية . وظل أهل المدينة بعد موته سنين 
یذ کرونه بالغیر » ویتحدثون مقتنعین بانه عندما انزل فی قبره قال 
بصوت سمعه المشيعون جيعًا : اللهم اجعله منزلاً مبا ركا . وكانوا 
يتحدثون مما رأوا فيما يرى الام من حظ هذا الرجل عند الله ء 
وما اعد له فى الجنة من نعم . 

وشيخ ثالث كان فى المدينة » و كان مالكى المذهب » ولم يكن 
ينقطع للعلم ولا يتخذه حرفة » وإنما كان يعمل ف الارض › 
ويتجر » ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمس › ويجلس إلى الناس 
من حين إلى حين ‏ فيقراً لهم الحديث » ويفقههم ف الدين متواضعًا 
غير تيّاه ولا فخور » ولم يكن يحفل به إلا الاقلون عددا . 

هؤلاء هم العلماء . ولكن علماء اخرين كانوا منبثين فى هذه 
المدينة وقراها وريفها . وم يڪونوا أقل من هولاء العلماء الر“ميين 
تأثيرا فى دهماء التاس وتسلطا على عقوهم > منہم هدا الحاج ... 
الخیاط الذی کان دکانه یکاد يقابل الكتّاب » والذى كان الناس 
O‏ 

ر آهل الطرق . والذى كان يزدرى العلماء جيعا ل 
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ياخذون علمهم من الكتب لا عن الشيوخ » والذى کان يرى أن 
العلم الصحيح إغا هو العلم اللدنى » الذى بط على قلبك من عند 
الله دون أن تحتاج إلى كتاب ؛ بل دون أن تقرأً أو تكتب . 

ومنهم هذا الشيخ .. الذى كان فى أول أمره حمَارّا ينقل للناس 
بضائعهم وأمتعتهم » ثم أصبح تاجرًا » واقتصرت حره على نقل 
تجارته » والذى كان التاس مجمعين على أنه أكل أموال اليتامى » 
وأٹری على حساب الضعفاء » والذی کان یکٹر من ترديد هذه 
الأية وتفسيرها : « إن الذين يأكلون أموال اليتامى ظلمًا إغا 
يا کلون ف بطونہم نار NET‏ سعیرا » والذیى کان یکره 
الصلاة فى المسجد الجامع » لأنه كان يكره الإمام ومن إليه من 
العلماء » ويوّثر الصلاة قى جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة . 

ومنهم هذا الشيخ ...٠الذى‏ لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا بحسن 
قراءة الفاتحة » ولكنه كان شاذليًا من أصحاب الطريق » كان يجمع 
الناس إلى الذكر » ويفتهم فى أمور دينهم ودنياهم . 

م منم الفقهاء الذين كانو يقرأون القران ويقرئونه للناس »› 
والذين كانوا يُميزون أنفسهم من العلماء ويتسَمُون « حملة كتاب 
الله » والذدين كانوا يتصلون بدهماء الناس والنساء منہم خاصة . 
كانت جمهرتهم من المكفوفين › فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيا 
القران » وكان النساء يتحدثن إليهم › ويستفتينهم فى أمور الصوم 
والصلاة وما إلى ذلك من أمورهن . وكان لاء الفقهاء علم 
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مخالف كل الخالفة لعلم العلماء ء الذين يأخذون علمهم من 
الكتب » والذين بينهم وبين اشر ى أو ضعيف . و کان 
علمهم مالفا أيضاً لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم اللدفى . كانوا 
ياخحذون علمهم من القران مباشرة › يفهمونه ¥ يستطيعون › 
لا کا هو ولا کا ینبغی أن يفهم . يفهمونه کا کان یفهمه سیدنا » 
وكان من أذكى الفقهاء » وأشدهم علما وأقدرهم على التاويل . 
سأله الصبى ذات يوم : ما معنى قول الله تعالى : « وخلقناك 
اطواراً » ؟ فأجاب هادثا مطممنًا : حلقناك كالثرران لا تعقلون 
شا أو فة ع بقهه جد هدا الضى قضه م وكا هن 
أحفظ الناس للقران › وأبرعهم فى فهمه وتفسيره وتأويله . سأله 
حفیده ذات يوم عن قول الله تعالى : ١‏ ومن الناس من يعيد الله 
عل حرف فان أصابه خير اطمان به وإن اصابته فتنة انقلب على 
وجهه خسر الدنيا والأاخرة » ؟ فقال : « على حرف دكة » على 
حرف مصطبة ... فإن أصابه خير فهو مطمثن ق مكانه » وإن 
أصابه شر انكفاً على وجهه » . 

وكان صبينا بختلف بين هولاء العلماء جيعًا » ويأخذ عنم 
جميعا » حتى اجتمع له من ذلك مقدار من العلم ضخم عغتلف 
مضطرب متناقض » ما أحسب إلا أنه عمل عملا غير قليل فى 
تكوين عقله الذى لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض . 
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وشيوخ الطريق » وما شيوخ الطریق ؟ كانوا كثيرين منبثين ف 
أقطار الأرض » لاتكاد تخلو منم المدينة أسبوعا . 

وكاتت مذاهبهم ختلفة » وكانوا قد تقسموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم شيعا » وفرقوا أهواءهم تفريقا عظيما . وكانت المنافسة 
حادة ف الإقلم بين أسرتين من أصحاب الطريق » لإحداها أعلاه 
وللأخحری أسفله . 

وإذا كان أهل الاقلع ينتقلون ولا يأبون على أتفسهم المجرة من 
قرية إلى قرية » ومن مدينة إلى مدينة داخل الإقلم » فقد كان يتفق 
ن يتزل أتباع إحدى الاأسرتين حيث تتساط الاسرة الاخحرى . 
وكان زعماء الأسرتين يلون فى الإقع يزورون أباعهم 
وأشياعهم . وله ما كان يحدث من الخصومات يوم يبط صاحب 
العالية إلى السافلة » أو يصعد صاحب السافلة إلى العالية ! وكان 
أبو الصبى من أتباع صاحب العالية » أخذ عنه العهد » وأخحذ عنه 
أبوه من قبل . وكافت أم الصبى من أتباع صاحب العالية أيضاً › 
بل كان أبوها من أنصاره وحوارييه المقربين إليه . ومات صاحب 
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العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج ... وكان أنشط من أبيه › 
وأقدر على الكيد واللؤم » وأنهض للخصومة . كان أقرب من أبيه 
إلى الدنيا ء وابعد من ابيه عن الدين . 

وكان أيو الصبى قد هبط إلى السافلة واستقر فيا » فكانت 
ألصاحب العالية عادة أن يزوره مرة فى كل سنة . واكان إذا اقبل 
م يقبل وحده » ولم يقبل فى نفر قليل » وإا أقبل فى جيش 
ضخم ؛ إن لم يبلغ المائة فليس ينحط عنما إلا قليلا . ولم يكن 
يتخذ قطر السكة الحديدية ولا سفن النيل » وإنغا كان يتخذ الجياد 
والبغال والحمير » يسير ومن حوله أصحابه فيمرون بالقرى 
والدساكر » وينزلون ويرحلون ف أبهة وضخامة » منتصرين حيث 
لا سلطان إلا هم » متحدين حيث خصومهم شىء من القوة . 
وكانوا إذا زاروا أسرة الصبى أقيلوا حتى ينزلوا » فإذا الشار ع متلىء 
بهم وبخيلهم وبغالحم وحمرهم » قد أخذوه من القناة إلى أقصاه 
الجنوبى . وإذا الشَاءُ تذبح » وإذا السمط ممدودّة فى الشارع » وإذا 
هم إلى طعامهم فى شره لا يعدله شره » والشيخ جالس فى المنظرة 
ومن حوله اصفیاؤه واولیاؤه » وبین يديه صاحب البیت واخحصاژه 
ياغروت بأمره . فاذا فرغوا من الغداء انصرفوا عنه فنام حيث هو 
م نمض فتوضاً . فانظر إلى الناس يستبقون ويختصمون أيهم يصب 
عليه الماء ! فاإذا فر غ فانظر إليهم يستبقون ويختصمون أيهم يصيب 
من وضوء الشيخ جرعة ! والشيخ عنم فى شغل » يصلى فيطيل 
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الصلاة » ويدعو فيطيل الدعاء . حتى إذا فر غ من هذا كله جلس 
للناس وهم يتقاطرون عليه ؛ منہم من يقبل يده وینصرف خاشعًا » 
ومنهم من يتحدث إليه لحظة أو لحظات » ومنهم من يساله حاجة » 
والشيخ يجيب أولفك وهولاء بألفاظ غريبة غامضة › يذهبون ف 
فهمها وتاويلها المذاهب . 

أدحل عليه الصيى فمسح رأسه وتلا قول الله تعال : « وَعَلْمكَ 
مالم تكن غلم وَكان فضلل الله عَلَيْك عَظيمًا » . من ذلك اليوم 
اقتنع بو الصيى بأن سيكون لابته شأن . فإذا صليت المغرب مدت 
الموائد وأكل الناس › ثم تصلى العشاء » ثم ينصب المجلس . 

ونصب امجلس عيارة عن اجتاع الناس إلى حلقة الذكر » 
يذ كرون الله قاعدين ساكنين » ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم 
قليلاً > ثم تتحرك أنصافهم وترتفع أصواتهم قليلاً > ثم تنبٹث ف 
أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف ؛ قد دفعوا فق اهواء كأنما 
حر كهم لولب » وقد انبٹ فى الحلقة شيوخ يتشدون شعر اين 
الفارض وما يشبهه من الشعر . وكان نمذا الشيخ خاصة كلف 
بقصيدة معروفة » فيها ذكر الأسراء والمعراج أوها : 

من مكة والبيت الأمجد ‏ لقدس سرى ليلا أحمد 


کان الشيوخ یرتلونہا ترتیلا › ۾ کان الذاكرون حر کون 
أجسامهم على هذا الترتيل » ينحنون ويستقيمون كأنما يرقصهم 
هؤلاء الشيوخ ترقيصًا . 
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ومهما ينس الصبى فلن ينسى ليلة غلط فيما أحد المنشدين 
فوضع لفظا مكان لفظ من القصيدة › وإذا الشيخ قد ثار وفار » 
وار وأزبد > وصاح بملء صوته : یابتی الكلاب ! لعن الله اباء ٤‏ 
واباء ابائکم وایاء اباء ابائکم إلى ادم ! اتریدون أن تخربوا بیت 
الرجل ! 

ومهما ينس الصبى فلن ينسى تاثير هذه الغضبة ف نفوس 
الذاكرين » وف نقوس الناس من حوطمم » وكان الناس قد اقتنعوا 
بأن الغلط ف هذه القصيدة مصدر شوم لا يشبهه شوم . وأظهر 
أبو الصبى تأثيرا وفزعاً » ثم اطمعناناً وهدوءأً . فلما انصرف الشيخ 
من الخد وتذاكرت الاسرة ما كان هن أمرة > وما كان من قضته 
مع الذاكرين والمنشدين » ضحك صاحب البيت ضحكة لم يشكّ 
الصبى بعدها فى أن إيان أبيه بهذا الشيخ لم يكن خالصا من الشك 
والازدراء ... نعم من الشك والازدراء ! فقد كان طمع الشيخ 
وحرصه اأظهر من أن ينخدع بہما من له حظ من أناة وتفكير . 

وكان من أشد الناس مقيًا للشيخ وسخطا عليه اَم الصبى . 
کانت تکره زیارته » وتستخقل ظله » وتژدی ما تؤدی › وتعد 
ما تعد وهى كارهة ساخطة ؛ لا تكاد تعمسك لسانا إلا فى مشقة 
وعناء ؛ ذلك لأن زيارة الشيخ كانت ثقيلة على هذه الأسرة التى 
كانت تعيش من سعة » ولكنها كانت فقيرة على كل حال . 

كانت زيارة الشيخ تستهلك كثررا من القمح والسمن والعسل 
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وما إلى ذلك ء وكانت تحلف صاحب البيت الاقتراض لشراء 
ما لابد منه من الضأن والمعز » وكان الشيخ لا يلم بهذه الأسرة 
الأ أر حل من عة وفك اد شع راق وأعجة د باحك ق٠‏ هذه 
المرة بساطا » وف هذه شالا من الكشمير » وعلل هذا النحو . 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شيعا ترغب فيه الأسرة رغبة 
شديدة » لأنه يمكما من الفخر ورفع الرأس » ومناوأة الأشباه 
والنظائر » وتكرهه كرهاً شديدا لأنه يكلفها عا يكلفها من الال 
الق کن ١‏ ل د مه جرت به العادة > وصاذف هری 
ى الناس . وكان اتصال الأسرة بہذا البيت من بيوت الطريق قويا 
ر ا ا ار و ف و حافت 
الكرامات والمعجزات . وكانت أم الصبى وأبوه يجدان لذة فى أن 
يتحدثا إلى أبنائهما بذه الأخبار والأحاديث . ولم تكن أمٌ الصبى 
تدع فرصة إلا قصت فيها هذه القصة : « حج أبى ومعه جدتى 
مع الشيخ خالد مرة » و کان الشيخ قد حج ثلاث مرات تبعه فیا 
أهى » واصطحب أمه هذه المرة . فلما فرغوا من الحج وانصرفوا 
إلى المدينة » وقعت الشيخة ف بعض الطريق من الرحل » فانحطم 
ظهرها انحطاما » وعجزت عن المشى والحركة » وأحذ ابنها مجملها 
وينقلها من مكان إلى مكان » ويجد فى ذلك من المشقة والعناء 
. ما شكاه إلى الشيخ ذات يوم » فقال له الشيخ : آلست ترعم أنها 
شريفة من تسل الحسن بن على ؟ قال : بلى . قال : فهى ذاهبة 
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إل جدها › فإذا انتہيت بها إلى المسجد النبوى فضعها فى ناحية 
منه »> وخل بینها وبين جدها يصنع بها ما يشاء . وكذلك فعل 
الرجل : وضع أمه فى ناحية من نواحى المسجد › وقال ها ف لغة 
الفلاح الجافية يملؤها مع جفوعها الحب والاشفاق : أنت وجدك » 
فلیس لی بکما شان › ٹم ت رکھها وتبع شیخه یرید أن یطوف بقبر 
النبى . قال الرجل : فوالله ما حطوت خطوات حتى سمعت أمى 
تنادینى » فالتفت فإذا هى قائمة تسعى » وأبيت أن أعود إلا » 
فإذا هی تعدو من ورافی عدوأ وإذا هى تسبقنى إلى الشيخ 
وتطوف مع الطائفين » . 

وكان أبو الصبى لا يدع فرصة إلا ذكر فيا عن الشيخ هذه 
القصة : ذكر أمامه أن الغزالى قال فى بعض كتبه : إن النبى 
لا يكن أن يرى فيما يرى النام . فغضب الشيخ وقال : وال 
ما هذا کان الأمل فيك یاغزالی » لقد رأیته بعینی راسی هذا راكیاً 
بغلته . وذكر له ذلك مرة أخحرى فقال : والله ما هذا كان الأمل 
فيك یاغزالی » لقد رأیته بعینی رأسی هذا راکباً ناقته . وکان 
أبو الصبى يستنبط من ذلك أن الغزالى قد أحطاً » وان عامة الناس 
يستطيعون أن يروا النبى فيما يرى النام » وأن الاولياء والصالحين 
يستطيعون أن يروه وهم أيقاظ و كان أبو الصبى يثبت هذا بحديث 
يرويه كلما ذكر هذه القصة وهو : 

« من رآنی فی المنام فقد رآنی حقا فان الشیطان لا یتمثل بى ٠‏ . 
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وعلل هذا النحو حفظ الصبى ألوانا من أخبار الكرامات 
والمعجزات وأسرار الصوفية » وكان إذا أراد أن يتحدث بشىء من 
ذلك إلى أترابه ورفاقه فى الكسّاب قصوا عليه أمثاله ؛ يضيفونه إلى 
صاحب السافلة ويرّمنون به إماناً شديدا . 

كانت لأهل الريف شيوخهم وشبّانهم وصبيائهم ونسائهم عقاية 
خحاصة فيها سذاجة وتصوّف وغفلة » وكان أكبر الأثر فى تكوين 
هذه العقلية لأهل الطريق . 


ا 
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على أن صبينا لم يابث أن أضاف إلى هذه الألوان من العلم 
FR‏ ا وهو علم السحر والطلاسم › فقد کان بأاعه 
الكتب يتنقلون فى القرى والمدن بخليط من الاأسفار ؛ لعله أصدق 
مثل لعقيدة الريف فى ذلك العهد . كانوا بحملون فى حقائهم مناقب 
الصالحين » وأخبار الفتوح والغزوات » وقصة القط والفأر » 
احر لست آدری کیف کان یسمی » ولکنه کان یعرف بکتاب 
( الديارى ) ثم أورادا ختلفة » ثم قصص المولد النبوى » مم 
مجموعات من الشعر الصوف ء ثم كتنبا فى الوعظ والإرشاد» 
وأخرى ف الحاضرات وعجائب الاأخبار » ثم قصص الابطال من 
اهلاليين والزناتيين › ډو نتر » والظاهر یارس »› و سیف بن دی 
يزن » ثم القران الكريم مع هذا كله . وكان الناس يشترون الكتب 
کلھا › ویلتہمون ما فيا الاما » وكانت عقلیتم تتکون من 
خلاصته کا تتکون أجسامهم من خلاصة ما کانوا يأ کلون 
ویشربول . 


وقد قرىءَ لصاحينا من هذا كله » فحفظ منه الشىء الكثير . 
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ولكنه عنى بشيئين عناية خاصة : عنى بالسحر » وعنى 
التصوف . ولم يكن فى الجمع بين هذين اللونين من العلم شىء 

من الغرابة ولا من العسر » فان التناقض الذى يظهر بينہما ليس 
إلا ورا ل ف اا . ليس الصوف يزعم لنفسه وللناس أنه 
ی ی ا و ع کن وا د اد ى 
ود اران الط رياني شروت ا ارت ر الک انات 
والساحر ماذا يصنع ؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار 
بالغیب » س حدود القوانين الطبيعية أيضا » والاتصال بعال 
الأرواح ؟... بلى ! كل ما يوجد من الفرق بين الساحر والصوف 
هو ان هڏا ا وذلك يتصل بالشياطين . ولكن ججحب 
أن نقراً ابن خلدون وأمثاله لتصل إلى تحقيق مثل هذا الفرق › 
ونرتب عليه نتائجه الطبيعية من حرم السحر والترغيب عنه» 
ومحبيب التصوف والترغيب فيه . 

وما کان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال ابن 
حلدون ! إغا كانت تقع ف يديهم كتب السحر ومناقب الصالحين 
وكرامات الأولياء » فيقرأون ويتائرون ثم لا يلبثون أن يتجاوزوا 
القراءة والإعجاب إلى الاقتداء والتجربة . وإذا هم يسلكون اچ 
الصوفية ويأتون ما ياتيه السحرة من ضروب الفن › وکنیرا 
ما بختلط فى عقوم السحر والتصوف » فيصبح كلاهما شيا 
واحداأ » غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله . 


E 


وكذلك کان الأمر فى نفس صاحبناء فقد کان يتصوّف 
ویتکلف السحر › وهو والق ا سار صی الله › ويظفر من الحياة 
بأحب لذاتها إليه . 


وكان من القصص التى تكثر فى أيدى الصبيان يحملها إليہم باعة 
الكتب » قصة اقتطعت من « ألف ليلة وليلة » وتعرف بقصة 
« حسن البصرى ٠‏ . فى هذه القصة أخبار ذلك المجوسى الذى كان 
يحول النحاس ذهباً . وأخبار ذلك القصر الذى كان يقوم من وراء 
الجبل على عمد شاهقة قى أهواء » وتقى فيه بنات سبع هن بنات 
الجن » والذى أوى إليه حسن البصرى » ثم أخبار حسن هذا 
وما كان من رحلته الطويلة الشاقة إلى دور الحن . وبين هذه 
الأخبار خبر ملا الصبى إعجابا ؛ وهو أن قضيباً أهدى إلى حسن 
هذا فی بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب 
به الأرض فتنشق وڪخرج منها تسعة نفر يأتمرون بأمر صاحب 
القضيب » وهم بالطبع من الجن أقوياء خفاف يطيرون ويعدون 
ويحملون الأثقال ويقتلعون الجبال » ويأتون من عجيب الأمر 
ما لا حل له . 

فتن الصبى بهذه العصا » ورغب فى أن يظفر بها رغبة شديدة 
قوية أرقت ليله ونغصت يومه . فأخذ يقرأ كتب السحر 
والتصوف ‏ يلتمس عند السحرة والمتصوفين وسيلة تمكنه من هذه 
العصا . 
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وکان له قریب صبی مله يرافقه إلى الكّاب » فکان اشد منه 
كلفا هذه العصا . وما هى إلا أن جد الصييّان ف البحث حتى 
انتهيا إلى وسيلة يسيرة تمكنهما مما يريدان . وجداها فى كتاب 
الديارنى ء وهى أن يقلو الفتى إلى نفسه وقد تطهر ووضع بين يديه 
نارا دارا من الطيب م يا حذ قى تردید هذا الاسم من أماء 
الله « يالطيف يالطيف » ملقيا فى النار شيعا من الطيب من حين 
إل حين » قيمضى ف ترديد هذه الكلمة وتحريق هذا الطيب » 
حتى تدور به الأرض » وينشق أمامه الحائط ويثل أمامه خادم من 
الجن موكل بهذا الاسم من أسماء الله » فيطلب إليه ما يريده › 
والحاجة مقضية من غير شك . 

ظفر الصييّان بہذه الوسيلة فاعتزما أن يستخدماها . وما هى 
إلا أن اشتريا ضروياً من الطيب » وخلا صبينا إلى نفسه فى 
المنظرة > أغلق باها من دونه ووضع بین يديه قطعا من النار وأخذ 
يلقى فما الطيب » ويردد : « يالطيف ! يالطيف ! » وطال به هذا 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض ويتشق له الحائط ويثل الخادم بين 
يديه » ولكن شيعا من ذلك م يكن ٠‏ وهنا حول صبيا الساحر 
الحصوف إلى نصاب . 

حرج من المنظرة مضطرباً يسك رأسه بيديه ولا يكاد لسانه 
يتطلق حرف واحد» فلقاه صاحبه الصبى يساله : هل لقى 
الخادم ؟ وهل طلب إليه العصا ؟ وصاحبنا لا يجيب إلا مضطرباً 
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مرتجفاً »> تصطك أسنانه اصطكاكاأ » حتى روع رفيقه الصبى . 
وبعد لأى أخحذ صاحبنا يهد وجيب فى ألفاظ متقطعة » وبصوت 
متېدج : « لقد دارت بى الأرض حتى كدت اط واو 
الحائط وسمعت صوتاً ملا الحجرة من جميع نواحيها » ثم أغمى 
على » ٹم افقت فخرجت مسرعا » !! 
سمع الصبى هذا ! فامتلاً فرحا وإعجابًا بصاحبه وقال له : هون 
عليك » فقد أصابك الرعب وملك الخوف عليك أمرك » فلنبحثن 
ف الكتاب عن شىء يومتك ويشجعك على أن تثبت للخادم 
ال E‏ ا کات .واک ا 
الت ال ان فاخي الل ب ان ا ر کو فل ان غا 
إلى النار ويأخحذ فى ترديد هذا الاسم . وكذلك فعل الصبى من 
غده » وأخحذ يلقى الطيب ف النار ويردد دعاء « اللطيف ٠‏ ينتظر 
Da E E‏ 
ولکن شيا من ذلك لم يکن . وحرج الصبى إلى صاحبه هادا 
مطمغنا ر أن قد دارت الأ فوا اا ومثل الخادم 
بین يديه ومع منه حاجته » ولکنه م يشا أن يبه إِلیہا حتی يرن 
عل هذه الخلوة ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله » 
وت غا ااه الاج وا ا ران فوا 
الأمر فى نظام » فإن فسد هذا النظام فلا بد من اتناف الأمر 
شهراً كاملا اخر . وصدّق الصبى صاحبه » وأخذ يلح عليه فى 


کے 


يوم أن خخلو إلى النار ويردد الدعاء » وأخذ الصبى يستغل من 
صاحبه هذا الضعف » ويكلفه ما شاء من مشقة وعناء فإن أي 
أو أظهر الإباء أعلن إليه صاحينا أنه لن يخلو إلى النار » ولن يدعو 
الل .ول يلم الفا قد اإذغانا مرها : 

على أن صاحبنا لي يكن ميل وحده إلى السحر والتصوف » وإما 
كان يدفع إلى ذلك دفعًا » يدفعه إليه ابوه ؛ ذلك ان الشيخ كان 
کنر الحاجات عند الله . کان له آبناء کثیرون » وکان حرص على 
تعلیمھم وتہذیہم » وکان فقیراً لا يستطیع أن يؤدى نفقات ذلك 
التعلم » وكان يستدين من حين إلى حين ويثقل عليه أداء الدين › 
وکان يطمع ف أن يزاد مرتبه من حين إلى حين » وكان يطمع 
فى أن يتقدم درجة وينتقل من عمل إلى عمل » وكان يلتمس هذا 
كله عند الله بالصلاة والدعاء والإستخارة » وكان أحب وسائل 
الالفاس إليه « عدّية يس » وكان يطلب « عدية يس » هذه إلى 
اهالص < لاه صي ولاه مكفرف وهي ان ال كن ار 
عند الله رفيع المكانة عنده » وهل يرضى الله أن يرد صبيًا مكفوفا 
حن لي له ارا هي الاوز اويا اة قران ؟: 

وكانت « عدية يس » مراتب : وها أن يخلو الإنسان إلى نفسه 
فيقرأً هذه السورة من سور القران أربع مرات ثم يطلب ما يشاء 
وينصرف . والثانية أن يخلو إلى نفسه فيتلو هذه السورة سبع 
مرات » ثم يطلب ما يشاء وينصرف . والثالتة أن يخلو إلى نفسه 
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فيتلو هذه السورة إحدى وأربعين مرة لا يفر غ من قراءتها مرة حتى 
يتبعها بدعاء يس : « ياعصية الخير جخير الملل » » فإذا أتم القراءة 
طلب ما شاء وانتصرف . والبخور محتوم فى هذه المرتبة الثالئة . 
وكان الشيخ يكلف ابنه العدية الصغرى فى صغار الأمور » 
الح ف الا ااه وکر في الاسر کے کس ا 
الأسرة كلها . فإذا سعى فى أن يدخل أحد أبنائه ف المدرسة جانا 
فالعدّية الصغرى . وإذا المس إلى الله أداء ين ثقيل فالعذية 
الوسطى . وإذا رغب فى أن يتتقل من عمل إلى عمل وأن يزاد 
مرتبه جنيها أو يعض الجحنيه فالعدية الكبرى . وكان لكل عذية 
أجر : فأما العدية الصغرى فأ جرها قطعة من السكر أو الحلوى › 
وأما العدية الوسطى فأجرها حمسة مليمات » وأما العدية الكبرى 
فأجرها عشرة . وكثيرًا ما حلا الصبى إلى نفسه وقرأً سورة يس 
أربعًا أو سيعًا أو إحدى وأربعين . ومن عجيب الأمر أن الحاجات 
كانت تقضى دائمًا ! وما هى إلا أن تم اقتناع الشيخ بان ابنه 
سارك يانه ائ غد أف 

ولم يكن أمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات 
والتنبو با سينجلى عنه الغيب » وإنغا كان يتجاوز هذا كله إلى دفع 
المكروه واتقاء التكبات . وقد نسى الصبى أشياء كثير » ولكنه ل 
ينس هذا الرعب الذى ملأ قلوب الناس حيعًا فى المديتة وما حوها 
من القرى ؛ حين وصلت إليهم الأحبار من القاهرة بان جما ذا 
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ذنب سيظهر فى السماء بعد أيام ؛ حى إذا كانت الساعة الثانية 
کک ا فرت ای ی کی 
الرياح . فاما التساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا أو لم يكادوا 
بحفلون به » وإغا كانوا يشعرون بشىء من الرعب كلما تحدثوا 
بهذه التازلة أو سمعوا الحديث عنها » ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى 
ما هم فيه من حياة عملية . وأما المتفقهون فى الدين وحلة القران 
راصتخاب الطرق و لاتم فكانرا هلعن ها فرعن > لأا كاه 
تستقر قلوہم بين جنوبہم » وکانوا يتحاورون فى ذلك حوارا 
متصلد N‏ لأنها مخالفة 
لا عرف ما الساعة . وما كان الأرض أن تفنی قبل أن 
تظهر الدابة والنار والدّجال » وقبل أن يبط المسيح إلى الأرض 
فيملأها عدلاً بعد أن ملفت جورًا . ومنهم من كان يظن أن الكارثة 
من أشراط الساعة . ومنهم من كان يعحدث بان هذه الكارثة قد 
تقع فتصيب الأرض بشىء من التدمير دون أن تأتى علا جميعًا . 
کانوا يتحاورون طول النهار » حتى إذا أقبل الليل وصليت المغرب 
اجتمعوا حلقا فى المسجد وأمام الدور » وأخذوا يردّدون هذه 
الكلمة : « أزفت الازفة ليس ها من دون الله كاشفة » حتى تصلل 
العشاء . وانقضت الأيام ٠‏ ونجاءت الساعة انحتومة » ولم يظهر فى 
السماء نجم ذو ذنب ولم يصب الأرض دمار قليل ولا كثير . 
فانقسم المتفقهون ف الدين وححهلة القران وأصحاب الطرق » فاما 
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أهل العلم الدين يستمدون علمهم من الكتب وينتموك اى الأزهر 
فانتصروا » وقالوا : « ألم نقل لكم : إن هذه الكارثة لا عكن أن 
تقع قبل أن تظهر أشراط الساعة ؟ ألم ندعكم إلى تكذيب 
المنجمين ؟ ؛ وأما حهملة القران فقالوا : و كلا » لقد کادت تقع 
الكارثة لولا أن لطف الله بالرضع والحوامل والبهام » وسمع لدعاء 
الداعين » وتضر ع المحضرعين ٠‏ . وأما أهل التصوف والعلم اللدفى 
فقالوا : « كلا لقد كادت تقع الكارثة لولا أن توسط القطب 
المحولى بين الناس والله » فصرف عن الناس هذا البلاء » واحتمل 
عنهم أوزارهم » . 
وأنت تستطيع أن تقول : إن هذا الدافع الذى كان يدفع الناس 
اا إلا أن أحدثك ما يذكر الصبى من أن الأيام التى كانت 
تاا شم النسم n‏ ایام عريبة ؛ بخالط فما قلوب التساء 
ا و هله القران شىء من الفرح والخوف . انوا إذا أظلهہ 
يوم الجمعة أسرفوا فى الأكل وفى ألوان خاصة من الطعام » حتى 
إِذا کان بوم 1 اا r PI‏ 
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يطوون ھذہ القطع ولون بہا جیوہم . حت إذا کان يوم السبت 
ألمُوا بالدّور التى كانوا يتصلون بها ففرقوا هذه القطع من الورق 


ت 


على أهلها ء وطلبوا إلى كل واحد أن يبتلع منها أربعًا قبل أن يلم 
بطعام أو شراب . وكانوا يزعمون للناس أن اتلاع هذه القطع من 
الورق يصرف عنهم ما تأتى به الخمسون من المكروه » ويصرف 
عنهم الرمد بنوع خاص . و کان التناس يصدقونہم ويبتلعون هذا 
الورق ويؤدون إلى الفقهاء ننه بيضًا أحمر وأصفر . وليس يدرى 
الصبى ماذا كان يصنع سيدنا بما كان يجتمع له من البيض ف يوم 
سبت النور ؟ فقد كان كيرا يتجاوز الات . على أن استعداد 
الفقهاء هذا اليوم لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورق › 
وإنغا کان يتجاوز ذلك إلى شىء احر ! كانوا يشترون الورق الأبيض 
الصقيل » ويقطعونه قطعا طويلة عريضة بعض العرض » ويكتبون 
علا خلفات النبى : 

خلف طه سبحتان ومصحف ومكحلة سجادتان رحى العصا 


حتى إذا فرغوا من هذه الخلفات أضافوا إليما دعاءً اخر يبتدىء 
بہذه الكلمات التى كان الفقهاء يقولون إنها سريانية : 
و دنید دنبي » کری کرندی › سری سرندی » سبر سبربتونا » 
واحبسوا البعيد عنا لا يأتينا »> والقريب منا لا يوذينا ... ٠‏ الح م 
يطوون هذه الأوراق على أا حجب وتام » يفرقونما فى البيوت 
على النساء والصبيان » ويتقاضون أناها دراهم وخبرًّا وفطيرًا 
وضروبًا من الحلوى » ويزعمون للتاس أن اتخاذ هذه الام والحجب 
يدفع عنہم اذى هذه الشياطين التى تحملها رياح الخمسين . وكان 
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النساء يتلقين هذه الحجب مطمعنات إليها » ولكن ذلك مم يكن 
يمنعهن من اتقاء العفاريت يوم شم النسم بشق البصل وتعليقه على 
أبواب الدور » وأكل الفول النابت دون غيره من ألوان الطعام فى 
هذا اليوم . 
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وأراد الله أن يشقى سيدنا بتلميذه شقاءٌُ غير قليل . فلم تكفه 
تلك الحوادث التى كانت تحدث من حين إلى حين عندما كان 
الشيخ تحن الصبى » ولم تكفه هذه النكبات المقصلة التى نشأت 
عن عناية الصبى بحفظ الألفية وغيرها من اتون » وجعلت الصبى 
ثقيلاً سمجا يتعالى على أترابة وعلى سيده » ويرى لنفسه مكانة 
العلماء » ويعصى أوامر العريف . لم يكقه هذا كله » بل كانت 
نكبة أخرى م يكن الرجل ينتظرها حقا » وكانت أشد عليه من 
كل النكبات الأحرى » لأنها مسته فى صناعته » ذلك أن رجلا من 
أهل القاهرة هبط إلى المدينة فى يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق 
الزراعية . وكان هذا الرجل فى متوسط عمره.. وكان مطربشا 
يتكلم الفرنسية » وكان يقول : إنه تخرج من مدرسة الفنون 
والصتائع . وكان خفيف الظل جذابا . فما ليث أن أحيه الناس 
ودعوه إلى دورهم ومجالسهم . وماليث أن اتصلت المودة بينه وبين 
أهى الصبى . وکان قد رتب سيدنا ف بيته يقرأ له سورة من القران 
ی كل يوم » وجعل له عشرة قروش ف كل شهر » وهو الأجر 
المرتفع الذى كان يدفعه وجوه الاس . فكان سيدنا محيا لهذا الرجل 


“q۳ — 


مثتيا عليه . ولكن رمضان أقبل » وكان الناس يجتمعون فى ليالى 
رمضان عند رجل من أهل المدينة وجيه يعمل فى التجارة . وكان 
سيدنا يقرأ القران عند هذا الرجل طوال الشهر . وكان الصبى 
يرافق سيدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة أو جزء مکانه . 
فقراً ذات ليلة وسمعه هذا المفتش » فقال لأبيه : إن ابنك لشديد 
الحاجة إلى ويد القران . قال الشيخ : سيجوده متى ذهب إلى 
القاهرة على شيخ من شيوخ الازهر . قال المفتش : فانا استطيع 
أن أجود له القران على قراءة حفص حتى إذا ذهب إلى الازهر 
كان قد ألم باصول التجويد » وسهل عليه أن يفر غ للقراءات السبع 
او العشر أو الاربع عشرة . قال الشيخ : وهل أنت من حملة 
القران ؟ قال المفتش : ومن المجودين » ولولا أنى مشغول لاستطعت 
أن أقرىء ابنك القران على الروايات جميعا » ولكنى أحب أن 
أخحصص له ساعة فى كل يوم فاقرئه رواية حفص » وأدرس له 
اصول الفن » وأعده بذلك للازهر إعدادا صحيحا . قال القوم : 
وكيف لطربش يتكلم الفرنسية بحفظ القران ورواية القراءات ؟ 
قال المفتش ٠‏ أنا أزهرى تقدمت ف دراسة العلوم الدينية إلى مدى 
بعيد » تم انصرفت عنها إلى المدارس فتخرجت من مدرسة الفنون 
والصنائع . قالوا : فاقرأ لنا شيئا . فنزع الرجل نعليه وتربع ورتّل 
هم سورة هود ترتيلا ماععوا مثله . فلا تسل عن إعجابہم به 
وإكبارهم إياه » ولاتسل عما أصاب سيدنا من الحرن والغيظ › 
فقد قضى الرجل ليلته كانه مصعوق . 
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وأصبح الشيخ فامر ابنه بان يختلف إلى بيت المفتش فى كل 
يوم . وفرح الصبى بهذا فرحا شديدا » فأعاده على أترابه فى 
الكتاب وتحدث به إلى الصيان . ولاتسل عن مقدار ماكان يترك 
هذا الحديث فى نفس سيدنا من الحزن » فقد نهر الصبى وأمر ألا 
يذكر اسم المفتش مرة أحرى فى الكتاب . 

وذهب الصبى إلى بيت المفتش واتصل ذهابه إلى هذا البيت 
وأقرأه المفتش تحفة الأطفال وشرح له أصول التجويد . 
علمه الم والغن والإخفاء والإدغام ومايتصل بہذا كله . وكان 
الصبى معجبا بهذا العلم » وكان يتحدث به إلى أترابه فى الكتاب » 
وكان يبين هم أن سيدنا لايحسن للم ولايتقن الغنَ » ولا يعرف 
الفرق بين المد الكلمى والحرف » ولا بين المد الغقل والخقف › 
وكانت أصداء هذا كله تصل إلى سيدنا فتغمه وتحجزنه وتخرجه أحيانا 
عن طوره . 

وأخذ الصبى يقراً القران على المقتش من أوله » وأخذ المفتش 
يعلمه مواضع الوقف والوصل » وأخذ الصبى يقلد المفتش ف ترتيله 
ويحاكى نغمه » وأحذ يقرأ القران على هذا النحو فى الكتاب وجعل 
أبوه يمتحنه . فاذا سمعه يقرا على هذا الحو الجديد أعجب وطرب 
وأثنى على المفتش . وما کان ئیء یغیظ سیدنا مثل ما کان يغيظه 
هذا الثناء . 
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وقضى الصبى سنة كاملة يتردد على هذا البيت ويقراً القران 
على المفتش حتى أتقن التجويد برواية حفص » وكاد يبدا فى رواية 
ورش لولا أن حدثت حوادث وسافر الصى إلى القاهرة . 

أكان الصبى يحب الاختلاف إلى هذا البيت لأنه كان يعجب 
بالمفتش ولاه كان حرص على إتقان القران وتجويده وعلى أن بغيظ 
سيدنا ويظهر التفوق على أترايه؟ نعم ! فى الشهرين الأولين من 
هذه السنة . فأمًا بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى بيت 
المفتش وججببه فيه شىء اخر .... 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد 
جاوزها » وكان قد تزوج من فتاة لم تبلغ السادسة عشرة » ولم 
يكن له ولد » ولم يكن يعمر بيته الكبير إلا هذه الفتاة وجِدّة ها 
قد جاوزت الخمسين » فاما حين بدا الصبى مخلف إلى هذه الدار 
فقد کان يذهب ويعود دون أن يلتفت إليه أحد غير المفتش . 
وماهى إلا أن كثر تردد الصبى حتى أحذت الفتاة تتحدث إليه 
وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره » وأخذ الصبى 
ججیبہا مستحييا » ثم متبسطا » ثم مطمئنا » واتصلت بين هذه الفتاة 
وهذا الصبى مودة ساذجة كانت حلوة فق نفس الصبى لذيذة الموقع 
فى قلبه » وكانت ثقيلة على تفس هذه الشيخة » وكان المفتش 
مجهلها جهلا تاما . 

وأحذ الصبى يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة 
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أو بعض ساعة يتحدث فيما إلى هذه الفتاة » وأخحذت الفتاة تنتظره » 
حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتها » فجلست وأجلسته وتحدثا» 
وماهى إلا أن استحال الحديث إلى لعب » إلى لعب كلعب الصبيان 
لاأكثر ولاأقل » ولكنه كان لعيا لذيذا . وقص الصبى هذا كله على 
أمه » فضحكت ورثت للفتاة قائلة لاحت الصبى : طفلة زوجت 
من هذا الشيخ لا تعرف أحدا ولايعرفها أحد فهى ضيقة الصدر 
فى اة إل الله والعيت. . 

ومن ذلك اليوم سعت أم الصبى فى التعرف إلى هذه الفتاة 
ودعتها إلى البيت وإلى أن تكثر التردد عليا . 
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بالحلوة ولا هى بالمرة » ولكنها تحلو حينا وتمر حينا اخر » وتمضى 
فيما بين ذلك فاترة سخيفة . حتى كان يوم من الايام ذاق الصبى 
فيه الألم حقا » وعرف منذ ذلك أن تلك الآلام التى كان يشقى 
بها ويكره من أجلها الحياة لم تكن شيا » وأن اثدهر قادر على أن 
يوم الناس ويوذہم وحبب اہم الحياة وون من امرها على 
نفوسهم فى وقت واحد . كانت للصیى أخحت هى صغرى أبناء 
الأسرة » كانت فى الرابعة من عمرها . كانت خفيفة الروح طلقة 
الو جه فصيحة اللسان عذبة الحديت قوية الخيال » كانت مو الاسرة 
کا کت ا ل شي اعات ال و وع ل 
إل الحائط فعحدث إلیه کا تتحدث آمها إلى زائر تا » وتبعث ف 
كل اللعب التى كانت بين يديا روحا قويا وتسبغ عليما شخصية . 
فهذه اللعبة امراة وهذه اللعبة رجل »› وشده اللعبة فتى › و هده 
اللعة فتاة » والطفلة بين هولاء الأشخاص جيعا تذهب وجیء › 
وتصل بينبا الأحاديث مرة فى هو وعبث » وأخرى فى غيظ 
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وغضب » ومرة ثاللة فى هدوء واطمعنان . وكانت الأسرة كلها 
تجد لذة قوية ف الاستا ع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى هذه الألوان. 
من اللعب دون أن ترى الطفلة » أو تسمع > أو تحس أن أحدا 
يرقبما ۔ 

فما هى إلا أن أقيلت بوادر عيد الأضحى فى سنة من السنين › 
وأحذت ام الصبى تستعد همذا العيد تهيىء له الدار وتعد له الخبز 
ولوان الفطير » وأخحذ إخوة الصبى يستعدون هذا العيد » بختلف 
كبارهم إلى الخياط حينا » وإلى الحذاء حيتا احر » ويلهو صغارهم 
مهذه الح ركة الطارئة على الدار » فينظر صيبينا إلى أولئك وهؤلاء 
فى شىء من الفلسفة كان قد تعوده . فلم يكن فى حاجة إلى أن 
بختلف إلى حياط أو حذاء » وما كان مالا إلى اللهو بمثل هذه 
الح ر كات الطارئة » وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش ف عالم من 
الخيال يستمده من هذه القصص والكتب الختلفة التى كان يقرؤها 
فیسرف فی قراءتہا . 

أقبلت بوادر هذا العيد » وأصبحت الطفلة ذات يوم فى شىء 
من الفتور والحمود لم يكد يلتفت إليه أحد . والأطفال › فى القرى 
ومدن الأقالم معرضون هذا النوع من الإهمال ولاسيما إذا كانت 
الأسرة كثيرة العدد » وربة البيت كثيرة العمل . ولنساء القرى 
ومدن الأقالم فلسفة انمة وعلم ليس أقل منما إنما . يشكو الطفل » 
وقلما تعنى به أمه ... وأى طفل لايشكو ! إنغا هو يوم وليلة م 


- ۹٩ 


یفیق وبل . فان عنیت به امه فهی تزدری الطبيب أو تجهله » وهى 
تعتمد على هذا العلم الاثم » علم النساء وأشباه النساء . وعلى هذا 
الحو فقد صبينا عينيه ؛ أصابه الرمد فأهمل أياماً » ثم دعى الحلاق 
فعا لحه علاجا ذهب بعينيه . وعلى هذا النحو فقدت هذه الطفلة 
الحياة ؛ ظلت فاترة هامدة محمومة يوماً ويوماً ويوماً » وهى ملقاة 
على فراشها فى ناحية من نواحى الدار » تعنى بها أمها أو أختبا 
من حين إلى حين » تدفع إليها شيعا من الغذاء الله يعلم أكان جيدا 
أم رديثا؟ والح ركة معصلة ف البيت : هيا الخبز والفطير فى ناحية › 
وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال فى ناحية أحرى » والصبيان فى 
وهم وعبشهم » والشبان ف ثيابهم وأحذيمم » والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه اخحر النبار وأول الليل . 

حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأة . وقف 
وعرفت أم الصبى أن شبحا مخيفا يحلق على هذه الدار . ولم يكن 
الموت قد دحل هذه الدار من قبل » ولم تكن هذه الأمّ الحنون 
قد ذاقت لذع الام الصحيح . نعم ! كانت فى عملها وإذا الطفلة 
تصیح صیاحاً منکرا» فتدع أمها كل شبىء وتسرع إليها» 
والصياح يتصل ويزداد » فتدع أحوات الطفلة كل شىء ويسرعن 
إلها . والصياح يتصل ويشتد » والطفلة تتلوى وتضطرب بين 
ذراعى أمَّها » فيد ع الشيخ أصحابه ويسرع إليا . والصياح يتصل 
رک ا ر را کر وی ویییا ضب 
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العرق عليه » فينصرف الصبيان والشبان عما هم فيه من لمو 
وحديث ويسرعون الها . ولكن الصياح لايزداد إلا شدة › وإذا 
هذه الاسرة كلها واجمة مبهوتة محيطة بالطفلة لاتدرى ماذا 
تصتع !.... ويتصل ذلك ساعة وساعة . فأما الشيخ فقد أخذه 
الضعف الذى ياخذ الرجال ف مثل هذه الحال فينصرف مهمهما 
بصلوات وايات من القران يتوسل ا إلى الله . وأما الشبان 
والصبيان فيتسللون ف شىء من الوجوم لايكادون ينسون ما كانوا 
فيه من هو وحديث ولا يڪادون يستأنفونه . هم كذلك حیاری 
فى الدار ! وأمهم جالسة واجمة تحدق ف ابنتها وتسقيا ألوانا من 
الدواء لا أعرف ما هى . والصياح متصل مشتد » والاضطراب 
مستمر متزاید . 

ما كنت أحسب أن فى الأطفال ولمًا يتجاوزوا الرابعة قوة تعدل 
هذه القوة . وتأتى ساعة العشاء وقد مدت المائدة » مدتها كبرى 
أحوات الصيى » وأقبل الشيخ وبنوه فجلسوا إليها . ولكن صياح 
الطفلة متصل فلا تمد يد إلى طعام » وإنغا يتفرقون جميعا وترفع 
المائدة کا مدت . والطفلة تصيح وتضطرب » وأمها تحدق فيا حيتا 
وتبسط يدها إلى السماء حينا اخر » وقد كشفت عن رأسها 
وماکان من عادتها أن تفعل ! ولكن أيواب السماء كانت قد أغلقت 
فى ذلك اليوم » فقد سبق القضاء با لابد منه » فيستطيع الشيخ 
أن يتلو القرآن » وتستطيع هذه الأم أن تتضرع . ومن غريب الأمر 
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أن أحدأً من هولاء الناس جميعا لم يفكر ف الطبيب . وتقدم الليل 
وأحذ صياح الفتاة هدا » وأحذ صوتها يخفت » وأحذ اضطرابا 
خف » وخيل إلى هذه الام التعسة أن قد سمع الله ها ولزوجها › 
وأن قد أحذت الأزمة تنحل . وف احق أن الأزمة كانت قد أحذت 
تتحل » وأن الله كان قد رأف بہذه الطفلة » وأن خحفوت الصوت 
وهدوء هذا الاضطراب كانا ايتى هذه الرأفة . تنظر الأم إلى ابنتبا 
فيخيل إلا أنها ستنام > ثم تنظر فإذا هدوء متصل لاصوت 
ولاحركة » وإما هو نفس خفيف شديد الخفة يتردد بين شفتين 
مفتحتين قليلا » ثم ينقطع هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة . 

ماذا كانت علتہا ؟ كيف ذهبت مياتها هذه العلة ؟ الله وحده 
يعلم هذا . 

وهنا يرتفع صياح أخر ويتصل ويشتد . وهنا يظهر اضطراب 
َ ويتصل ويشتد . ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرايما › 
إنما هو صياح هذه الأم وقد رات الوت » واضطرابما وقد أحست 
الكل . وإذ الشبان والصبيان فد فزعوا إلى امهم وسبقهم إليا 
الشيخ . وإذا هى فى جزع وهلع ينطق لسانها بألقاظ لاصلة بينها 
ويقطع الدمع صوتها تقطيعاً > وإذا هى تلطم خديا فى عنف 
متصل » وزوجها مائل أمامها لاينطق لسانه بحرف وإغا تيمر 
دموعه اتهمارا . وإذا الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
فأقبلوا مسرعين . فأما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقبل عزاءهم 
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تلوب يعض فام زرفت قلوت بجي قهن واا ال فنا 
هی فيه من جزع وهلع ! أمامها ابتتيا هامدة جامدة » ولول 
وتخمش وجهها وتصك صدرها » ومن حوها بناتہا وجاراتما 
يصنعن صنيعها يولولن ويخمشن الوجوه ويصككن الصدور حتى 
ينقضى الليل كله . 

وما أشد نكر هذه الساعة التى أقبل فيها بعض التاس واحتملوا 
الطفلة ومضوا بها إلى حيث لاتعود . كان ذلك اليوم يوم 
الاضحى » و كانت الدار قد هيعت للعيد . وكانت الضحايا قد 
أعدت . فياله من يوم ! ويالما من ضحايا ! ويانكرها من ساعة 
حين عاد الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته فى التراب ! 

.. منذ ذلك اليوم اتصلت الأواصر بين الحزن وبين هذه 
الأسرة . فما هى إلا أشهر حتى فقد الشيخ أباه الهرم . وما هى 
إلا أشهر أخرى حتى فقدت أمٌ الصبى أمّها الفانية . وإنغا هو حداد 
متصل وألم يقفو بعضه بعضا » منه اللاذع ومنه المادىء . حتى 
كان هذا اليوم المنكر الذى لم تعرف الأسرة يوما مثله » والذى 
طبع حياتا بطابع من الحزن لم يفارقها » والذى ابيض له شعر 
الأبوين جميعا » والذى قضى على هذه الأم أن تلبس السواد إلى 
آخر أيامها » وألا تذوق للفرح طعما » ولا تضحك إلا يكت إثر 
ضحكها » ولاتنام حتى تريق بعض الدموع » ولا تفيق من نومها 
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حتى تريق دموعا أحرى » ولا تطعم فاكهة حتى تطعم منها الفقر اء 
والصبيان » ولاتبتسم لعيد › ولا تستقبل يوم سرور إلا وهى كارهة 


راغمة . 


کان هذا الوم یوم ۲۱ أغسطس من سنة ۱۹۰۲ . وكان 
الصيف منكرا فى هذه السنة . وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى 
مصر ففتك باهلها فتكا ذريعا ٠‏ دمر مدنا وقرى › وھا سرا 
كاملة » وكان سيدنا قد أكثر من الحجب و كتابة الخلقات » وكانت 
المدارس والكتايب قد أقفلت » وكان الأطباء ورسل مصلحة 
الصحة قد انبشوا فى الأرض ومعهم أدواتهم وخيامهم محجزون فيا 
المرضى » وكان الملع قد ملا النفوس واستأثر بالقلوب » وكانت 
الحياة قد هانت على الناس › وکانت كل أسرة تتحدث ہا أصاب 
الأسر الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة » وكانت أ الصبى ف 
هلع مستمر » وكانت تسأل نقسها ألف مرة ف كل يوم من تنرل 
النازلة من أبنائها وبناتيا ! وكان ها ابن فى الثامنة عشرة جيل المنظر 
رائع الطلعة » نجيب ذكى القلب » وكان أتجب الأسرة وأذكاها 
وأرقها قلبا » وأصفاها طبعا » وأبرها بأمّه » وأرأفها بأبيه » وأرفقها 
بصغار إحوته وأخحواته ۽ وکان مبتهجا أبداً . وكان قد ظفر بشهادة 
البكالوريا وانتسب إلى مدرسة الطب وأخحذ ينتظر اخر الصيف 
ليذهب إلى القاهرة . فلما كان هذا الوباء » اتصل بطبيب المدينة 
وأخذ يرافقه ویقول : إنه یتمرن على صناعته حتیى کان يوم ۲١۰‏ 
اغسطس . 
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أقيل الشاب احر هذا اليوم كعادته باسماً » فلاطف أمه وداعبها 
وهداً من روعها وقال : لم تصب المدينة اليوم بأ كار من عشرين 
إصابة وقد أحذت وطأة الوباء تخف » ولكنه مع ذلك شكا من 
بعض الغثيان وخر ج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته » ثم ذهب 
إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم فى كل يوم عند 
شاطىء الإبراهيمية . فلما كان أول الليل عاد وقضى ساعة فى 
ضحك وعبث مع إخوته » وف هذه الليلة زعم لأهل البيت جيعاً 
أن فى أكل الثوم وقاية من الكولبرا » وأكل الثوم وأخذ كبار إخوته 
وصغارهم بالأكل منه وحاول أن يقنع أبويه بذلك فلم يوفق . 

وكانت الدار هادئه مغرقة فى النوم كيارها وصغارها وحيوانها 
عتدما انتصف الليل . ولكن صيحة غريبة ملأت هذا الجو 
المادىء » فهبَ هما القوم جميعاً . فأسّا الشيخ وزوجته فكانا فى هذا 
الدهليز المنبسط الذى تظله السماء يدعوان ابنيما باسمه . وأما 
الشبان من أهل الدار فكانوا يثبون من فراشهم مسرعين إلى حيث 
الصوت . وأما الصبيان فكانوا يجلسون يحكون أعينهم بأيدييم 
بحاولون أن يتبينوا فى شىء من اهلع من أين يأتى الصوت وماذا 
كانت الح ر كة الغريبة ! 

وكان مصدر هذا كله صوت هذا الفتى وهو يعالج القىء › 
وكان الفتى قد قضى ساعة أو ساعتين يخرج من الحجرة على 
أطراف قدميه ويمضى إلى الخلاء ليقىء متهدا ألا يوقظ أحدا . 
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حتى إذا بلغت العلة منه أقصاها لم يلك نفسه ولم يستطع أن يقىء 
فى لطف » فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لها » وفزع معهما أهل 
الدار جميعا . 

إذا فقد أصيب الشاب ووجد الوباء طريقه إلى الدار » وعرفت 
م الفتى با أبتاثها تنزل النازلة . لقد كان الشيخ فى تلك الليلة 
حليقا بالإاعجاب حقا . کان هادئًا رزينا مروَعاً مع ذلك » ولکنه 
يملك نفسه و کان فی صوته شىء يدل على أن قلبه مقطور » وعل 
أنه مع ذلك جلد مستعد لاحتال النازلة . اوى ابنه ای حجر نه 
وأمر بالفصل بينه وبين بقية إحوته » وخحرج مسرعا فدعا جارين 
من جیرانه »> وماهی إلا ساعة حتى عاد ومعه الطبيب . 

وفى أثناء ذلك كانت أمّ الفتى مروعة جلدة مومنة تعنى بابنها » 
حتى إذا أمهله القىء حرجت إل الدهليز فرفعت يدها ووجهها 
إلى السماء وفنيت ف الدعاء والصلاة » حتى تسمع حشر جة القىء 
فتسر ع إلى ابنہا تسنده إلى صدرها وتاخذ رأسه بین یدیما » ولسانہا 
مع ذلك لایکف عن الدعاء والابتہال . 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريض » فملأوا 
عليه الحجرة وأحاطوا به واجمين » وهو يداعب أمه كلما أمهله 
القىء » ويعبث مع صغار إخوته » حتى إذا جاء الطبيب فوصف 
أم الفتى حجرة ابنها وجلس الشيخ قريبا من هذه الحجرة واججا 
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لايدعو ولايصلى ولايجيب أحداً من الذين كانوا يتحدثون إليه . 

وأقبل الصبح بعد لأى » وأخذ الفتى يشكو ألا فى ساقيه . 
وأقبلت إليه أخواته يدلكن له ساقيه » وهو يشكو صائحا مرة كاتا 
ألمه مرة أخرى » والقىء بجهده ويخلع ف الوقت نفسه قلب أبويه . 
وقضت الاأسرة كلها صباحا لم تقض مثله قط : صباحاً واجما 
مظلماً فيه شىء مفزع مروع . فأّما حارج الدار فكان يزدحم 
بالناس أقبلوا إلى الشيخ يواسونه .وأما داخل الدار فكان مزدحها 
بالناس أقبلن يواسين أمٌ الفتى . وكان الشيخ وزوجه عن أولئك 
وهولاءِ ق شغل . وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعة . وكان 
الفتى قد طلب أن يبرق إلى أخيه الأزهرى فى القاهرة وإلى عمه 
فى أعلى الإقلم . وكان يطلب الساعة من حين إلى حين ينظر غيب 
کانه يتعجل الوقت › وکانه يشفق أن يموت دون أن یری أخحاه 
الشاب وعمه الشيخ . يالها من ساعة منكرة » هذه الساعة الثالثة 
من الخمیس ۲۱ أغسطس سنة ۱۹۰۲ . 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسا » و كانه قد اسر إلى رجلين 
من أقرب أصحاب الشيخ إليه بأن الفتى يحتضر » فأقبل الرجلان 
حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه أمه . ظهرت ف هذا اليوم لأول 
مرة فى حياتما أمام الرجال . 

والفتی ف سرير يتضور : يقف ثم يلقى بنفسه » ثم يجلس م 
يطلب الساعة » ثم يعالج القىء » وأمه واجمة » والرجلان يواسيانه 
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وهو يجيبهما : لست خير من النبى . أليس النبى قد مات ! ويدعو 
اباه بريد آن يواسيه فلا يبه الشيخ . وهو يقوم ويقعد ویلقی نفسه 
فى السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرى » وصبينا منزو فى ناحية 
من هذه الحجرة › واجم كئيب دهش يزق الحزن قلبه زيما . 
يخفت من حين إلى حين . وكان صوت هذا الانين ييعد شيا 
فشيغا . وإن الصبى لينسى كل شىء قبل أن ينسى هذه الان الأخيرة 
التى أرسلها الفتى نيلة ضئيلة طويلة ثم سكت . 

فى هذه اللحظة تہضت أ الفتى وقد انتہی صبرها ووهی 
فتالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقة ساعية فى هدوء» 
حتى إذا جاوزتا انبعثت من صدرها شكاة » لايذكرها الصبى إلا 
انخلع ها قلبه انخلاعا . واضطرب الفتى قليلا ومرّت ف جسمه 
رعدة تبعها سكوت الوت . وأقبل الرجلان إليه فهياه وعصباه 
وألقيا على وجهه لاما » وخرجا إلى الشيخ .ثم ذكرا أن الصبى 
متزو فى ناحية من نواحى الحجرة » فعاد أحدها إليه فجذبه جذبا 
وهو ذاهل حتی انتہی به إلى مکان بون الناس فوضعه فيه کا يوضع 
الي 

وماهى إلا ساعة أو بعض ساعة حتى هبىء الفتى للدفن وخرج 
الرجال به على أعناقهم . 
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فیاللقضاء ! ماکادوا بیلغون به باب الدار حتی کان اول من 
لقى النعش هذا العم الشيخ الذى كان الفتى يتمهل الموت دقائق 
لیراه ۔ 

من ذلك اليوم استقر الحزن العميق فى هذه الدار وأصبح إظهار 
الابتاج أو السرور بای حادث من الحوادث شيعا ينبغى أن يتجتبه 
الشبان والأطفال جيعاً . 

من ذلك اليوم تعود الشيخ ألا جلس إلى غدائه ولا إلى عشائه 
حتى يذ كر ابنه ويبكيه ساعة أو بعض ساعة › وأمامه امرأته تعينه 
على البكاء » ومن حوله أبناؤه وبناته يحاولون تعزية هذين الأبوين 
فلایبلغون منہما شيعا فيجهشون معا بالبکاء . 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموقى 
من حين إلى حين » وكانت من قبل ذلك تعيب الدين يزورون 
الموتى . 

ومن ذلك اليوم تغيرت نقسية صبينا تغيرا تاما . عرف الله 
حقاً . وحرص على أن يتقرب إليه بكل ألوان التقريب : بالصدقة 
حيناً وبالصلاة حيناً احر وبتلاوة القران مرة ثالثة . ولقد شهد الله 
ماكان يدفعه إلى ذلك حوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياة » ولكنه 
كان يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس » وكان يقصر 
فى أداء واجباته الدينية » فكان الصبى ياتى ماياقق من ضروب 
العبادة يريد أن حط عن أخيه بعض السيعات . كان أخحوه فى الفامنة 
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عشرة من عمره » وكان الصبى قد مع من الشيوخ أن الصلاة 
والصوم فرض على الإنسان متى بلغ الخامسة عشرة . فقدر الصبى 
فى نفسه أن أخحاه مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة › 
ررض ال عل ا ان ان ف و و 
انفسه ومرة لأخيه ! وليصومنٌ من السنة شهرين : شهرا لنفسه 
وشهراً لأحيه » وليكتمن ذلك عن أهله جميعا وليجعلن ذلك عهداً 
دوين الله حا ج و اط فر ار ها ا ت اله دة 
من طعام أو فاكهة قبل أن يأخحذ بحظه منه . وشهد الله لقد وف 
الصبى بهذا العهد أشهراً وما غير سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الازهر . 

من ذلك اليوم عرف الصبى أرق الليل . فكم أنفق سواد الليل 
كاملا يفكر فى أخيه أو يقرا سورة الإحلاص الاف المرات ثم يهب 
ذلك كله لأخيه » أو ينظم شعرا على نحو هذا الشعر الذى كان 
يقرؤه فى كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أخيه » معنا 
بألا يفرغ من قصيدة حتى يصلى فى آخرها على النبى واهباً ثواب 
هذه الصلاة لاخيه . 

نعم ! ومن ذلك اليوم عرف الصبى الأحلام المروعة » فقد 
كانت علة أخيه تتمثل له فى كل ليلة » واستمرت الخال كذلك 
أعواما . ثم تقدمت به السن وعمل فيه الأزهر عمله » فأحذت 
علة أخيه تتمثل له من حين إلى حين » وأصبح فتى ورجلا › 


کت ا 


وتقلبت به أطوار الحياة » وإنه لعلى ماهو عليه من وفاء مذا الأخ › 
یذکره ويراه فیما رى الام مرة ف الأسبوع على أقل تقدير . 

ولقد تعزی عن هذا الفتى إخوته وأخواته » ونسیه من نسیه 
من أصحابه وأترابه » وأخذت ذكراه لاتزور أباه الشيخ إلا لاما » 
ولکن انين یذکرانه ادا » وسیذکرانه بدا أول الليل من كل يوم » 
هما : أمّه وهذا الصبى . 
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أما فى هذه المرة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك » وستصبح 
جاورأ » وستجتهد فى طلب العلم » وأنا أرجو أن اعيش حتى أرى 
أحاك قاضيا وأراك من علماء الأزهر » قد جلست إلى أحد أعمدته 
ومن حولك حلقة واسعة بعيدة المدى . 

قال الشيخ ذلك لابنه آخر اهار فى يوم من ريف سنه 
٢‏ » ومع الصبى هذا الكلام فلم يصدّق ولم يكذّب » ولكنه 
اثر ان ینقظر تصدیق الایام او تکذیبہا له » فکثیرا ما قال له ابوه 
مثل هذا الكلام » وكثيرا ما وعده أخوه الأزهرى مثل هذا الوعد » 
م سافر الأزهرى إلى القاهرة » ولبث الصبى فى المدينة يتر دد بین 
البيت والكثاب والمحكمة ومجالس الشيوخ . 


وف الحق أنه لم يفهم لاذا صدّق وعد أبيه فى هذه السنة » فقد 
حبر الصبى ذات يوم أنه مسافر بعد أيام . وأقبل يوم الخميس › 
فاذا الصیی یری نفسه يتاهب للسفر حقا» وإذا هو یری نفسه 
فى المحطة ولا تشرق الشمس . وهو يرى نفسه جالساً القرفصاء 
منكس الرس كيبا معحزونا » ويسمع أكبر إخوته ينهره فى لطف 
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قائلا له : لاتتكس رأسك هكذا » ولاتأخحذ هذا الوجه الحرين 
فتحزن أحاك . ويسمم أباه يشجعه فى لطض قاثلا : ماذا يحزنك ؟ 
ألست رجلا ؟ ألست قادرا على أن تفارق أمك ؟ أم أنت تريد 
أن تلعب ؟ ألم يكفك هذا اللعب الطويل ؟ 

شهد الله ماكان الصبى حزينا لفراق أمه » وما كان الصبى حزينا 
لأنه لن يلعب ٠‏ إنما كان يذكر هذا الذى ينام هنالك من وراء 
النیل . کان یذکره » وکان یذکر أنه کثیرا ما فکر ف أنه سیکون 
هما ق القاهة لدا فى مدرة الطب كان بذك عدا ك 
فيحزن » ولکنه لم يقل شيعا ولم يظهر حزنا› ونما تكلف 
الابتسام . ولو قد أرسل نفسه مع طبیعتہا لبکی ولأبکی من حوله 
أباه واخحویه . 

وانطلق القطار ومضت ساعات ورأى صاحبنا نفسه فى القاهرة 
بين جماعة من المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فحيوه وأكلوا ماكان 
قد احتمله هم من طعام . 


وانقضى هذا اليوم . وكان يوم الجمعة » وإذا الصبى يرى نفسه 
فى الأزهر للصلاة . وإذا هو يسمع الخطيب شيخا ضخم الصوت 
عاليه » فخم الراعءات والقافات » لافرق بينه وبين خحطيب للمديدة 
إلا فى هذا . فأما الخطبة فهى ما كان تعود أن يسمع ف المدينة . 
وأما الحديث فهو هو . وأما النعت فهو هو . وأما الصلاة فهى 
هى ليست أطول من صلاة المدينة ولا أقصر . 
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وعاد الصبى إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه خائب الظن بعض 
الشىء . وسأله أحوه : مارأيك فى تجويد القران ودرس القراعءات ؟ 
قال الصبى : لست فى حاجة إلى شىء من هذا » فأما التجويد فأنا 
أتقنه » وأما القراءات فلست ف حاجة إليها » وهل درست أنت 
القراءات ؟ اليس يكفينى أن أكون ملك ؟ إنغا أنا فى حاجة إلى 
العلم » أريد أن أدرس الفقه والنحو والمنطق والتوحيد . 

قال أحوه : حسبك ! يكفى أن تدرس الفقه والنحو فى هذه 
السنة . 


يوم السبت » فاستيقظ الصبى مع الفجر › ضا 
وصلى » وتهض أخوه فتوضاً وصلى كذلك » مم قال له : ستذهب 
معى الأن إلى مسجد كذا » وستحضر درسا ليس لك وإغا هو 
ى » حتى إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك إلى الازهر فااقست 
لك شيخا من أصحاينا تختلف إليه وتأخذ عنه مبادىء العلم . قال 
الصبى : وما هذا الدرس الذى سأاحضره ؟ قال أخحوه ضاحكا : 
هو درس الفقه وهو ابن عابدين على الدرٌ . قال ذلك ملا به فمه . 
قال الصبى : ومن الشيخ ؟ قال أخحوه : هو الشيخ . 
الصبى قد سمع اسم الشيخ ... ألف مرة ومرة . فقد كان أبوه 
يذكر هذا الاسم ويفتخر بانه عرف الشيخ حين كان قاضيا 
لاإقلم . و كانت أمّه تذكر هذا الاسم » وتذكر آنا عرفت امرأته 
فتاة هوجاء جلفة » تقكلف زى آهل المدينة وما هى من زى أهل 
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المدن ف شىء » وكان أبو الصبى يسال ابنه الأزهرى كلما عاد 
من القاهرة عن الشيخ ودروسه وعدد طلایه . 

وكان ابنه الأزهرى يحدثه عن الشيخ ومكانته فى الحكمة العليا 
وحلقته التى تعد با غات . وكان أبو الصبى يلح على ابنه الأزهرى 
فی أن يقرا ا كان يقرا الشيخ » فيحاول الفتى تقليده فيضحك 
أبوه فى إعجاب وإكبار . وكان أبو الصبى يسأل ابنه : أيعرفك 
الشيخ ؟ فيجيب الفتى : وكيف لا ! وأنا ورفاق من أخحص 
تلامیذه واٹرهم عنده » حضر درسه العام ثم حضر عله درسا 
خاصا فی بیته » و کثیرا مانتغدی لنعمل معه بعد ذلك فی کتبه 
الكثيرة التى يؤلفها . ثم يضى الفتى فى وصف بيت الشيخ وحجرة 
ا ور که زان ملك جا خی ادر 
إلى أصحابه قص علهم ماسمع من ابنه فى شىء من التيه والفخار . 

كان الصبى إذا يعرف الشيخ » وكان سعيدا بالذهاب إلى حلقته 
والاستاع له . و كان مبتهجا حين حلع نعليه عند باب المسجد 
ومشى على الحصير ثم على الرحام ثم على هذا البساط الرقيتى الذى 
فرش به المسجد . وم كان سعيدا حين أخذ مكانه ف الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرحام » لمسه فاحب ملاسته 
ونعومته » وأطال التفكير فى قول أبيه : إنى لأرجو أن عيش حتى 
أأرى أحاك قاضيا وأراك صاحب عمود فى الأزهر . وفيما هو يفكر 
فی هدا ویتمنی أن يس أعمدة الأزهر لیر ی ھی كأعمدة هذا 
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المسجد » وللطلاب من حوله دو غريب » أحس أن هذا الدوى 
بخفت م ینقطع » وغمزه أخوه بيده قائلاً فی صوت خافت : لقد 
أقبل الشيخ . اجتمعت شخصية الصبى كلها حيتعذ ف أذنيه . 
وأنصت . ماذا یسمع ؟ يسمع صوتا خافتا هادئا رزینا ملؤه شىء 
قل إنه الكبر » أو قل إنه الجلال » أو قل إنه ما ششت » ولكته شىء 
غريب لم به الصبى . ولبث الصبى دقائق لا ييز ما يقول الشيخ 
حرفا » حتى إذا تعودت أذناه صوت الشيخ وصدى اكان سمع 
وتبين وفهم . وقد أقسم لى بعد ذلك أنه احتقر العلم منذ ذلك 
اليوم . سمع الشيخ يقول : « ولو قال هما نت طلاق أو أنت ظلام 
أو أنت طلال أو أنت طلاة » وقع الطلاق ولا عبرة بتغيير 
اللقظ » يمول دلق متنا به مرتلا له ترتيلا فى صوت لاجخلو 
من حشرجة » ولكن صاحبه بحتال أن يجعله عذباً » ثم يختم هذا 
الغناء بهذه الكلمة التى أعادها طوال الدرس : « فافهم يا أدع » . 
وأخحذ الصبى يسال نفسه عن « الادع » هذا ماهو ؟ حتى إذا 
انصرف عن الدرس سأل أخاه : ما الأدع ؟ فقهقه أخوه وقال : 
الادع الجحدع فى لغة الشيخ . 

ومضى به بعد ذلك إلى الأزهر فقدمه إلى أستاذه الذى علمه 
مبادىء الفقه والنحو سنة كاملة . 
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إنك يا ابنتى لساذجة سليمة القلب طيبة النفس . أنت ف 
لتاسعة من عمرك » فى هذه السن التى يعجب فيا الأطفال بابائهم 
وأمهاتهم ويتخذونهم ملا عليا فى الحياة : يتأثرونهم ف القول 
والعمل » ویحاولون أن یکونوا مثلهم فی کل شىء » ويفاخرون بهم 
إذا تحدثوا إلى أقرانهم أثناء اللعب » ويخيل إليهم أنهم كانوا أثناء 
طفولتہم کا هم الآن مثلاً عليا يصلحون أن يكونوا قدوة حسنة 
وأسوة صالحة . 


ليس الأمر کا أقول ؟ الست ترين أن أباك خير الرجال 
وأكرمهم ؟ ألست ترين أنه قد كان كذلك خر الأطفال وأنبلهم ؟ 
E OS Re a‏ 
تحبین أن تعيشى الآن کا كان يعيش أبوك حين كان فى الثامنة من 
عمره ؟ ومع ذلك فإف أباك يذل من الجهد ما يلك » وتكلف 
من المشقة ما يطيق وما لا يطيق » ليجنبك حياته حين كان صبيا . 

لقد عرقه یا ابنتی فى هذا الطور من أطوار حياته . ولو أفى 
حدثتلك ما کان عليه حيعذ لكذبت كيرا من ظنك › ولخيیت 


~~ ¥ 


كثيرا من أملك » ولفتحت إلى قلبك الساذج ونفسك الحلوة بأبا 
من أبواب الحزن ؛ حرام أن يفتح إليهما ونت فى هذا الطور اللذيذ 
من الحياة . ولكنى لن أحدثك بشىء عا كان عليه أبوك فى ذلك 
الطور الان . لن أحدثك بشىء من هذا حتى تتقدم بك السن 
قلیلاا فتستطیعین أن تقرلی وتفهمی وتحکمی » ویومئذ تستطیعین 
أن تفر ان ااك حك فا رودق مادك قا > ووقق بغ 
التوفيق إلى أن يجنبك طفولته وصباه . 


نعم يا ابنتى لقد عرفت أباك فى هذا الطور من حياته . وإفى 
لأعرف أن فى قلبك رقة ولينًا » وإنى لأخحشى لو حدثتك مما عرفت 
من أمر بيك حيتعذ أن يملكك الاشفاق وتأخذك الرأفة فتجهشى 
بالبکاء . 

لقد رأيتك ذات يوم جالسة على حجر أبيك وهو يقص عليك 
قصة ٠‏ أوديب ملكا » وقد خحرج من قصره بعد أن فقا عينيه 
لا یدری كيف يسر › وأقبلت ابنته « أنتيجون » فقادته وأرشدته . 
رأيتك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أوها ء ثم أحذ 
لونك يتغیر قلیلا قلیلا » راخت جيك المحة ريد شا 
فشيعًا » وما هى إلا أن أجهشت بالبكاء وانكببت على أبيك نّا 
وتقبيلا » وأقبلت اَمَك فانتزعتك من بين ذراعيه » ومازالت بك 
حتى هدا روعك » وفهمت آمك وفهم أبوك وفهمت أنا أيضًا أنك 
إغا بكيت لأنك رأيت أوديب اللك كاأبيك مكفوفا لا ييصر 
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ولا يستطيع أن هتدی وحده . فبکیت لأبيك یکت 
« لأودیب 4 . 

نعم ! وإنى لأعرف أن فيك عبث الأطفال وميلهم إلى اللهو 
والضحك وشيئا من قسوتيم » وإفى لأحشى يا ابنتى إن حتثتك 
عا كان عليه أبوك فى بعض أطوار صباه أن تضحكى منه قاسية 
لاهية » وما أحب أن يضحك طفل من أبيه » وما أحب أن يلهو 
به أو يقسو عليه .ومع ذلك فقد عرفت أباك ف طور من أطوار 
حياته أستطيع أن أحدثك به دون أن أثير فى نفسك حرزنًا » ودون 
أن أغريك بالضحاك أو اللهو . 


عرفته فى الثالثة عشرة من عمره حين أرسل إلى القاهرة ليختلف 
إلى دروس العلم فى الأزهر ؛ إن كان فى ذلك الوقت لصبى جد 
وعمل . كان نحيفا شاحب اللون مهمل الز أقرب إلى الفقر منه 
إلى الغنى » تقتحمه العين اقتحاما فى عباءته القذرة وطاقيته التى 
استحال بياضها إلى سواد قاتم » وفى هذا القميص الذى يبين أثناء 
عباءته وقد اتخذ ألوائًا ختلفة من كثرة ما سقط عليه من الطعام › 
ومن نعليه الباليتين المرقعتين . تقتحمه العين فى هذا كله » ولكنما 
يتسم له حين تراه على ما هو عليه من حال رثة وبصر مكفوف ۽ 
واضح الجبين مبتسم الثغر مسرعًا مع قائده إلى الازهر › لا تختلف 
حطاه ولا يتردد فى مشيته › ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة الى 
تغشى عادة وجوه المكفوفين . تقتحمه العين ولكنا تبتسم له 


—- 114 


وتلحظه فى شىء من الرفق » حين تراه فى حلقة الدرس مصغيا 
كله إلى الشيخ يلقم كلامه التهامًا » مبتسمًا مع ذلك لا متألمًا 
ولا متبرمًا ولا مظهرا ميلا إلى هو » على حين يلهو الصبيان من 
حوله أو يشرئبون إلى اللهو . 

عرفته یا ابنتی ف هذا الطور » و کم حب لو تعرفینه کا عرفته . 
اا رن ها ات وه هن و ولک ا رلك غا وات 
فى التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها نعيمًا وصفوا . 


عرفته ينفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا يأكل إلا لوا 
واحدًا » ياخحذ منه حظه فى الصياح وياخذ منه حظه فى المساء» 
لا شاكيًا ولا متبرما ولا متجلدًا » ولا مفكرًا فى أن حاله خليقة 
بالشکوی . ولو أُحذت یا ابنتی من هذا اللون حظاً قليلاً ف يوم 
واحد لأشفقت امَك ولقدمت إليك قدخا من الماء المعدنى » 
ولانتظرت أن تدعو الطبيب . 

لقد كان أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز 
الأزهر » وويل للأزهريين من خبز الأزهر ؛ إن كانوا ليجدون فيه 
ضروبًا من القش وألواتا من الحصى وفنوتًا من الحشرات . 

وكان ينفق الأسبوع والشهر والأشهر لا يغمس هذا الخبز إلا 
ق الل الاسودء وانت لا حرفن الغسل الاسود > وخر لك 
آلا فى 


كذلك كان يعيش أبوك جادا مبتسمًا للحياة والدرس » حرومًا 
لا يكاد يشعر بالحرمان . حتى إذا انقضت الستة وعاد إلى أبويه 
وأقبلا عليه يسألانه كيف يأ كل ؟ و كيف يعيش ؟ أخحذ ينظم ما 
الأكاذيب | تعود أن ينظم لك القصص » فيحدثهما بحياة بحياها 
كلها رغد ونعم . وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب . 
إغا كان يرفق بمذين الشيخين ويكره أن ينبعهما بجا هو فيه من 
حرمان » وکان یرفق باخیه الأزهری › ویکره آن يعلم أبواه أنه 
يستاثر دونه بقليل من اللبن . كفلك كانت حياة أبيك ف الالفة 
aa Cs a‏ 

فإن سألتنى كيف انتهى إلى حيث هو الآن ؟ وكيف أصبح 
شکله مقبولاً لا تقتحمه العين ولا تزدريه ؟ وكيف استطاع أن 
ىء لك ولأحيك ما أنتا فيه من حياة راضية ؟ و كيف استطاع 
أن يثير فى نفوس كير من الناس ما يثير من حسد وحقد وضغينة » 
ون یثیر فی نفوس ناس اخرین ما يشير من رضّی عنه وكرام له 
وتشجيع ؟ إن سألت كيف انتقل من تلك الحال إلى هذه الحال » 
فلست استطيع أن أجيبك ! وإغا هناك شخص اخر هو الذى 
يستطيع هذا الجواب » فسليه ينبعك . 

أتعرفينه ؟ أنظرى إليه ! هو هذا املك القام الذى بحنو على 
سريرك إذا أمسيت لتستقبلى الليل فى هدوء ونوم لذيذ » ويحنو على 
سريرك إذا أصبحت لعستقبلى النہار فى سرور وابتباج . ألست مدينة 


E 


هذا الك با أنت فيه من هدوء الليل وبهجة الهار ! 
لقد حنا يا ابتتى هذا الملك على أبيك » فبدّله من البوس نعيمًا » 
£ ¢ 
ليس دين ابيك هذا الملك باقل من دينك . فلتحعاونا يا ابنتى 
عل أداء هذا الدين . وما أنعا ببالغين من ذلك بعض ما تريدان . 


طه حسين 
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أقام فى القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين » لا يعرف من 
أمره إلا أنه ترك الريف وانتقل إلى العاصمة ليطيل فيا المقام طالبا 
للعلم مختلفا إلى مجالس الدرس فى الأزهر › وإلا أنه يقضى يومه 
فى أحد هذه الأطوار اللاثة التى يتخيلها ولا جحققها . 

فهو يسكن بيا غريياً يسلك إليه طريقاً غريبة أيضا » ينحرف 
إليما نحو المين إذا عاد من الأزهر » فيدخحل من باب يفتح أثناء النهار 
ويغلق فى الليل » وتفتح فى وسطه فجوة ضيقة بعد أن تصلى 
العشاء . فاذا تجاوز هذا الباب أحس عن يينه حرا خفيفاً يبلغ 
صفحة وجهه العنى » ودخانا خحفيفا يداعب خياشيمه » وأاحس من 
شماله صوتاً غريباً يبلغ معه ويثير ف نفسه شيعا من العجب . 

وقد ظل أياماً يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحا 
وإذا عاد منه ممسياً » يسمعه وینکره ویستحیی أن يسال عنه » م 
فهم من بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة يدخنها بعض تجار الحى 
ويها صاحب القهوة التى كان ينبعث مہا ذلك الحر الخفيف 
وذلك الدحان الرقيق . فإذا مضى أمامه حطوات وجاوز ذلك 
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الملكان الرطب للمسقوف الذى a N‏ لكثرة 
ما کان يصب فيه صاحب القهوة من الماء »> خحرج إلى طريق 
مكشوفة › i r E E‏ عريبه معفدة 
لا يكاد صاحبنا يحققها » تنبعث هادئة بغيضة ف أول النهار وحين 
يقبل الليل » وتنبعث شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر 
الم : 

وكان صاحبنا يمضى أمامه فى هذه الطريق الضيقة » وقلما كانت 
تستقم له هذه الطریق . وما أکٹر ما کان صاحبه ینحرف به ذات 
امين أو ذات الشمال ليجنبه عقبة قائمة هنا أو هناك ! فكان يسعى 
حينفذ مستعرضاً قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن يمين أو ذاك البناء 
عن شمال » حتى إذا جاوز هذه العقبة استقبل الطريق کا بدأها 
ساعيا مامه فى خحطى رقيقة قلقة » أذ أنفه تلك الروائح المنكرة › 
وتاخحذ أذنيه أصوات مختلطة مصطخبة تتحدر من عل وتصعد من 
أسفل » وتنبعث من يمين وتنبعث من مال وتلتقى كلها ف الجو ؛ 
فکانما كانت تنعقد ولف من فوق راس الصبى سحابا رقيقاً ولكنه 

متراک قد غشی بعضه يعضاً . 

وكانت هذه الأصوات تلفة أشد الاحتلاف : أصوات النساء 
يختصمن »› وأصوات الرجال يتنادون فى عتف ويتحدثون فى رفق » 
وأصوات الأثقال تحط وعْتل » وصوت السقاء يتغنى ببيع الماء » 
وصوت الحوذى يزجر حاره أو بغله أو فرسه » وصوت العربة قز 
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عجلاتها ارا ورا شق هذا السحاب من الأصوات نيق حار 
أو صهيل فرس . 

وکان صاحبنا يمضى يین هذا کله مشرد النفس قد غفل أو كاد 
يغفل عن كل أمره . حتى إذا بلغ من هذه الطريق مكانا بعينه مع 
أحاديث ختلطة تاتيه من باب قد فتح عن شماله » فعرف أنه 
سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد ف السلم 
الذئ ميشى به أل يت يقم :٠و‏ كان ها الل رطا لن 
بشديد السعة ولا بشديد الضيق » قد اتخذ درجه من الحجر »› 
ولكن كثر التصعيد فيه والمبوط منه ولم يتعهد بالغسل 
ولا بالتنظيف » فرام عليه تراب كثيف » ثم انعقد ولزم بعضه 
بعضا حتى استخفى الحجر استخفاء » وخيل إلى المصعد فيه 
د a‏ 

ومع أن الصبى کان كلقا باإحصاء الدرج كلما صعد ف سلم 
أو هبط منه » فقد أقام ما شاء الله له أن يقم فق ذلك المكان »› 
وصعد فى ذلك السلم وهبط مته ما شاء الله له أن يصعد أو هبط › 
ولم يخطر له قط أن يحصى درج هذا السلم » وإغا علم بعد أن 
اتخذه مرتین او مرات انه إذا صعد منه درجات فلا بد من ان 
ينحرف قليلا نحو الشمال لمضى فى التصعيد تا ركا عن يينه فجوة 
م يلجها قط » ولكنه كان يعلم أنها كانت تؤدى إلى الطبقة الأولى 
من ذلك البناء الذى أقام فيه أعواما طوالا . 
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كان يترك إذن عن يينه مدخل تلك الطبقة من الطبقات التى 
۾ يكن يسكنها طلاب العلم » وإنغا كان يسكتها أخلاط من العمال 
والباعة » ويمضى مصعداً حتى يبلغ الطبقة الثانية » فلا يكاد بيلغها 
حى تجد نفسه المكدودة شيعا من الراحة يأتيه من هذا المواء الطلق 
الذى كان يبيح له التنفس بعد أن كاد يختنق فى ذلك السلُم القذر » 
وتأتيه من صوت تلك الببغاء التى كانت تصوت فى غير انقطاع » 
اغا تشھد الناس جيعاً على ظلم صاحبا الفارسى الذى سجنہا 
فى ذلك القفص البغيض » ليييعها غدا أو بعد غد لرجل اخر 
يسجنہا فى قفص بغيض ؛ حتى إذا تخفف منها وقبض تنما نقدا 
اشترى بدهما خليفة تقوم فى ذلك السجن مقامها وتدعو فيه دعاءها 
وتنتظر فيه مثل ما كانت تنتظر صاحبتا : أن تنقل من يد إلى يد 
ومن قفص إلى قفص » وأن يتتقل معها دعاؤها الحزين الذى يتهج 
الناس به من مکان إلى مكان . 

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى السلم استقبل المواء الطلق بوجهه » 
ودعاه صوت البيغاء إلى أن ينحرف نحو العين » فيفعل وعضى ف 
طريق ضيقة » فيمر أمام بيتون يسكنهما رجلان من فارس : أحدها 
لا يرال شابا ء والآخر قد تقدمت به السن . فى أحدها شراسة 
وغلظة وانقباض عن التاس » وق الأخر دعة ورقة وتبسط للتاس . 

ثم يبلغ الصبى بيته » فيدخل إلى غرفة هى أشبه بالدهليز » قد 
تجمعت فيها المرافق الادية للبيت » وهى تنتهى به إلى غرفة أخرى 
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واسعة غير مستقيمة قد مجمعت فيا المرافق العقلية للبيت . وهى 
على ذلك غرفة النوم » وغرفة الطعام » وغرفة الحديث » وغرفة 
السمر » وغرفة القراءة والدرس . فيا الكتب وفيما أدوات 
الشاى » وفيا بعض رقائق الطعام . و كان مجلس الصبى من هذه 
الغرفة معروفاً حدودا كمجلسه من كل غرفة سكنها واختلف إلما . 
كان مجلسه عن ماله إذا دحل الغرفة » يمضى خطوة أو خحطوتين 
فيجد حصيرأً قد بسط على الأرض ألقى عليه بساط قديم ولكنه 
قم . هنالك يجلس أثناء النہار » وهنالك ينام أثناء الليل . ثُلقى له 
وسادة يضع علا رأسه ولحاف يلتف فيه . وكان يحاذى مجلسه 
من الغرفة مجلس أخيه الشيخ » وهو أرق فى مجلسه قليلا أو كثيرا : 
حصير قد بُسط على الأرض وألقى عليه بساط لا باس به ء ثم 
ألقى على البساط فراش اأخر بو ا 2 ا ن درق هذا 
الفراش حشية طويلة عريضة من القطن » ثم بُسطت من فوقها 
ملاءة . على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس معه 
أصفیاؤه . ولم یکونوا يسندون ظهورهم إلى الحائط کا كان يفعل 
الصبى » وإغا كانوا يسندونها إلى وسائد قد رصت على الحشية 
رصًا ؛ فإذا كان الليل استحال هذا المجلس سريراً ينام عليه الفتى 


الشيخ . 
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لمم يكن الصيى يعرف من بيئته القريبة أكثر من هذا . فأما 
الطور الثانى من أطواره فقد كان اضطرابه فى الطريق بين هذه البية 
وبين الأزهر . وكان يخرج من ذلك المكان المسقوف › فيجد حر 
القهوة على صفحة وجهه من شمال » وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه 
المنی » فیستقبل حانوتاً کان له فى حیاته أُثر عظم : حانوت الحاج 
فيروز الذى کان يبيع لأهل الحى أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم 
من الغذاء : يبيع مم لوان الفول المدمس إذا أصبحوا . و كان الفول 
عنده کا هو عند غیره ألوانا ختلفة » ولکنه کان يتاز باتقانه ویغالی 
بٹمنته 4 ققد کان يبيع الفول رفا ¿ و کان يبيعه بالزيت عل 
اختلاف ألوانه » وکان یبیعه بالسمن › وکان ییعه بالزید » وکان 
يضيف إليه عند الحاجة فتوناً من التوابل ترغب فيه وتغرى به وتدفع 
طلاب العلم إلى أن يسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه » ثم يثقلون 
بعد ذلك عن درس الضحى وينامون آثتاءِ درس الظهر . 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز ببيع لأهل الحى طعامهم 
من الجبن والزيتون والطحينة والعسل ؛ وربا باع للمترفين منم 
علب التونة والسردين » وربا باع لبعضهم حين يتقدم الليل أشياء 
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م تكن تسمى ولم تكن تؤكل » وما كان يتحدث المححدثون عنها 
همسا ویتنافسون فیا تنافسا شدیدا . 

وكان الصبى يسمع ذا اهمس فيفهم حيناً »> ويستغلق الأمر عليه 
فى أكثر الأحيان . حتى إذا مضت الأيام وتبعتبا الأيام وشب الصبى 
واتیح له ن يفهم عن الملغزين وأصحاب الرمز »> علم ماعلم › 
فتغيرت فى نفسه قم كثير من الأشياء » ومعايير كثير من الأحكام » 
وأقدار كثير من الناس . 


وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحماً طويلا قليل الكلام » فإذا 
تكلم لم يکد بين » وإغا كان يلتوى لسانه بالعربية التواء غرييا 
ترك فى نفس الصبى أثراً لا يمحى ؛ فهو لا يقرا فى « البيان 
والتبيين » قصة زيادة مع غلامه حين أراد أن يقول له : « أهدى 
إلينا حمار وحش » فجعل الحاء هاء فى الكلمتين . وأنكر زياد عليه 
ذلك فقال له : « ويلك ! قل أهدى إلينا عير » . فلما قال الغلام 
ذلك جعل العين همزة » فارتاع زياد ورده إلى حار الوحش . 

لا يقرا هذه القصة إلا ذكر الحاح فيروز . وكان للحاج فيروز 
فق الحى وبين طلاب العلم من أهله حاصة خطر عظم ؛ فإليه كانوا 
يفزعون إذا تقدم الشهر أو تاخر الراتب أو نفدت النقود . يفزعون 
إليه ليطعمهم نسيئة » ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو القروش »› 
ويفزعون إليه فى كثير من شؤونهم . ولذلك کان امه يدور على 
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الستتہم کا كانت تدور علا أسماء كثير من شيوخهم الأعلام فى 
الارهر الشريفت:: 

وکان للحاج فيروز خطر عظم اخر فى حياة هؤلاء الطلاب ؛ 
فباسمه كانت ترسل إلييم الرسائل التى تحمل إليهم أخبار الأاسر »› 
والتى تحمل إلہم فى طياتا أحيانا تلك الورقة الضئيلة التى كانوا 
PN‏ 
وللفضة فى جيوبمم رنين حسن الوقع فى اذانہم وقلوبہم ايضا 


ومن هنا لم یکن بد لکل واحد منہم من أن ير بالحاج فیروز 
ليحييه إذا أصبح » وليحييه إذا أمسى » وللقى ف أثناء ذلك نظرة 
سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذى كانت الرسائل تنتظر فيه 
أصحابما . وما أكثر ما كان أحدهم يعود إلى بيته وفى يده ذلك 
الغلاف المقفل قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد ! وإن هذا 
الغلاف على قذارته لأثر عنده من هذه اللزمة أو تلك من هذا 
الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول . 


كان الصبى إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا حرج من ذلك 
E hk e hS N‏ 
والمس عنده رسالة فوجدها أو ل ججدها » فانصرف ا 
أو عاہسا > واستدار إلى الشمال فمضى أمامه فى ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والياعة والعمال 
وعجلات الحمل تجرها الحمر أو تجرها الخيل أو تجرها البغال » 
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ويصیح بها الحوذية زاجرين حيناً ومتلاحين حينا خر وخاصمين 
أن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية أحيانا . وعن يين 
هذا الشارع وعن ماله حوانيت ختلفة » منہا ما ييا فيه طعام 
الفقراء والبائسين » فيحمل المواء منها روائح كريهة » ولكنها مع 
ذلك كانت عبية إلى كثير من هولاء المارة بين طلاب العلم 
والعاملين بايديہم وا حاملين على ظهورهم وکواهلهم . منم من 
کان یعطف على هذه الحوانیت فیشتری منہا القلیل یلتېمه ف مکانه 
التہاماً أو يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك فيه » ومنهم من تبلغه 
هذه الرواگح فتثیره ولکنه لا يثور » وتدعوه ولکنه لا يجيب » قد 
رت عینه وشم آنفه وتح ر کت شهوته » ولکن قصرت يده وخانه 
جيبه » فمضى وق نفسه حاجة وف قلبه موجدة وحفيظة » وفيه 
مع ذلك رضا بالقضاء وإذعان للقدر . 

ومن هذه الحوانيت ما كانت تدار فيه جارة هادئة مطمئنة 
صامتة لا تقول شيعا أو لا تكاد تقول شيعا ؛ فإن نطقت فاغا تنطق 
همسا لا يكاد يسمع » وتنطقه فى ظرف وأدب وى رقة وتلطف › 
وهى على هذا كله بل هذا كله تغل على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثير . وكانت أكار هذا الحوانيت إا تدار فيا تجارة البن 
و الصابوة 6 زورما أدر تك فى بغضها غارة السك والارز ضا :: 

وكان الصيى يسعى بين هذا كله يحسه إحساساً قوياً وججهله 
جهلا شدیداً » لولا أن صاحبه کان يفسر له بعض ذلك من حين 
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إل حين . وما يزال الصبى ماضياً فى طريقه » تعتدل مواطىء 
أقذامه حيتأ وتعوجً حينا آخر » وهو يسعى حسن السعى 
ما اعتدلت له الطريق » ويسعى متعارا فى أذياله حين تعوج 
أو تضطرب » حتى يلغ موضعاً ينحرف فيه قليلا نحو الشمال » 
ثم يندفع فى طريق ضيقة أشد الضيق » ملتوية أشد الالواء » قذرة 
أشد القذارة » قد استقر فيا هواء فاسد كل الفساد › انعقدت فيه 
روائح كريهة منكرة » وانبعثت فيه بين حين وحين أصوات نيلة 
ضئيلة تصور البؤس وتيين عن الضر وتلحف فى السوال » يبعثها 
وقع الخطى كأن أصحابا لا يحسون الحياة إلا باذاتہم » فهم 
يدعونها كلما “معوها » وتتجاوب فيا أصوات أخرى قصيرة غليظة 
ختنقة متقطعة » هى أصوات هذه الطير التى تحب الظلمة وتانس 
إلى الخلوة وتألف الخراب . وريا احتلطت هذ الأصوات بخفق 
الأجنحة » وريا دنا هذا الخفق من أذن الصبى أو من وجهه فا خافه 
وأفزعه » وإذا يده ترتفع فجأّة وعلى غير إرادة لتحمى وجهه 
او اذنه » واذا قلبه مخفق خفقا حفيفا متصلا . 

وهو يمضى مع صاحبه فى هذه الطريق الضيقة الظلمة الممتوية » 
يصعد قليلا لينحدر قليلا » ويمضى أمامه ليعطف عن يينه » ثم 
معضى أمامه ليعطف عن شماله . وهذه الأصوات المنكرة الختلفة 
تدعوه مرة وتشيعه مرة أخرى وتؤذيه دائما » حتى يشعر بعد حين 
بأن قلبه قد هدا » وبأن صدره قد اتسع » وبأن طريق التنفس 
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فد اتقات 4 فع من جرف قا طریا کات غل کا 
ما استقر فى نفس الصبى من ألوان الذعر والألم والحزن . 

م يتنفس حرا طليقاً كأنما يستنشق الحياة فى هذا المواء الطلق 
الذى أخذ يغمره منذ خر ج من « حارة الوطاويط ٠‏ » ويمضى أمامه 
فى تلك الطريق المنحدرة التى لا تعحدل لقدميه »> ولكن ما هى 
إلا لحظات قصيرة » حتى تعتدل الطريق وتستوى الأرض لقدميه 
فهو يسعى معتدلا مطمئنًا » قد تهيأت نفسه لشىء من الفرح 
والمرح تحمله إليه هذه الأاصوات الغريبة الختلطة التى يسمعها حين 
يسعى قى ذلك الشارع اهادىء الحلو » وعن ماله مسجد سيدنا 
الحسين » وعن ينه هذه الحوانيت الصغيرة التى طالا وقف عند 
بعضها حین تقدمت به الأيام فذاق من طباعيا ما شاء الله له أن 
ا 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه ف أثناء الصيف » وذاق 
البسبوسة واستمتع بما تبعثه من الحرارة فى الأجواف أثناء الشتاء . 
وربا وقف عند بعض الباعة من السوربين فذاق ألوانا من الطعام » 
منا الحار ومنها البارد » وما الحلو ومنها الملح » كان يجد فى ذوقها 
لذة لا تقدّر » ولو قدمت إليه الآن لأشفق أن تحمل إليه العلة 
او تر 4ة الت 

وکان يمضى فى طريقه هذه حتى يبلغ مكاناً تختلط فيه الأصوات 
وترتفع » ويشعر بأن الطريق قد افترقت فيه ؛ فهو يستطيع أن 
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مضى أمامه » وأن يضى عن يين » وأن يمضى عن شال » وان 
يعود أدراجه . 

وكان صاحبه يقول له : هذه هى المفارق الأربعة » إن مضيت 
عن يمينك فإلى السكة الجديدة ثم الموسكى ثم العتبة الخضراء » وإن 
مضيت عن مالك فهى الدراسة » ولكننا سنمضى أمامنا فنسلك 
شارع الحَلوجى » وهو شارع العلم والجد والعمل » ضيق تكاد 
تبلغ جانبيه إذا مددت يديك عن يمين وشمال . ولكنك تمضى بين 
حوانيت صغيرة تيباع فيا الكتب جديدها وقديها . جيدها 
ورديثها > مطبوعها وخطوطها » وم كانت للصبى فى ذلك 
الشارع الضيق وقفات خصبة متعة لم ينسها فط حين تقدمت به 
الأيام واختلفت عليه أطوار الحياة . ولكته جل فيجب ان يبلغ 
صاحبه الأزهر قبل أن يبتدىء الدرس . وها هو ذا قد بلغ « باب 
المزينين » » فخلع نعليه وخحالف بينهما واخحذها قى يده ومضى مع 
صاحبه . فلما تمذم قليلا تخطى عتبة قليلة الارتفاع › ثم انفرج له 
صحن الأزهر هادئًا مطمفتا يترقرق فيه نسم بارد هو نسم 
الصباح . وهو الآن فى الطور الثالث من أطوار حياته الأول . 
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وكان هذا الطور أحب أطوار حياته تلك إليه واثرها عتنده . 
كان أحب إليه من طوره ذاك ف غرفته التى كان يشعر فيا بالغربة 
شعورا قاسياً ؛ لأنه لا يعرفها ولا يعرف مما اشتملته من الأئاث 
والمتاع إلا قله وأدناہ إلیه ؛ فھو لا یعیش فیہا کا کان يعيش فى 
ية الريفى اوق عرفا وخجراتة تلك الى ام تكن جل با وها 
احتوت عليه شيا » وإنما كان يعيش فيا غريبا عن الناس وغريبا 
عن الأشياء » وضيقاً حتى بذلك اهواء الثقيل الذى كان يتنفسه 
فلا جد فيه راحة ولا حياة » وإنغا كان جد فيه ألا وثقلا . 

وكان أحب إليه من طوره الثانى فى طريقه تلك بين البيت 
والأزهر ؛ فقد كان فى ذلك الطور مشرداً مفرّق النفس مضطرب 
الخطى متلىء القلب بہذه الحيرة المضلة الباهظة التى تفسد على المرء 
مره وجعله يتقدم انامه لا على غير هدى فف طريقه الادية 
وحدها ‏ فقد کان ذلك عتوما عليه بل على غیر هدی ف 
طريقه المعنوية أيضاً ؛ فقد كان مصروفاً عن نفسه بما يرتفع حوله 
من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات . وقد كان 
مستخذیاً فی نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلام بين 
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مشيته الضالة الحائرة اههادئة و مشية صاحبه المهتدية العازمة العنيفة . 

فما فى طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة وأمتا وطمانينة 
واستقرار! . کان هذا النسم الذى يترقرق فى صحن الأزهر حين 
ل اجر ي وجه ال فا تله اماو ا وا کان 
يشبّه وقع هذا التسم على جبته التى كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعى » إلا بتلك القبلات التى كانت أمه تضعها على جبہته بين 
حين وحين » فى أئناء إقامته فى الريف حين يقرئها ايات من القران 
أو يتّعها بقصة ما قرأ فى الكتب أثناء عبثه فى الكتاب › أو حين 
کان يخر ج ضعيفا شاحبا من خلوته تلك التى کان يتوسل فيہا إلى 
الله بعدية يس ليقضى هذه الحاجة أو تلك من حاجات الأسرة . 

كانت تلك القبلات تنعش قلبه وتشيع فى نقسه أمنا وأملا 
وحنانا » وكان ذلك النسم الذى كان يتلقاه فى صحن الأزهر يشيع 
ى تفه هدا كله و يردة إل ال اة بعد العت > وإل ادوع ب 
الاضطراب » وإلى الابتسام بعد العبوس . ومع ذلك فلم يكن يعلم 
من آمر الازهر شيئا » ولم يكن يعرف مما جتويه الازهر شيا » 
وإنغا كان يكفيه أن تمس قدميه الحافيتين أرضٌ هذا الصحن › وأن 
يمس وجهه نسيمٌ هذا الصحن » وأن بحس الأزهر من حوله نائما 
رید أن ةة و ادا برد أن شط لفو ال فة او اد 
إليه نفسه . وإذا هو يشعر أنه فى وطنه وبين أهله » لا يجس غربة 
ولا جد ألما ء ونما هى نفسه تتفتح من جميع أنحائها » وقلبه يتشوق 


e 


من جميع أقطاره لیتلقی .. لیتلقی ماذا ؟ ليتلقى شيعا لم يكن 
یعرقه » ولکنه کان جحبه ویدفع اليه دفعاً » طالما مع امه وأراد 


و کان یشعر شعوراً غامضاً ولکته قوی بان هذا العلم لا حد 
له »> وبان التاس قد ينفقون حیاتہم کلها ولا يبلغون منه 
الا اة e‏ 
E‏ ا . وکان قد مع 
من بيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من آهل العلم 
أن العلم بحر لا ساحل له » فلم يأحذ هذا الكلام على أنه تشبيه 
أو تجوز » وإغا أخذه على أنه الحتق كل الحق . 


وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يلقى نفسه ف هذا البحر 
فرب ته سا شاع اه له ان شرت ے عرزت فة غرقا د وای 
موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذى ياتيه من العلم 
ويأتيه وهو غرق ف العلم ! 


كانت هذه الخواطر كلها تشور فى نفسه الناشعة فجاة » فتملوها 
وتملكها وتنسيا تلك الغرفة الموحشة وتلك الطريق المضطربة 
الملتوية » بلل تنسيا الريف ولذات الريف › وتشعرها بنا ۾ تكن 
خطعة ولا غالية جن ت و إلى الأزهر وضيقا 
بالريف . 
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وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن 
وة فام ارج الترة ال ىء يا الاق اف دجا 
قلبه خشوعاً » وخضوعا » وتتلىء نفسه إكبارأ وإجلالا . ويخفف 
الخطو على هذه الحصر الميسوطة البالية التى كانت تنفرج أحيانا 
عما تجا من الأرض »› كانه تريد أن تتيح لاقدام الساعين علا 
شيعا من البر كة بلمس هذه اللأرض المطهرة . وكان الصيى بحب 
الأزهر فى هذه اللحظة حين ينفتل المصلون من صلاة الفجر 
ويتصرقون وف عيونيم النعاس » ليتحلقوا حول هذا العمود 
أو ذاك » وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك » فيسمعوا منه درس 
اديت أو دزرس ار او درس الأصول ار درش اللوحد:.: 


كان الأزهر فى هذه اللحظة هادئًاً لا ينعقد فيه ذلك الدوى 
الغريب الذى كان يلوه منذ تطلع الشمس إلى أن تصلى العشاء » 
وإما کنت تسمع فيه احادیٹ یتہامس بہا أصحابا » وربا معت 
فتی یتلو القران فی صوت ھادیء معتدل » وریا مررت إلى جانب 
مصل نم يدرك الحماعة أو أدركها ولكنه مضى ف التنفل بعد أن 
أدى الفريضة . وربا معت أستاذا هنا أو هناك بيدا درسه بهذا 
الصوت الفاتر » صوت الذى استيقظ من نومه فأدى صلاته ول 
يطعم بعد شيئا يبعث فى جسمه النشاط والقوة » فهو يقول فى 
صوت هادیء حلو منکسر بعض الشىء : بسم الله الرحهن 
الرحم . الحمد لله رب العالمين . والصلاة والسلام على أشرف 
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المرسلين سيدنا محمد وعلى اله و صحبه أجمعين . قال الولف رحه 
الله تعالی ونفعنا بعلمه امین » . 


والطلاب يسمعون مدا الصوت ف هدوء وفتور يشان هدوء 
الشيخ وفتوره . وما أكار ما كان الصبى وازن فى نفسه بين 
أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة فى درس الفجر › 
وأصواتهم حين ينطقون بها فى درس الظهر ! فأما أصوات الفجر 
فكانت فاترة حلوة فيها بقية من نوم . وأما أصوات الظهر فكانت 
قوية عنيفة متلئة فيها شىء من كسل أيضا » تصور امتلاء البطون 
ما كانت تمتلىء به من طعام الأزهريين فى ذلك الوقت الذى كان 
الأزهريون يعيشون فيه على الفول والخلل وما يشبه الفول والخلل 
من ألوان الطعام . 

كان فى أصوات الفجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطاف › وكان 
فى أصوات الظهر هجوم على المؤلفين يوشك أن يكون عدواناً » 
و کانت وا الموازنة تعجحب الصبى وتثير فى نقسه لذة ومتاعاً 
وکان يسعی مع صاحبه حتى يرق هاتين الدرجتين اللتين يبتدىء 
بهما الليوان » وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المياركة 
قد شد إليه كرسى بسلسلة غليظة يجلسه صاحبه ويقول له : انتظر 
هنا فستسمع درساً فى الحديث » فإذا فرغت من درسى فسأعود 
إليلف . 
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وکان درس صاحبه فى أصول الفقه » وکان أستاذ صاحبه 
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الشيخ راضى رحه الله » وكان الكتاب الذى يدرسه الشيخ راضى 
كتاب التحرير للكمال بن الهمام . وكان الصبى يسمع هذه الألفاظ 
كلها فيمتللء ها قلبه رهبا ورغباً ومهابة وإجلالا . أصول الفقه › 
ما عسى أن يكون هذا العلم ؟ الشيخ راضى ! من عسى أن يكون 
هذا الشيخ ؟ التحرير ! ما معنى هذه الكلمة ؟ الكمال بن الحمام ! 
ما أعظم هذين الاسمين ! حقا إن العلم بحر لا ساحل له » والخير 
كل الخير للرجل الذكى أن يغرق فيه . وكان إجلال الصبى ذا 
الدرس خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه 
ورفاقه یطالعون الدرس قبل حضوره فیقرعون کلاما غریبا ولکنه 
حلو الموقع ف النفس . 

كان الصبى يسمعه فيتحرق شوقا إلى أن تتقدم به السن ستة 
أعوام أو سبعة ليستطيع أن يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزه » 
ويحصرف فيه کا كان يتصرف فيه أو لفك الشبان البارعون » ويجادل 
فيه اُساتذته ا كان يجادل فيه أو لمك الشبان البارعون » ولكنه الآن 
مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم . وما كان أكار ما يقلب فى نفسه 
هذه الجملة أو تلك لعله ججد وراءها شيعا فلا يظفر بطائل › 
ولا يزيده ذلك إلا إكبارا للعلم > وإجلالا للعلماء » وإصغارا 
لنفسه » واستعدادا للعملل والجد ! 


وقد مع جملة بعينها شهد الله أا أرقته غير ليلة من لياليه › 
ونقَضت عليه حیاته غير يوم من أيامه » ولعلها أن تکون قد صرفته 


MEN 


عن غير درس من دروسه اليسيرة ؛ فقد كان يفهم دروسه الأولى 
فى غير مشقة » وكان ذلك يغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
ال التفكير فى بعض ما مع من أولعك الشبان التجياء . 
وكانت هذه الحملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة فى حقيقة 
لامر وفعت غل اذه وهو ف اول الوح را خر القظة مء فردن 
إلى اليقظة ليله كله »> وهى « والحق هدم المدم » . ما معنى هذا 
الكلام ؟ كيف يدم الهدم ؟ وما عسى أن يكون هذا المدم ؟ 
و كيف يکون ادم و ا و 
يدور هذیان الحمی فى راس المريض » حتى صرف عنہا ذات يوم 
بإشكال من إشكالات الكفراوى » أقبل عليه ففهمه و جادل فيه › 
وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذى لا ساحل له وهو عر 
العلم . 

وكان الصبى بجلس إلى جاتب ذلك العمود » يعبث بتلك 
السلسلة » ويسمع للشيخ وهو يلقى دروسه فى الحديث › فيفهم 
عنه فى وضوح وجلاء » ولا ينكر منه إلا تلك الأسماء التى كانت 
تساقط على الطلبة يتبع بعضها بعضا » تسبقها كلمة « حدثنا ) 
وتفصل بينها كلمة « عن »4 . 

وكان الصبى لا يفهم معنى هذه الأسماء ولا لتابعها ولا هذه 
« العتعنة ٠‏ المملة » وكان يتمنى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل 
الشيخ إلى الحديث » فإذا وصل إليه “معه الصبى ملقيا إليه نفسه 
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کلها فحفظه وفهمه » وأعرض عن تفسیر الشیخ ؛ لأنه کان يذكره 
ما كان يسمع فى الريف من إمام المسجد » ومن ذلك الشيخ الذى 
کان يعلّمه أوليات الفقه . 

وبيغا كان الشيخ يمضى فى دروسه كان الأزهر يستيقظ شيعا 
فشيئا » كأنما كانت تنبهه أصوات أولفك الشيوخ الذين كانوا يلقون 
دروسهم »› وما کان یٹور بينهم وبين طلابهم من حوار يبلغ العنف 
أحيانا . فهولاء الطلاب يقبلون » وهذه الأصوات ترتفع » وهذا 
الدوى ينعقد » وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم لتبلغ اذان 
التلاميذ » بل هؤلاء الشيوخ يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التى 
تودن باتتہاء الدرس » وهى : « والله أعلم ۾ ؛ لان الطلاب قد 
أقبلوا ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ » أو من الشيخ 
نفسه ؛ فلا بد من أن ينتهى درس الفجر ليبدأ درس الصبح . 
هنالك کان قبل على الصبی صاحبه فیاخحذه بيده فى غير کلام 
ويجذبه فى غير رفق » ويمضى إلى مجلس اخر فيضعه فيه کا يضع 
المخا ع وينصرف عنه . 

وقد فهم الصبى أنه قد نقل إلى درس الفقه » وأنه سيسمع هذا 
الدرس وسيفرغ منه » وسينصرف الشيخ ويتفرق الطلاب › وييقى 
هو فی مکانه لا يتحول عنه حتی یعود إلیه صاحبه من سیدنا 
الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذى كان ياقيه الشيخ بخيت 
رهه الله . 
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وكان الشيخ بخيت يحب الاطالة ف الدرس » وكان طلابه 
يلحون عليه فى الجدال ؛ فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع 
الضحى »› وهنالك يعود إلى الصيى صاحبه فياخحده بيده فى غير 
کلام » ویجذبه فى غير رفق » ویمضی به حتى يخرجه من الأزهر 
وحتى يرده إلى طوره الثانى » فيقطع به الطريق بين آلأزهر 
والبيت » ثم إلى طوره الأول » فيلقيه فى مكانه من الغرفة على ذلك 
البساط القدبم الذى ألقى على حصير بال عتيق . 
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ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أحذ مجلسه على ذلك البساط 
فى ركن من أركان الغرفة » واعتمد بيده أو بساعده على النافذة 
ڪن شماله > ونما کان يستعرض اخواطر الى کانت ت راه 
خواطر الطريق » وخواطر صحن الازهر » وخواطر ما سمع من 
اا ا لحدیث وما مح من ان الفقه . كان يستعر ص هذه 
ا-لخواطر ویعیش معها لحظات لا تطول ؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه 
حين ألقاه ق مجلسه ذاك ليفر غ لنفسه وحدها » أو لدرسه وحده » 
و إا انصرف عنه ليعد طعاح الإفطار . 


وکان هذا الإفطار خختلف بین یوم ویوم لا فی مادته » فقد کان 
الفول يغرقه السمن أو يغرقه الزيت » ولكن فيما حيط به من 
الظرو ف والاطوار . فقد كان هذا الإفطار صامتاً قا واا 
مصطخبا يوما أخر . صامتا حين يخلو الصبى إلى أخيه فيفطران 
معا إفطارا سريعا مظلما قاتا لا يكاد أحدها ينطق فيه بشىء › 
رإغا هى جمل متقطعة قصار يردها الصبى على الشيخ الفتى . 
وناطقا مصطخبا حين يشارك فيه زملاء الشيخ الفتى . وكانوا ثلاثة 
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حينا أوإربعة حينا » وريا بلغوا حمسة ف بعض الأيام » ولكن 
لخامسهم هذا شأنا آخر » فالخير ألا يذكر الآن . 

هنالك كان هولاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة 
حلوة من ساعات حیاتہم » و کان الصبى همل إهمالا تام لا تلقى 
إليه جملة ء ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد جوابا . 

وكان ذلك أحب إليه واثر عنده ؛ فقد كان يروقه أن يسمع . 
وما أكثر ما كان يسمع ! وماأغرب ما كان يسمع ! وما أشد 
احتلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه المائدة 
المستديرة المنخفضة التى كانوا يسمونا « الطبلية » والتى كان ججلس 
الطاعمون من حوها على الأرض وقد وضع فى وسطها طبق عظم 
ملىء بالفول والسمن أو الزيت › وإلى جانبه إناء عظم ملىء بألوان 
الخلل الغارقة فى ماء يعبّ فيه هوؤلاء الشباب قبل أن يأحذوا ف 
طعامهم . يبدأ أحدهم » ثم يدار الإثاء على سائرهم » ولكنه 
لا يعرض على الصبى . حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الماء الملح 
الحاد الذى كان يحرش المعدة فيما يقولون مخلصين » أقبلوا على 
طعامهم . وقد ألقيث على المائدة جماعات من الأرغفة » منها 
ما يشترى ومنها ما أحذ جراية من الأزهر . والشباب يتنافسون 
اهم يقهر أصحايه فى الأكل : يقهرهم ف عدد ما يلتم من 
الأرغفة > ويقهرهم ف مقدار اللقمة التى يقتطعها » ويقهرهم فى 
مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يلها به من السمن أو الزيت › 
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ويقهرهم فيما يستعين به على هذا كله من اللفت أو الفلفل 
أو الخيار . 

وهم يتنافسون ويزد حون ف أصوات مرتفعة » وضحكات تلا 
الغرفة » وخخترق النافذة عن عمال فتتردد فى الحارة من ورائها › 
وخترق الباب عن يمين فتتردد فى « الربع » وتببط إلى الطبقة السفلى 
حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين » فتنقطع هذه 
الضحكات خصومتهن ومناجاتهن ومناغاتهن » وإذا هن قد فرغن 
هذه الأصوات المرتفعة وهذه الضحكات المضطربة التى يلها 
إلبن المواء ء كأنما يجدن فى الاستاع ها والاستمتاع بها لذة 
لا تعدها إلا اللذة التى يجدها هؤلاء الشباب فيما يلتهمون ويلتقمون 
من الطعام . 

والصبى جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض » وحنى ظهره حتى 
كانه القوس » ویده تذهب وتجیء فى أناة وحوف واستحیاء بین 
هذا الرغيف قد ألقى أمامه على المائدة » وهذا الطبق قد قام بعيدا 
عنه فى وسط الائدة » ويده تصطدم بہذه الأيدى الكثيرة المسرعة 
التى تہوى لترتفع » وترتفع لتهوى » وتنزح الطبق فى أثناء ذلك 
نزحا . والصبى معجب بذلك منکر له » لا یکاد یلام فی نفسه 
بين هذا التہالك على الفول والحلل » وذلك التہالك على العلم 
والدرس وما كانت تعرف به هذه الحماعة من النجاية والنشاط 
وحدة الذكاء . 
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ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هوّلاء الشباب وقَتاً طويلا » 
وإنغا هى ححظات لا تتجاوز ربع الساعة وقد فرغ ما كان قق 
الطبق » وتظفت الائدة إلا من قتات ضئيل » ومن نصف الرغيف 
الذى کان قد ألقى أمام الصبى فلم يستطع أو لم برذ أن يتجاوز 
نصفه . وما هى إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب 
إلى خار ج الغرفة فينقيها ما كان عليها » ثم يعود بها إلى مكانما نظيفة 
ملساء إلا ما كان قد تقاطر عليما من السمن أو ماء الخلل . وقد 
ذهب أحد هولاء الشباب فاستخرج مقدارا من الفحم . فحم 
الخشب » اعد أداة الشاى » هذه الأداة التى يصطعها الفرس 
والروس » فأوقد فيا التار بعد أن ملأها بالماء » وعاد بها وقد 
صَمَّتْ جذوتها » فوضعها من الائدة مكان الطبق » وصف على 
حافة المائدة أكواب الشاى » وأحذ محلسه ينتظر أن يغلى الماء » 
وأحذ الشبان يتحدثون حديثاً هادئاً فاتراً يضطرهم إلى هدوئه 
وفتوره اشتغال بطونهم بما ألقوا فما من ال جامد والسائل » ومن 
البارد والحار . ولكن ماذا ؟ لقد حفعت الأصوات ثم سكتت › 
ثم ملا الغرفة صمت رهيب » ثم تردد فيها صوت ضعيل جد » 
نحيل جدًا متقطع أول الأمر » متصل بعد ذلك . 

وإذا هؤلاء الشبان قد تجركوا حركة الطرب » ثم اتفتحت 
أفواههم فى وقت واحد عن كلمة واحدة يقولونا فى صوت هادىء 
متصل مستقر وھی « اللہ ۲ تون بہا أصواتہم مدا انما آشاعت 
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الطرب ف تفوسهم موسيقى حلوة تأتيهم من بعيد . ولا غرابة ف 
ذلك ؛ فقد سمعوا أزيز الماء وهو يدور من حول هذا الموقد الذى 
تضطرم فيه تلك الجذوة الهادئة الصافية . وقد فرغ لأداة الشاى 
صاحب الشاى » فجعل يتيعها بقلبه وعينه واذنه » حتى إذا 
اال ات الاو علا جد هو را ف ا ا هو د ا 
الأداة وأدار مفتاحها فى رفق » فجرى ف الإبريق بعض هذا الما 
الذى يغلى ويضطرب ٠‏ ثم أدار المفتاح فانقطع جريان الماء » ثم رد 
على الإبريق غطاءه » ثم هزه هزا رفيا ليبلغ ما فيه من الماء السخن 
أجزاءہ کلھا › ثم قام فالقی ما فی الابریق بعد تدفتته ؛ فما ينبغی 
أن يجد الشاى برد الخزف أو برد المعدن لأن ذلك يفسده . ثم 
انتظر بهذا الشای ئوان » ثم صب عليه الماء فى رفق دون أن يلا 
الإبريق إلى غايته » ثم انتظر به قليلا » ثم عمد إلى علبة الشاى 
الأحمر فأخذ منه مقدارأ ووضعه فى الابريق » ثم صب الاء ف 
الإبريق حتى يتلىء ثم رفع الإبريق فى تلطف ورفق فوضعه عل 
النار ٹوافی » ثم حطه عنہا » ثم أهاب باصحابه أن قدموا أكوابكم . 

کان ذلك جری والقوم سکوت » ينظرون ويتبعون حر کات 
صاحبہم مراقبون ها حراصاً على ألا ينحرف ف بعضها عن ال جادّة . 
فإذا ملعت الأكواب وأديرت فيما الملاعتق الصغار »> فسمع ها 
صوت منسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع فى الأذن ياتى من 
هذه المداعبة الخفيفة المادئة بين المعدن والزجاج » رفع القوم 
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أکوابہم إلى أفواههم » فجروا الشاى منها بشفاههم جرا طويلا 
يسمح له صوت منکر يناقض صوت الملاعق حین كانت تداعب 
الأكواب . ومضوا فى شربهم لا يكادون ينطقون إلا بهذه الجملة 
التی لم تكن تتغير » ولم يكن بد من أن ينطق أحدهم بہا ويقره 
عليها الاخحرون : و« هذا هو الذى سيطفىء نار الفول » . فإذا 
فرغوا من هذه الدورة الأولى ملفت هم الأكواب مرة أخرى » وقد 
أعيد إلى أداة الشاى ما فقدت من ماء » ولكن القوم ينصرفون 
الان إلى شام عن هذا الماء المسكين الذى ترسل النار عليه حرارتها 
فيعن ثم يتغنى شاكياً > ثم بجهش بالغليان باكياً . ولكن القوم 
لا بحفلون به ولا یطربون لغنائه ولا لبکائه » قد شغلوا عنه بالشای 
وبدورته الثانية خحاصة ؛ فقد كانت الدورة الأول مطفئة لنار 
الفول » فما الدورة الثانية فقد جعلت تخلص لمم ولأعصابهم » 
وجعلوا يجدون هما بعض اللذة ق أفواههم وحلوقهم ورءوسهم 
أيضاً . حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقوم أو ثابت 
عقوم إليهم » فهذه ألسنتهم تتحرك »› وهذه شفاههم تبتسم وهذه 
أصواتهم ترتفع . ولكنهم لا يتحدثون الآن عن طعام ولا عن 
شراب » لقد نسوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم . لقد فرغوا 
من بطونہم والتفتوا إلى عقوم » فهم يستعيدون ما معوا من 
الشيخ فى درس الفجر » وهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ فى 
درس الصبح » وهم يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرى » وهم 
يعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو ذاك › أو اعتراض ` 
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يراه بعضهم قویٌا مفحما » ويراه بعضهم سخیفاً لا یغنی شیا . 
es‏ الشيخ القرر » وأخذ أحدهم مكان الطالب 
العترض » وأقام سائرهم حكماً فى هذه المناظرة » وربا تدخل 
الحَكم فى الناظرة بين حين وحين يرد أحد التناظرين إلى القصد 
إن جار عنه » أو يؤيد أحد المتناظرين بحجة قد أهلها أو دليل قد 
ند عنه . وصاحب الشاى مشترك فى هذا كله » ولكنه ف الوقت 
نفسه ملتفت إلى الشاى لا مله ولا ينساه ؛ فقد أضاف إلى 
الإبريق شاياً على شاى وماء على ماء » وقد فرغت الأكواب ثم 
امتلأت ؛ فالشاى لا يع إلا بالدورة الثالثة : لأن نصاب الشاى 
ثلاثة أقداح لا ینبغی أن ينقص › ولا باس اك زىڭ 

والصبی مطرق منحن ف مکانه » يدم له نصيبه من الشاى 
و دق و و ۔ وهو یلحظ ما ری 
حوله » ویسمع ما يقال حوله » فیفهم منه قلیلا ویعجزه اکثره عن 
الفهم » ولكنه يُعْجَّب با فهم وبا م يفهم ويسأل نفسه متحرقاً 
متی يستطيع أن يقول ا يقول هولاء الشباب » وآن يجادل کا 
ججادلون . 

وقد مضت ساعة أو نحو ساعة » واستوف القوم نصيمم من 
الشاى . ولكن المائدة ستبقى حيث هى › وستبقى آداة الشاى فى 
وسطها والأكواب مصطفة على حافتها ؛ فقد قربت الظهر ولا بد 
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من ان يتفرق القوم ليلقى كل منہم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يڏذهبو ا لاستاغه وهم قد اعدو ه معا مند ا : ولكن 
لا باس من المراجعة السريعة » ومن الوقوف عند هذه القولة 
e hs‏ ومع ذلك فان 
PEE E i IF‏ 
الأمور أحيانا . فما المقرر فجاهل لا يدرى ما يقول . ولم يبق على 
الظهر إلا دقائق . فلنسرع إذن إلى الأزهر » فسيدعو المؤذنون إلى 
الصلاة » وستقام الصلاة » وحن ف الطريق » حتى إذا بلغنا الأزهر 
کان اللصلون قد فرغوا من صلاتم وأخحذ الطلاب يتحلقون حول 
شيوخهم » ولا باس إن فاتتنا صلالاة الجماعة فستق الصلاة بعد 
الدرس » وستقيمها جماعة أيضاً . والخير ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس ؛ فان النفس تشغل عن العيادة بهذا الدرس وما فيه من 
صعو ية ومن مشکلات تحتاج إلى ا لحل . فإذا القى الدرس و ”معناه 
وجادلنا فيه وشفینا نفو سنا من مشكلاته ومعضلاته › فرغنا للصلاة 
فأديناها وقد خلصت ها النفوس والقلوب . 

وهذا أخو الصبى يدعوه بذه الجملة التى ما زال يدعوه با 
اعر اما وأعواماً : و يا الله يا مولانا » › فيهض الصبى متثاقلا 
ي فیمضی مع أخحیه متعثرا حتی يبلغ الازهر » فیجلسه آخوه فی مکانه 
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من حلقة النحو » وعمعضى هو إل درس الشيخ الصالحجى فى زاوية 
العنان.: 

وقد ”مع الصبى درس النحو ففهمه فى غير جهد » وطال عليه 
إلجاح الشيخ فى الإعادة والتفسير . ثم انقضى الدرس وتفرق 
الطلاب » وظل الصبى فى مكانه حتى يعود أخحوه فيجذبه فى غير 
کلام وفی غير رفق » ویعضی به حتی کخرجه من الازهر وحتی 
يقطع به الطريق التى قطعها به فى الصباح والضحى » وحتى يلقيه 
ف مكانه من الغرفة علل ذلك البساط القديم قد بسط على حصر 
بال عتيق . ومنذ ذلك الوقت يا الصبى لاستقبال حظه من 
العداب . 
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يستقر فى حلسه a SS a a‏ 
أخوه فيذهب إلى غرقة أحرى من عرفات « الربع » عند أحد 


به . 
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هو عند أحدهم ذا اضرا وعند تان مہم إذا اشوا و عند 
ثالث منم إذا تقدّم الليل . وكان أخو الصبى يتر كه ف غرفته بعد 
درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه فى إحدى الغرفات » 
فينفقون وقَتاً طويلا أو قصيرا ف شىء من الراحة والدعابة والتندر 
بالشيوخ والطلاب . و كانت أصوا- تهم تر تفع وضحكائہم تدوی ف 
و الربع » تدوية فتبلغ الصبى وهو جام قى مكانه » فتبتسم هما شفتاه 
ونحزن هما قلبه ؛ لأنه لا يسمع ک) كان يسمع ف الضحى ما أُثارها 
من فكاهة أو نادرة » ولأنه لا يستطيع کا كان يستطيع ف الضحى 
أن يشارك صامتاً بابتسامة نحيلة ضيقة فى هذا الضحك الغليظ 
العريض . 
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وكان الصبى يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاى العصر إذا 
أرضوا حاجتهم إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء» 
و سیستانفون حول هذا الشای حدیغا هادا منتظما » ثم يستعيدون 
ما يرون ان يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين » ثم يعيدون 
درس المساء الذى يلقيه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده فى كتاب 
دلائل الإعجاز ى بعض أيام الأسيوع وف تفسير القرآن الكريم فى 
بعضها الأ حر . وسيتحدثون أثناء إعدادهم ذا الدرس عن الأستاذ 
الامام » وسیستعیدون ما کانوا يسمعون من نوادره وما کانوا 
محفظون من رأيه فى الشيوخ ومن رأى الشيوخ فيه » وما كانوا 
يحفظون من أجوبته التى كان يلقيما لبعض السائلين له والمعترضين 
عليه فيفحمهم ويضحك منم زملاءهم الطلاب . 

و كان الصبى هذا کله عبًا وبه كلما وإلیه مشوقا متحرقاً . ورجا 
أحس الصبى فى دخيلة نفسه الحاجة إلى كوب من أكواب الشاى 
تلك التى تدار هناك . فقد کان هو أیضاً قد کلف بالشای وشعر 
بالحاجة إلى أن ر ا ری ولل أن يستکمل منه 
النصاب . ولكنه حرم هذا كله ؛ فهولاء القوم يتندرون ويتناظرون 
ویدرسون ویشربون الشای غير بعد › وهو لا يستطيع أن يشارك 
فی شىء من هذا » ولا يستطيع أن يطلب إلى أخيه الإذن له بأن 
يحضر مجلس هولاء الشباب » ويستمتع بجا فيه من لذة العقل 
والجسم معا . 
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لا يستطيع أن يطلب ذلك ؛ فأبغض شىء إليه أن يطلب إلى 
أحد شيعا . ولو قد طلب ذلك إلى أخيه لرده عنه ردا رفيقا 
أو عنیفا » ولکته مو لم له » مذ لنفسه على کل حال . فالخیر فى 
أن يملك على نفسه آمرها » ويكتم حاجة عقله إلى العلم » وحاجة 
أذنه إلى الحديث » وحاجة جسمه إلى الشاى » ويظل قابعا فى 
مجلسه مطرقا مغرقاً فى تفكيره . ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد 
ترك أخوه باب الغرفة مفتوحا إلى أقصى غايته » وهذه أصوات 
القوم تبلغه » وهذه ضحكاتهم تصل إليه »> وهذه دقات مصمتة 
تنتهى إليه فتوذنه بأن صاحب الشاى يحطم الخشب ليوقد النار . 
وكل هذه الأصوات التى تنتهى إليه تثير فى نفسه من الرغبة 
والرهبة » ومن الأمل واليأس » ما يعتيه ويضنيه » ويلا قلبه بؤسا 
وحزنا » ویزید فى بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرك من 
مجلسه » وأن يخطو هذه الخطوات القليلة التى تمكنه من أن يبلغ 
باب الغرفة ويقف آمامه حيث يكون أدنى إلى هذه الأصوات › 
وأجدر أن يسمع ما تحمله ما يتحدث به القوم . لقد كان ذلك 
خليقاً أن یسره ویسلیه » ولکنه لا یستطیع أن ينتقل من مکانه › 
لا لأنه يجهل الطريق إلى الباب » فقد كان حفظ هذه الطريق › 
وكان يستطيع“ أن يقطعها متمهلاً مستأنيا »> ولكن لاأنه کان 
يستحيى أن يماجئه أحد الارة فيراه وهو يسعى متمهلا مضطرب 
الخطى . وكان يشفق أن يفاجعه أحوه الذى كان يلم بالغرفة من 
حين إلى حين ليأحذ كتاباً أو أداة أو لونا من ألوان الطعام التى 
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کات تدر يتبلغ بہا أثناء الشاى فى غير أوقات الإفطار 
او العشاع.:. 

وکان کل شىء هون على الصبى من أن يفجاه آخوه وهو يسعى 
مضطرياً حائراً : فيساله : ما حطبك ؟ وإ أين تريد ؟ فكان إذن 
یری الخير فى أن يبقى ف مكانه ويوثر العافية » ويردد ف نفسه 
تلك الحسرات اللاذعة التى كان يجدها » وحسرات أخحرى لم تكن 
أقل منبا لذعا وإيلاما »> حسرات الحنين إلى منزله ذلك » فى قريته 
تلك من قرى الريف . هنالك حين كان مرد ھر الک ابق 
أرضى حاجته إل اللعب » فيتبلغ بكسرة من الخبز الجفف مازحا 
مع أخواته قاصا على مه ما أحب أن يقص عليما من أنباء يومه 
ف الكتاب . فإذا بلغ من ذلك ما أراد > حرج من الدار فاغلق 
الباب وراءه » م مضى حتى يبلغ جدران البيت الذى كان يقوم 
أمامه » فلزمه ماضياً أحو الجنوب » حتى إذا بلغ مكانا بعينه احرف 
إلى ین » م مضی أمامه خحطوات حتى يتتهى إلى حانوت الشيخ 
محمد عبد الواحد وأخيه الشات الجحاج حمود » فيجلس هناك 
متحدثا متندرا مستمعا لا كان بقوله المشترون من الرجال 
والمشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة التى تع 
باختلافها وطرافتما وسذاجتا أيضا . 

وربما قل الطارئون على الحانوت من المشترين والمشتريات › 
فخلا للصبى أحد صاحبى الحانوت » وجعل يتحدث إايه أو يقرا 
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له فى كتاب من الكتب . وربما عدل الصبى عن السعى إلى 
الحانوت وخرج من داره فجلس عل المصطبة الملاصقة هما مطرقا 
يسمع حدیث بيه الشيخ مع أصحابه فى مجلسهم ذاك الذى كانوا 
يعقدونه منذ تصلى العصر إلى أن يدعوهم مؤذن امغرب إلى 
العشاء . 


الوعظ » وهذه القصة أو تلك من قصص الغازى » فجعل يقرا 
له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء . هنالك لم يكن الصبى 
يشعر بالوحدة » ولم يكن يضطر إلى السكون » ولم يكن يجد ألم 
الجو ع » ولم يكن بجد ألم الحرمان » ولم يكن يتحرق إلى كوب 

کانت کل هذه الحسرات تضطرب فى نفس الصبى اشد 
الاضطراب وهو ساكن أشد السكون . وربا صرفه عنها لحظة 
صوت المؤذن حين كان يدعو إلى صلاة العصر فى جامع بيبرس » 
ولکنه کان صوتاً منکراً أشد انکر › فکان يذکر الصبی بصوت 
المؤذن فى بلده › ولم يکن خيرا من هذا الصرت واكة کا 
ما اتاح للصبى ألوانا من اللهو واللعب . فكم صعد المنارة مع 
المؤذن » و أذن مكانه وي شاركه ف هذا الدعاء الذى يدعى 
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الصوت » ولا يستطيع أن يشارك فى الأذان » ولا يعرف حتى من 
این يالى هذا الصوت › وهو لم يدخل قط مسجد بیبرس › وهو 
لا يعرف الطريق إلى مغذنته » وهو لم يبل درج هذه الحذنة » ول 
يعرف أتستقم للمصعد فما وتتسع له أم تلتوى به وتضيق عليه 
کشان مئذنته فى الريف . 

لا يعرف شيا من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شيعا » إغا 
هو السكون » والسكون المتصل الطويل . يا للام ! إن العلم 
ليكلف طلابه أهرالا ثقالا . 

وكان هذا السكون يطول على الصبى فيجهده › وريا أخذته 
إغفاءة وهو جالس فى مكانه > وربا اشتدت عليه هذه الاإغفاءة 
قاضطرته إلى أن يستلقى ويسلم نفسه للنوم . وکان يسمع من امه 
أن نوم العصر بغيض موذ للأجسام والنفوس . ولكن ال 
إلى أن يرد عن نتفسه هذا النوم البغيض ! ولكنه يهب فزعا 
مذعورا ؛ فقد سمع صوتاً يدعوه هذه الكلمة التى رنت ف اذانه 
عو اما وأعواماً : « مولانا أنائم أت ؟ » ؛ يهب فزعا مذعورا لان 
أخاه أقبل ينظر إليه ويساله عن شانه ويحمل إليه عشاءه . وكان 
غشاوه لذيذا فا ٤‏ ققد كان تالف من رغيف وقظغة عن اين 
الذى يسمى الجبن الرومى » أو قطعة من الحلاوة الطحينية . كان 
هذا عشاءه فى أثناء الأسبو ع » فكان أخوه يضع ذلك أمامه ويودعه 
منصرقا عنه ليذهب إلى الازهر فيحضر درس الاستاذ الإمام . 
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وكان الصبى يقبل على طعامه راغباً عته حيناً وراغباً فيه حيناً 
اخر » ولکنه کان یستنفده على کل حال . کان ببیح لنفسه الإقلال 
من الطعام إذا أكل مع أخيه » ولم يكن أخوه يكلمه فى ذلك 
و يساله عنه . فاما إذا خلا إلى طعامه فقد کان ياتى عليه کله 
حتی ولو رغب عنه أو ضاق به مخافة أن يبقى منه شيئاً ويعود 
أخوه ويرى ذلك فيظن به المرض أو يظن به الحزن . وكان أبغض 
شىء إليه أن يثير فى نفس أخيه هما أو قلقاً . 


کان إذن يقبل على طعامه » حتی إذا فرغ منه عاد إلى سکونه 
وجموده فى ركنه الذى اضطر إليه » وقد أخذ النہار يتصرْم وأخحذت 
الشمس تنحدر إلى مغربا » وأخذ يتسرب إلى نفسه شعور شاحب 
هادىء حزين »› ثم يدعو مؤؤذن المغرب إلى الصلاة › فيعرف الصبى 
أن الليل قد أقبل . ويقدّر فى نفسه أن الظلمة قد أخحذت تكتنفه › 
ويقدر ف نفسه أن لو كان معه فى الغرفة بعض المبصرين لأضىء 
الملصباح ليطرد هذه الظلمة المتكاثفة » ولكنه وحيد لا حاجة له 
إلى المصباح فيما يظن المبصرون » وإن كان ليراهم خخطمين فى هذا 
الظن ؛ فقد كان ذلك الوقت يفرق تفرقة غامضة بين الظلمة 
والنور . وان جد فى المصبباح إذا أضیء جليساً له ومؤنساً » وکان 
جد فى الظلمة و حشة لعلها كانت تاتيه من عقله الناثىء ومن حسه 
لملضطرب . والغريب أنه كان يجد للظلمة صوتاً يبلغ أذتيه » صوتا 
متصلا يشبه طنين البعوض لولا أنه غليظ متلىء . وكان هذا 
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الصوت يبلغ أذنيه فيوذيہما » وبلغ قلبه فيملؤه روعأ » وإذا هو 
مضطر إلى ن يغير جلسته فيجلس القرفصاء ويعتمد برفقيه على 
رکبتيه ويخفى رآسه بين يديه » ويسلم نفسه هذا الصوت الذى 
یأخذه من کل مکان . ومع ان سکون العصر کان کثررا ما يضطره 
إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره إلى اليقظة التى لا تشببها 
يقظة . 


وكان ينتهى إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمثن إليه . ولكن 
فى الغرفة أصواتاً أحرى كانت تفزعه وتروعه . أصوات ختلفة ؛ 
ققد كانت هذه الغرفة من غرفات الأوقاف . ومعنى ذلك أنه 
كانت قديمة » قد طال عليبا العهد › وبعد با المد » و كارت فى 
جدرانها الشقوق » وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات 
وغيرها من صغار الحيوان . وكانت هذه الحشرات وهذه الصغار 
من الحيوان كايا كلت بالصبى إذا أقبل الليل عليه وهو قابع 
وحده فى ذلك ال ركن من أركان الغرفة ؛ فهى تبعث من الاصوات 
الضثيلة . وتأقى من الح ركات الفيفة السريعة حيناً والبطيغة حينا 
اخر ما يلا قلب الصبى هلعا ورعاً . فإذا أقيل أخوه وحده أو مع 
أصحابه فاأضىء المصباح انقطعت هذه الأصوات والح ركات كانه 
۾ تكن . وكان الصبى من أجل هذا ومن أجل أشياء أخحرى غير 
هذا لا يجرؤ على أن يذكر من أمر هذه الأصوات والح ر كات شيعا . 
وأیسبر ما کان بخاف إن تحڌّث بعض ذلك أن يسفه رأيه وأن تُظَنْ 
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یعقله و بشجاعته الظنون فکان یو تر العافية ویکظم خوفه من 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاء » فيثير فى نفس الصبى أملا 
قصيرا يتبعه يأس طويل ؛ فقد انتهى درس الأستاذ الإمام » وسيقبل 
أخو الصبى بعد فليل فيضىء المصباح ويضع مفظته فى مكانہا » 
فى أثناء ذلك شيعا من الأنس › ويطرد من الغرفة ف أثناء ذلك 
تلك الو حدة المنكرة » ولكنه سيلقى إلى الصبى تللك الوسادة التى 
وسيشهد التفافه فى لحافه ووضع رأسه على وسادته » ثم يطفىء 
الال ارق طا شخف: 

و سيیعود بعد ساعتن او بعد ساعات › وقد طعم وشرب 
الشاى وناظر أصحابه وأعد معهم ما شاء الله أن يعد من درس 
للغد » فيدير المفتاح ثم يضىء المصباح » وهو يظن أن الصبى مغرق 
فى نوم هادىء لذيذ » وما ذاق الصبى فى حقيقة الأمر نوما » وإغا 
انتظر جزعا فزعا عو دة آحيه . 

فإذا استلقى أخوه على فراشه بعد أن أطفاً مصباحه وأخذ تنقسه 
المضطرب أو المنتظم يدل على أنه نام » فقد أخذ الصبى بحس الامن 
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ولكن صوتين غريبين يردانه فجأة إلى يقظة قزعة : أحدهما 
صوت عصاً غليظة تضرب الأرض ضرباً عنيفاً » والآخر صوت 
إنسانی متہدج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو بالنحیف » يذ کر 
الله ویسبح بحمده » وید ذکره وتسبیحه مدا طویلا غرییا . وقد 
ی ل وک ل و 
الإنسانی ينبعث بين حين وحين متہدجا مرجُعا » تقطعه ضربات 
العصا على الأرض » وهو يبدو قويا فيذيع فى الليل المادىء شيعا 
يشبه الاضطراب » ثم يدنو قليلا قليلا حتى يكاد يبلغ غرفة 
الصبى » ثم يتحرف ويضعف شيعا فشيعاً حتى يكاد ينقطع » ثم 
يدو مرة أخرى قويا متصلا بعد أن هبط صاحبه سلم « الربع » 
واستقامت له طريقه فى الحارة » ثم بعد شيعا فشيئا حتى ينقطع . 


وقد ارتاع الصبى هذا الصوت أو همذين الصوتين حين معهما 
لأول مرة » وأتعب نفسه ف التفكير فما والبحث عن مصدرها » 
ولكنه لم يظفر من بحثه بطائل » إلا أنه فقد التوم وأم ليله مؤرقا 
مروعاً حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو 
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ينادى : « الصلاة خير من النوم ٠‏ . فهب الصبى مترفقاً » وهب 
أخوه عنيفا عجلا » وما هی إلا دقائق حتى انا بهبطان السلم 
ويجدان فى طريقهما إلى الأزهر » ليسمع أحدهما درس الأصول » 
وليسمع الآخر درس الحديث . 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبى كل يوم ف أول الثلث 
الأحير من الليل » وجعل الصيى يراع هذين الصوتين ولا يعرف 
دا مدر ا > ولا غو غل ان سال اغاة ار غر اة عا 
حتى كانت ليلة الجمعة » فأيقظه الصوتان وروعاه كدأہما ف كل 
ليلة » ورد الموؤذن إليه الأمن و'لمدوء كدأبه ف كل صباح » ولكن 
الصبى لم يهب مترفقا » ولكن أخاه لم يهب عجلا عنيفا ؛ فليس 
فى فجر الجمعة ولا فى صباحه دروس » وليس الشيخ الفتى 
ولا الشيخ الصبى ف حاجة إلى أن يقطعا نومهما . 

فأما نوم الصبى فقد قطعه هذان الصوتان . وأما أخوه فلم 
E TO E E NL‏ 
ا ان رااان 
أخحاه » حتی صایت الفجر وانتشر ضوء الشمس ونفذت أشعتها 
إلى الغرفة فاترة » وإذا الصبى يسمع هذين الصوتين مرة أخرى › 
ولكة يسمعهما هادين رفيقين . فاما الغصا داعب الأرض 
مداعبة يسيرة » وأما الصوت فيصافح المواء مصافحة حلوة لا تخلو 
من فتور . والصبى يعجب هذين الصوتين اللذين يعنفان حون 
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يسكن الليل وينام الاس ويحسن الرفق » واللذين يرقان ويلطفان 
حين ينشط النهار ويستيقظ التاس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن 
تأخذ حظها من الحرية والنشاط . وهو مع ذلك مضطر إلى 
سكونه » مشفق إن تحرك أن يتبه أخاه » حتى تشتد حرارة الشمس 
على رأسه فيستوى جالساً ف أناة » ویتزحزح من مکانه فى رفق 
حتى يبلغ مكانا لا تلفحه حرارة الشمس فيستقر فيه دون أن 
ك 

وھو بهذا ضیق » وله کاره » وعلیه مکره » وأخوه مغرق ف 
نومه لا يفيق » ولكن الباب يطرق طرقاً عنيفاً وصوت من ورائه 
ینادی مرتفعا ساخطا صاخباً : ۾ هلم يا هوٰلاء » هلم یا ہام › 
أفيقوا إلى متى تنامون ! أعوذ بالله من الكفر » أعوذ بالله من 
الضلال ! طلاب علم ينامون حتى يرتفع الضحى لا يدون الصلاة 
لوقتہا » هلم يا هؤلاء ! هلم يا بہائم » أعوذ بالله من الكفر » أعوذ 
بالله من الضلال !» . 

ويد هذا الصوت تقر ع الباب وعصاه تقرع الأرض › ومن 
حوله ضحكات ترافقه . وقد هب الشيخ الفعى لأول نبأة » ولكنه 
ظل فی مکانه ساکنا ثابتا بُغرق فی ضحك مکتوم مکظوم کانه 
يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل . فأما الصبى فقد 
عرف هذا الصوت وهذه العصا . إنه الصوت الذى كان يضطرب 
ف الليل » وإنها العصا التى كانت تقر ع الأرض لتوقظها من نومها . 
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غ ل يڪون هدا الرجل ؟ وما عسی أن تكون عصاه ؟ 
وما هذا الضحك الذى يتبعه ؟ وقد نهض الفتى جاهر! بضحكه 
فسعى إل الباب ففتحه » واندفع منه هذا الرجل صاخباً : « أعوذ 
بالله من الكفر ! أعوذ بالله من الضلال ! اللهم اصرف عنا الأذى . 
أعذنا من الشيطان الرجم » اناس أنع أم بام ! أمسلمون أنم 
ام كفار » اتتعلمون على شيوخحكم هدی أم ضلالا ! » . 

بالضحك ويغرقون فيه . وهنالك عرف الصبى هذا الرجل » وهو 
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وکان عمی الحاج على رجلا شيخا قد تقدمت به السن حتى 
جاو ز السبعين » ولكنه احتفظ بقوته كلها : احتفظ بقوة عقله فهو 
ماكر ماهر ظريف لبق » واحتفظ بقوة جسمه فهو معتدل القامة » 
شديد النشاط . متين البنية » عنيف إذا تحرك » عنيف إذا تكلم » 
لا يعرف اهمس » ولا يخسن أن يخافت صوته » وإنغا هو صائح 
دائما . وکان عمّی الحاج على فیما مضى من دهره - کا علم 
الصبى فيما بعد - رجلا تاجرا » قد ولد ف الأسكندرية وشب 
فما » واحتفظ با لأهل الإسكندرية من قوة وعنف › ومن صراحة 
وظرف . وكان يتجر فى الارز » ومن اجل ذلك مى عمى الحاج 
على الرزاز . فلما تقدمت به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت 
التجارة عنه . وكان له بيت فى القاهرة يغل عليه شيقا من مال » 
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فاتخذ لنفسه غرفة فى هذا الربع الذى لم يكن يسكنه من غير 
المجاو رين إلا هذا الرجل وهذان الفارسيان اللذان ذكرا فى بعض 
هذا الحديث . 


ولم يكد عمى الحاج على يستقر ف غرفته فى أخر الربع عن 
شمال إذا صعدت السلم حتى لفت إليه هولاء الشياب من طلاب 
العلم » أضحكهم وراقوه » فاتصلت بينه وبينهم مودة حلوة متينة 
نقية » فيها ظرف كثير » وفيما رقة وتحفظ يؤثران ف القلوب حًا . 
فقد كان هذا الشيخ يعرف من هؤلاء الشباب حبهم للعلم » 
وجذهم ف الدرس » وصدوفهم عن العبث » وكان يحب هنهم 
ذلك . فإذا بدأ أسبوع العمل لم يسع إلهم » ولم يعرض هم › 
حتی کأنه لا يعرفهم إلا أن يسعوا هم إليه » أو يلحوا هم عليه 
فی أن يشهد معهم طعاماً أو يشا ركهم ف الشاى . فإذا كان يوم 
الجمعة م يمهلهم ولم بخل بينم وبين أنفسهم » وإغا انتظر بهم حتى 
يتقدم النهار > وحتى يعلم أنهم قد ارضوا نفوسهم من النوم 
والراحة . هنالك يخر ج من غرفته فيبدأً باقرب غرف هولاء الشباب 
إليه » فيوقظ صاحبها فى هذا العنف والضجيج اللذين رأيتهما » ثم 
يتقل إلى الغرفة التى تليها ومعه صاحبه الذى أيقظه » وما يزال 
كذلك حتى ببلغ غرفة أخى الصبى فيوقظه على هذا النحو 
والشباب من حوله فرحون مرحون » يستقبلون يوم راحم 
مبتهجين » قد ابتسموا للحياة وابتسمت هم الحياة . 
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وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم وموهم البرىء فى يوم 
الجمعة ؛ فهو الذى يقترح علمهم طعام الإفطار وقد يعده هم فى 
غرفته أو في غرفة أحدهم . وهو الذى يقترح عليهم طعام العشاء » 
و يشر عليہم عا ينبغی ُن يصتعوا لاعداده › ویشرف على هذا 
الإعداد » ويقوم منه ما يعكن أن يعوج » يصحهم صباحهم › ثم 
يفار قهم ايصلى الحمعة ء تم يصحم › حتى إذا وجيت العصر 
فارقهم لحظة » ثم يعود إليهم فيشا ركهم فى عشائهم وفيما يكون 
بعده من الشاى » ثم إذا وجبت المغرب آمهم فى صلاتهم » فإذا 
وجبت العشاء فارقهم ليعدوا الدروس التى سيسمعونها من الغد . 


وكان عمى الحاج على يتكلف التقوى والورع › ويظهر ذلك 
إل أقصى ما يظهر الاس تكلفهم وتصنعهم . يبدا بهذه الغزوة التى 
يجددها فى الفلث الأخير من كل ليلة » فيخرج من غرفته صاخبا 
صائحاً بذ كر الله والتسبيح بحمده » ضارا الأرض بعصاه حتى ييلغ 
مسجد سيدنا الحسين » فيقرا فيه ورد السحر » ويشهد فيه صلاة 
الفجر » ثم يعود متمتما مهمهماً مداعبا الأرض بعصاه فيستريج فى 
غرفته . فإذا وجبت الصلوات أداها فى غرفته وقد فتح بابا وجهر 
ال اة والتكبير ليسمعه أهل الربع جميعا » فإذا خلا إلى أصحابه 
الشباب على طعامهم أو على شايمم أو فى بعض مرحم » فهو أسرع 
الناس خاطرا » وأظرفهم نكتة » وأطوهم لسانا » وأخفهم دعابة » 
وأشدهم تتبعا لعيوب الاس » وأعظمهم إغراقاً فى الغيبة » 
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لا يتحفظ فى لفظ › ولا يتحرج من كلمة نابية » ولا يتردد فى أن 
يجرى على لسانه المنطلق دائما وبصوته المرتفع دائماً أشنع 
الألفاظ » وأشدها إغراقاً ف البذاء » وأدها على أبشع المعافى وأقبح 
الصور . 

وكان أولعك الشباب يبونه على ذلك » أو يبونه من أجل 
ذلك » أو قل إنهم يحبون ذلك منه أشد الحب » ويّكلفون به أأعظم 
الكلف » كانه كان يخرجهم من أطوارهم » ويريحهم من جد العلم 
e‏ : ا e‏ يلجوه 
i‏ هلا يعبر ٠‏ کان يسمعو ل ذلك مله 
e e a‏ 
ا 
ويلهیہم فیستمتعون به من بعيد » ولا يبيحون لأنفسهم أو لا تبيح 
لهم ظروفهم أن يدنوا منه أو يسعوا إليه . 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة 
بالاعجاب والرحمة معا » والتى کان هولاءِ الشبان عتازون ھا من 
کثیر من زملاهم وأقرا: نهم » وهى كظم الشهوات وأخذ التفس 
بألوان من الشدة تمكنهم من المضى فى الدرس على وجهه » وتردهم 
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عن التورط فیما کان كثير من زملائهم يتورطون فيه من هدا العبث 
السهل الذى يفل الجد ويفتّر العزائم ويفسد الأحلاق . 

وكان الصبى يسمع مذا كله فيفهم ويحفظ ويعجب › ويسال 
نفسه كيف يجتمع طلب العلم وما بحتاج إليه من الجد مع هذا 
التہالك على المزل والتساقط عل السخف فى غير تحفظ 
ولا احتياط ؟! a‏ 
الطلاب الذين يكبرهم ويقدر ا ا ولن يتہالك 
على العبث کا يتہالكون عليه . 

وكان يوم الجحمعة يوم البطون فى حاة هولاء الطلاب وفى حياة 
صديقهم الشيخ . فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إل إفطار غزير دسم 
صاخحب » قوامه الفول والبيض ثم الشاى » وما كانوا قد ادّخروا 
من هذه الفطائر الجافة التى كانت أمهاتهم يزودنهم بها ويضعن فى 
صنعها وف تعبتها قلوبهن الساذجة وما يملؤها من حب وعطف 
وحنان . وک ذکر الصبی جهد آبیه فی کسب مالم یکن بد من 
كسبه من النقد لتستطيع آمه آن تہییء لابنیہا زادهما » وجدٌ أمه 
فى صنع هذا الزاد وتكلفها الفرح وهى يئه » وحزنها الصامت 
وهى تعيئه » ودموعها النهمرة وهى تسلم أحماله إلى من سيذهب 
به إلى القطار . 

ذكر الصبى هذا كله حين كان هولاء الشباب يلتهمون هذا 
الزاد التہاماً » یغمسونه فى الشاى کا كان يوصيم الشيخ › 
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أو يقضمو نه باستاپ وأضراسهم قضما › يعبون ف کواب 
الشاى ليبلوه فى أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلا هنيا › 
وهم 09 أثناءِ ذلك يتضاحکون من دعابة الشيخ وفکاهته › 
لا یذ كرون اباءهم وما جوا » ولا یذکرون أمهاتہم وما احتملن 
من کد وما ذرفن من دموع . 

وان الشيخ وأصدقاوه الطلاب یدبرون عشاءهم أثناء الدورة 
الثانية والثالثة من الشاى الذى يقبلون عليه بعد الإفطار . وكان 
تدبيرهم هذا العشاء يقبض نفس الصبى ويلؤها خحجلا » فلما فكر 
فيه بعد أن تقدمت به السن وجد لذكراه حناناً وإعجابا . كانوا 
يتداولون ویتشاورون . ولم يکن ميدان مداولاعهم ومشاوراتهم 
واسعا ولا عريضا . وإنغا هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عنما 
قط : فاماً البطاطس فى خليط من اللحم والطماطم والبصل › 
وإما القرع فى خليط من اللحم والطماطم والبصل وشىء من 
الحمص . وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف 
کلھا » ٹم یقدرون نن ما سیشترون › م بخرج کل منېم حصته 
من هذا الشمن إلا الشيخ فكانوا يخرجونه من هذه الغرامة . فإذا 
اجتمع هم ما يحتاجون إليه من نقد » ذهب أحدهم فاشترى هم 
طعامهم . فإذا عاد با اشترى نہض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه 
تاره من هذا الفحم البلدى » حتى إذا صَفت جذوته أقبل على 
الطعام هيه وأصحابه ينظرون إليه محتمعين أو متفر فين › والشيخ 
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يلقى إليه نصائحه بين حين وحين . حتى إذا تم له من تيع الطعام 
ما أراد خلى بينه وبين هذه النار تنضجه على مهل › واجتمع القوم 
إلى صديقهم الشيخ يعبثون » أو إلى أنفسهم يدرسون » وطاهيمم 
يبخطف نفسه بين حين وحن ليلقى نظرة على هذا الطعام مخافة أن 
بحترق آو يفسد » وليلقی عليه بين حين وحين قطرات من ماء . 
وكلهم يتنسم هذه الرائحة الذكية التى تبعشها التار من هذا الطعام 
كلما تقدمت به إلى الأنضاج » وكلهم يجد فى تنسم هذه الرائحة 
مقدمة لذيذة لعشاء لذيذ . ومن الحقق أنهم لم يكونوا وحدهم 
يصطنعون هذا الطعام » وإنغا كان م فى الربع زملاء يصطنعون 
مثله ويتنسمون رائحته مثلهم . ومن الحقق أيضاً أن قد كان هم 
ف الربع زملاء تقصر بهم ذات أيديهم عن أن يصنعوا لأنفسهم 
من الطعام مثل ما كانوا يصنعون . ومن الحقق أيضاً أن هولاء 
العمال الذين كانوا يسكنون الدور السقلى من الربع كانت تقصر 
ہم ذات أيديہم عن أن بُطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءهم بمثل هذا 
الطعام . وأكبر الظن أنهم كانوا يجدون من نسائهم مذا الحرمان 
هما ثقيلا . وأكبر الظن أن هولاء احرومين من الطلاب والعمال 
كانوا يجدون ف هذه الروائح التى كانت تملا الربع يوم اللجمعة لذة 
او الا ددا 

وكانت نار هذا الفحم البلدى بطيغة طويلة البال » فكان ذلك 
يطيل لدة قوم ويد ألم احرين . حتى إذا صليت العصر ودعیيت 
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الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضج › فاجتمع القوم حول 
مائدتيم وأقبلوا على طعامهم فى نشاط يشبه الجد المازل أو ازل 
الجاد . كلهم حريص على أن يستوفى حظه من هذا الطعام » 
وكلهم يراقب أصحابه أن يسبقوه أو يشتطوا عليه » وكلهم 
يستحيى أن يظهر هذا الحرص أو ييدى هذه المراقبة . ولكن الشيخ 
معهم » فصراحته تغنی عن صراحتہم › وهزله يفضح ما أُسروا من 
الجد » فهو يراقهم جميعا » وهو يقسم الطعام بينم بالعدل » وهو 
يصد أحدهم إن هم أن يجور على أصحابه » لا بخفى ذلك 
ولا يتحفظ فيه » وإنما يعلنه صاخباً كعادته » منبباً هذا إلى أنه 
يخدع نفسه عن قطعة البطاطس بقطعة اللحم » ومتبها ذاك إلى أنه 
يسرف على نفسه وعلى أصحابه بجا يغترف فى لقمته الغليظة من 
جامد الطعام أو سائله » مرسلا ألفاظه إلى هذا وذاك فى هزل بخف 
على أسماعهم ويحسن موقعه من نفوسهم » ويضحكهم › 
ولا يؤذیہم فيما ينبغى هم من الخحياء . 

والصبى فى أثناء هذه المعركة الضاحكة حجل وجل » مضطرب 
النفس مضطرب حركة اليد » لايحسن أن يقتطع لقمته › 
ولا بحسن أن يغمسها فى الطبق » ولا بحسن أن يبلغ بها فمه . جيل 
إلى نفسه أن عيون القوم جميعاً تلحظه » ون عين الشيخ خاصة 
ترمقه فى حفية » فيزيده هذا اضطراباً » وإذا يده ترتعش › وإذا 
بالمرق يتقاطر على ثوبه » وهو يعرف ذلك ويا م له ولا جسن أن 
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يتقيه . وأكبر الظن بل اeحققق‏ أن القوم كانوا فى شفل عنه 
يأنفسهم . واية ذلك أهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويحرضونه 
على أن يأكل ويقدمون إليه ما لا تبلغه يده » فلا يريده ذلك 
إلا اضطرابا واختلاطاً » وإذا هذه المعركة الضاحكة مصدر أل 
لنفسه وحزن لقلبه » و كانت خليقة أن تسره وان تضحکه » ولکنہا 
إن اذته فى أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسليّه وتضطره أحياناً 
إلى أن يضحك وحده إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة 
شاءہم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون . 

وكذلك أنفق هولاء الشباب أعواماً طويلة مع هذا الشيخ . 
وشبٌ الصبى فى هذه الحياة الضاحكة بفضل الشيخ على » على 
رغم ما كان يعترض طريقها من أسباب الحزن والألم والأسى . 

م تفرقت الجماعة » وذهب كل من هولاء الشباب لوجهه › 
وتركوا الربع واستقروا فى أطراف متباعدة من المدينة » وقلت 
زيارتہم للشيخ › تم انقطعت » ثم تناسوه » ثم نسوه . 

وى ذات يوم حمل إلى أفراد هذه الجماعة نعى الشيخ » فحزنت 
قلوبہم ولم يبلغ الحزن عيونہم » ولم يرسم اياته على وجوههم . 
وأخير احبر الصادق أن اخر كلمة نطق بها الشيخ وهو يُحتَضرُ 
إغا كانت دعاءه لاحى الصبى . 

فرحم الله عمى الحاج على ! لقد كان ظله على الصبى ثقيلا 
وإن ذكره لملا قلبه بعد ذلك رحة وحتانا . 
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ولم يكن هولاء الشباب يستمدون فرحهم ومرحهم منذ ذلك 
الشيخ وحده » وإغا كان لفرحهم ومرحهم مصدر اخر ف بعض 
الاحيان . ولكن فرحهم كان مقتصدا ومرحهم كان هادئا إذا 
جاءهم من هذا المصدر الأخر . كانوا يفرحون بمقدار » ويمرحون 
من وراء ستار » إذا لقوا صاحبهم ذاك الذى كان يسكن غرفة فى 
أقصى الربع من يمين » ) كان الشيخ فى أقصى الربع من شمال . 
وكان صاحب الغرفة العنى رجلا متوسط السن قد جاوز الاربعين 
من غير شك ولكنه لم يبلغ الخمسين . وكان طالب علم » وقد 
أنفق فى الأزهر أكار من عشرين سنة ولم يظفر بدرجة العالمية بعد 
ول يسڪيس من الظفر بها » ولكنه م يقصر عليما جهده ولم يقف 
علیہا حیاته › ونما کان یطلبہا ویطلب معھا اُشیاء احری ھی التی 
یطلبہا الناس ف حیاتهم . فقد کان له زوج وکان له بنون . وکان 
ينح زوجه وأبناءء من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم . هد 
الإجازات القصار التى كانت تعخلل دراسة الأزهريين أحيانا . 
وکان هله يقيمون ى القرية قريباً من القاهرة ؛ فلم يكن الانتقال 
إليہم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدا ثقيلا أو نقداً كثيرا . 
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وكان ككثير من أهل اقليمه يلك قطعة أو قطعا صغيرة من 
ال روك اهر ال ورج اك ف ا ا م اف 
أيضا . فلم یکن فقیر الحال کا كان يقال فى ذلك الوقت » ولكنه 
م یکن عظم الیسار ؛ وکان قبل کل شیء مقتصدا یوشاك اقتصادہ 
أن يبلغ البخل . 

وكان حبه للعلم معتدلاً > وكانت رغبته ف العلم متواضعة › 
وكان إقباله على الدرس ضئيلا جدا » وكان ذكاؤه أضال من إقباله 
على الدرس » واستعداده لفهم العلم أقل من إقباله عليه » وكان 
مع ذلك یری نفسه ذکيًا » ویری نفسه مظلوماً ؛ لا لانه تقدم 
انيل الدرجة فرد عنها واشتطت عليه اللجنة فى الامتحان » فقد أنفق 
ى الأزهر أكار من عشرين سنة ولم يتقدم للامتحان » وكان 
يستطيع أن يتقدم بعد اثنتى عشرة سنة » ولكنه لم يفعل لأنه كان 
برى الأزهر من وراء منظار قاتم أو شاحب . 

کان یسیء الظن بالطلاب »› وکان یری › خطا أو مصیبا - 
وأكبر الظن أنه كان مخطعاً ‏ أن الدرجات لاثنال فى الأزهر بالذ كاء 
والبراعة »> ولا بالجد والتحصيل » وإغا تنال من جهة بالحظ 
والمصادفة » ومن جهة أخرى بالفلق وحسن الحيلة والمهارة فى 
التوسل إلى الممتحنين . وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحول عنه 
لسبب مجهول » وأنه مُخفق إن تقدم إلى الامتحان ؛ فالخير فى 
ألا يتقدم . 
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وکان ببتدىء عامه الأزهرى مصمما على أن يتأهب 
للامتحان » فيتفق مع جماعة من أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة 
من الكتب التى لم يكن بد من إتقانها قبل التقدم للامتحان . ثم 
لا عضی شهر أو شهران حتی یشعر بان الحظ لا یواتیه › فہمل 
م يكسل ثم ينصرف عن الدرس إلى غيره من شون الحياة . و كان 
يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة أخرى » فلم يمنحه من نباهة الذكر 
ومن هذا الذكاء الخداع ما يلفت إليه الشيوخ » کا منح فلاناً وفلاا 
من أصدقائه » مع أنه فى حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهما 
للعلم » ولا قدرة على التصرف فيه . 

ولم يكن يُخفى إذا تحدث إلى أصدقائه الشباب أنه كان يعرف 
الطريق المأمونة المضمونة إلى الدرجة » وأنه كثيرا ما راود نقسه 
عن سلوكها » ولكن نفسه م تطب قط عن بيع قبراط أو قيراطين 
ليظفر بہذه الدرجة التى تمنحه لقب العام » وتزيد جرايته أرغفة › 
وتغل عليه اخر الشهر حمسة وسبعين قرشأ . 

وکان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام » ويبتسم 
له وجه الحظ » ك ابتسم لصديقه ومواطنه فلان فى العام الماضى . 
فقد أقام صديقه هذا طالباً للعلم ربع قرن » وكان ذكيًا بارعا » 
ثم تقدم فجأًة إلى الامتحان فلم يجُه ناجحاً فحسب » ولكنه ظفر 
بالدر جة الثانية لا بالدرجة الثالعة » ولو أنه أحسن التقرب إلى فلان 
من أعضاء اللجنة لظفر بالدرجة الأول . 
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فلينتظر إذن کا انتظطر صديقه » ولعل الحظ ان يواتيه ) واف 
صديقه . فالأمر كله إلى الحظ ايا الأصدقاء ؛ فقد درست کا 
تدرسون وتعبت کا تتعبون › ونا انی ان یکون حظکم خیرا من 
حظى وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه . 

وكان هولاء الشباب يسمعون من صاحبم هذه الأحاديث 
فيحفظونها ويثبتون ف أنفسهم طريقته فى إلقائها . وكانت طريقته 
ت ی هر دید ورت ل 
الخفوت أقرب منه إلى الجهر » وكان يعتمد على ألفاظه كانما يريد 
أن يثبتہا فى اذان سامعية » و کان يفصل بین أحادیثه هذه بکشر 
من الفكاهات والنوادر التى كان يراها غرية مضحكة » فيضحك 
ها ويطيل الضحك » وقد مرت على أصدقائه فلم تضحكهم ولم 
تلفتہم » ولکنہم رأوه يضحك فوجموا » ثم رأوا ضحکه متصلا 
فضحكوا » ثم رأوا إغراقه ف الضحك فأغرقوا فيه . وكان ضحكه 
ا مک ان جاز هذا التعبير ؛ فقد كان يدؤه عاليا م 
يقطعه ويضحك صامتاً لحظة » ثم يستأنفه عالياً م يقطعه ويعضى 
فيه صامتاً » ثم يستأنفه » وهكذا . 

وكان الطلاب إذا خلوا إلى أنفسهم أعادوا أحاديثه » ورددوا 
ألفاظه » وقلدوا ضحكه وقضوا فى ذلك ساعة مسلية سارة . 

ولکن الذى كان يعجب هولاء الشباب من صديقهم هذا شىء 
احر » فقد كان صاحب لذة بل صاحب إغراق ف اللذة وتبالك 
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عليها . وكان يحب الحديث عن لذاته » ويستمتع بتفصيل هذا 
الحدیث کا يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر ما يستمتع بلذاته نفسها . 
وكانت اللذات التى يعن فبا ويتحدث عنها بريئة إن شئت . واعمة 
إن شعت أيضاً . كان يذكر لذاته إذا حلا إلى أهله ويفصّل ذلك 
تفصيلا منكراً يقطعه بضحكه الغريب . وكان يذكر لذاته إذا 
جلس إلى طعامه الدسم فى القرية وإلى طعامه الخشن ف المدينة » 
ويفصل ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكه المتقطع المتصل . 

وكان يذكر لذاته إذا سعى فى شوارع المدينة وفى حاراتها » وإذا 
وقف ف الربع نقسه يستنشق المواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفلى › 
فلم يكن يرى امرأة فى الشارع أو الحارة أو الربع إلا فصلها بعينه 
تفصيلا » وحالها فى نفسه تحليلا » وجردها من ثيابها تجريداً » 
ووجد فى هذا الجهد الآثم لذة لا تقل عنه إماً . ولم يكن يسمى 
المرأة امراة ولا سيدة ولا انشی › ولا شيعا مما تعود الناس أن 
يسموها » ونا كان يسما فخذا . ولم تكن المرأة النحيلة تعدل 
عنده شيعا »> وإغا المرأة كل المرأة من ضخمت حتى اكتظت 
أعضاؤها بالشحم واللحم » وكان يشبهها بالوسائد حيتاً وبا لحشايا 
حينا أخحر . 

وکان یستدل على مذهبه هذا بقول کعب بن زهیر فى صاحبته 
سعاد : 
هيفاءُ مقبلة عَجْزاءُ مدبرة لايشتكى فصر منها ولا طول 
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وکان يقول لأصدقائه : ألا ترون أنه لم يکد یذکر أن صاحبته 
كانت هيفاء إذا أقبلت حتى استدرك أمره وقوم رأيه فذكر أا 
عجراء إذا أدبرت ! ثم يمضى بعد ذلك ف ألوان شنيعة من 
التفصيل » ثم يقص الفكاهات وينثر النودار » ويرسل الضحك ثم 
عسكه » وقد ملك على هؤلاء الشباب أمرهم با يلقى إليهم من 
حديث . وأى شىء أبلغ أثرا فى نفوس الشباب الحرومين هذه 
اللذات بريشها واثمها من هذا الحديث '! 


وكان الصبى يسمع ذلك وهو ف رکنه مُنحن مطرق کانه لیس 
مع القوم » وما يفوته من حديث القوم لفظ › وما تشذ عنه من 
اض ات القوم نره . و کان قول ى نقسه : لو عرف هو لاء 
هده ا ادت عحصضر من الصبية الناشئين : 

وقد أنفق هذا الرجل منذ عرفه الصبى أعواماً فى الربع اختلفت 
عليه فیہا شؤون كانت كلها تضحك فى ظاهر الامر »› ولکنها تحزن 
وتثير الاسى عند الروية والتفكير . 

کان فلاحا بادق ما تؤدى هذه الكلمة من معافى الحب 
للأرض » والحرص على الال » والجرع كل الجرع أن يُغلبَ ف بيع 
ا اھ أو شراء » و کان لمال » ولال و حده » یسیطر على أمره 
کله فا ذهب زل ریت آو فکر فیا ار ققی آنا من تھا دو کان 
صاحب لذة بأدق ما تؤدى هذه الكلمة من معافى الاستجابة 
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للحس والطلب هذه المتّع القريية التى لا تحتاج إلى رقة نفس 
ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صقاء ذوق . وكان طلبه للعلم وانتظاره 
للدرجة وسيلة من وسائله أو قل غاية من غاياته . يسترج إليما إذا 
جد فى تحصيل الال حتى أعياه الجد » وإذا تہالك على الاستمتاع 
باللذة حتى أضناه الاستمتاع . هنالك يعود إلى ربعه ويستقر فى 
غرفته » ویفکر ف زملائه وشیوخه ودرجته » ویتحدث ال 
أصدقائه هوّلاء » ویشا ركهم فى يعض الطعام ويشا ركهم فى بعض 
الشای . ولکنه كان على هذا كله مؤّمنا شديد الإيان » له نزعات 
صوفية غريبة تخرجه بين حون وحين عن أطواره هذه كلها » وترده 
زاهداً متقشفا يأحذ نفسه بالشدة والعنف » ويفرض علها عذاب 
الحرمان والجوع . 


وقد اختلف مع حميه ذات يوم فى بعض الأمور » وزهد فى 
زوجه الفلاحة »> وطمح إلى أن يتخذ لنفسه زوجا من أهل 
القاهرة » ويصهر إلى أسرة متحضرة متانقة » فطلق امرأته . وكان 
يتحدث باماله هذه إلى أصدقائه مفصلا فم فى أصرح الألفاظ 
وأبشعها ما يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف . 
ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن الال وصرف عن نساء 
المدينة ونساء الريف » وصرف عن لذة الطعام والشاى . لأنه أحس 
أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان . فلا بد إذن من أن يتقدم › 
ولا بد إذن من أن يتهياً مذا الصراع بينه وبين الشيوخ . وأمامه 
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أشهر يستطيع أن يستعد فيا » فليعتزل أصدقاءه وزملاءه القدماء 
والمحدثين » وليفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحو والتوحيد › 
وهمذه المواد التى كان يتألف منها, « التعيين » . وقد فعل » وتقدم 
للامتحان وكان يوم امتحانه ا ها 


أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنما عند المساء » فأتعبما 
وأتعبته . وكان قد دبر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يسترج بها من 
اللجنة إن اشتطت عليه » فاشترى بطيخة أو جماعة من اليطيخ 
وتركها قريبا من غرفة الامتحان » وزعم للجنة حين أدخل علا 
أنه مريض بلس البول » واستاذتها فى أن ينصرف كلما اضطرته 
علته إلى الانصراف . وقد رحته اللجنة وأذنت له أن يتصرف كلما 
دعته علته إلى ذلك . فكان يأحذ فى تقرير الدرس وياخذ فى عاورة 
اللمتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السوال أو ذاك » ثم يقطع 
تقريره أو حواره فجاة ويستاذن فى الخروج » فإذا حرج لم يذهب 
إلى حيث يرضى حاجة او يشفى علة » وإنما ذهب إلى حيث 
يصیب مقدارا من البطیخ يبرد به قلبه ویشحذ به ذهته ویسترد 
به خاطره کا کان يقول » ثم عاد إلى اللجنة فاستأنف التقرير 
أو الحوار من حيث قطع التقرير أو الحوار . وما زال باللجنة 
وما زالت اللجنة به حتى انقضى أكار النهار > وعاد إلى غرفته 
سعيدا موفوراً ؛ فقد أتيح له النجاح وظفر بالدرجة الثالثة وأصبح 
اا 
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وتفرق عنه أصدقاؤه مع الصيف . فلما لقوه من الخريف كان 
قد فارق غرفته فى الربع وحقق اماله تلك » فأصهر إلى أسرة من 
المدينة » وأقام معها غير بعيد من مسكنه القدي . 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يوم » فاعتزم أن يعتكف فى 
الملسجد أياماً يروض تفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله » 
وقد فعل › فلزم الخلوۃ آیاماً لا ادری ک عددھا ولکنہا ل تكن 
قليلة ؛ فقد حرج من الخلوة نيلا منهوكا . فلما عاد إلى أهله 
أنكروه » ولعلهم سخروا من رجولته . فعادت إليه نفسه الفلاحة 
المتبالكة على اللذات » وأد ركته حيته الريفية » فخرج مع الصباح 
حتی اتی مطعما او قهوة فاسر ع على نفسه أشد الإسراف فيما الم 
من فول وزيت وخبز وبصل » ثم أسرف على نفسه أشد الإسراف 
فما أُطفا به نار هذا الافطار من شای » ثم أضاف إلى كل ما ألقى 
فى جوفه من سائل وجامد شيعا من هذه الأشياء التى كان أمثاله 
یشیرون إلا ولا يسمًّونا ؛ فلما استقر هذا كله أو اضطرب ف 
جوفه عاد إلى أهله فائرا ثائرا » فانکروا قوته واتقوه » وانتہی أمره 
إلى أن هب بان يشب من التافذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة 
فردوه عن ذلك بعد جهد وأوثقوه » وإذا هو مجنون قد ذهب 
عقله . 


وما ينسى الصبى ذلك الصوت الذى كان يصل إليه ذات ليلة 
بعد أن صليت العشاء » والذى وقف له أولعك الشباب من الطلاب 
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واجمين محزونين تريد دموعهم أن تل فلا يمسكها إلا الحياء . و كان 
ذلك الصوت صوت ذلك الرجل الذى أخذه الجنون وأطلق لسانه 
فهو یتغنی بأبشع الهذيان . فلما أصبح ذهب به أصهاره ل 
المستشفى هناك حيث يداوى ماله . وقد أقام فى هذا المستشفى 
اُسابیع » ثم حرج منه وقد تغیرت حاله کل التغییر ؛ فانخفض صوته 
کار ما كان منخفضا » وهدأت حركاته وانقطع ضحكه » وأصبح 
یبعٹ فی نفس من يلقاه شيعا غريبا من الخوف منه والاشفاق عليه . 

وقد مضت الأيام بما تمضى به من الأحداث » وتفرق عن هذا 
الرجل أصدقاؤه الشباب » وذهب كل منهم لوجه من وجوه 
الحياة » وقل لقاؤهم هذا الرجل ثم انقطع » وجعلت أخباره تصل 
إليهم متقطعة › ثم انقطعت هى أيضاً . وأنبا ىء ذات يوم بأنه 
فد عات . 

فسمع أصدقاؤه هذا النباً فحزنت نفوسهم لحظة > ولكن 
عيونہم لم تذرف دمعة » ولكن وجوههم لم تنقبض إلا فليلا › وإغا 
انطلقت ألسنتيم بهذه الآية الكريمة التى نتلوها دائما كلما انتهى 
إلينا النعى : ١‏ إنا لله وإنا إليه راجعون » . 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد 
عن شمالك إذا صعدت السلم » و كانت مصدر فكاهة ودعابة وهو 
هولاء الشباب أيضا . 

کان یسکنہا شاب لعله کان أكبر من هرلاء الطلاب شيعا » 
وقد کان أقدم منهم عهدا بالأزهر » ولکنه کان من جيلهم ومن 
طبقتہم على كل حال . کان نحيف الصوت » يكفى أن تسمعه 
لتضحك من صوته e bT‏ 
ا ان يستقر ف رأسه لأن عقله کان محدو دا محصورا . 

قصیر a E r‏ 
يقرأ فى الكتب على اختلافها . وكان مع ذلك واسع القة بنفسه 
بعيد الطمع فى مستقبله مطمتتًا فى غير تكلف إل أنه كأصحابه 
هولاء الذين يعيش معهم ويشا ركهم ف أكثر ما يختلفون إليه من 
اكرون 

كان يشهد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ 
الإمام » ولم يكن يخف لدرس الأصول ؛ لأن هذا الدرس كان 
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يقتضيه أن بخرج من غرفته مع الفجر » وقد كان لراحته مؤثراً وبا 
ضنيناً . وكان يشارك أصحابه فى بعض مطالعاتهم » وكان 
يشار كهم بنوع خاص فى هذه المطالعات التى لا تتصل بالدروس 
المنظمة ولا بالكتب التى كان الشيوخ يقرعونما . 

فقد كان هولاء الشبان يضيقون بحتب الأزهر ضيقاً شديداً » 
يتأثرون ف ذلك برای أستاذهم «الإمام » فى كتب الأزهر 
ومناهجه . و کانوا يسمعون من الاستاذ الآمام حین يشهدون درسه 
أو حين يزوروته فى داره أسماء كتب قيمة فى الحو والبلاغة 
والتوحيّد والأدب أيضاً وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى 
شيوخ الأزهر يألفوها > وريا اشتد بغضهم هذه الكتب 
لأن الأستاذ الإمام قد دل عايہا ونوه بها . وكان الذين ينافسون 
الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون ان يذهبوا مذهبه فيدلون 
طلابہم على كتب قيمة أخحرى » لا قرا فى الأزهر لان الأزهريين 
ل يالفوا قراءتها . و کان هولاء الطلاب لا یکادون يسمعون اسم 
كتاب من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم ذلك » 
وربا كلفوا أنفسهم فى هذا الشراء جهدا ثقيلا وحرمانا شديداً . 
فإن أعياهم ذلك استعاروه من مكتبة الأزهر » ثم أقبلوا عليه 
ينظرون فيه » ثم اتفقوا على أن يقرعوه جماعة » ويتعاونوا على 
فهمه . 

كان يدفعهم إلى ذلك حم الصادق اللأستاذ الإمام ورغبتهم 
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الصادقة فى العلم والاطلاع . وربا دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة 
ثىء من غرور الشباب ؛ فقد كانوا يفخرون بلمذم للأستاذ 
الامام ر بخيت وللشيخ آي خحطوة ولحي راضی »› و کانوا 
لاون أفواههم اپ تلاميذ هو لاء الأئمة وبا من تلاميذهم 
المقربين المصطفين . ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هولاء 
الشيوخ ف دروسهم › وما کانوا يزورون شيوخهم ف بیوتہم › 
وربا شار كوهم فى بعض البحث » وربا استمعوا مهم دروسا 
خحاصة فى يوم ال بعد اة تل اهر ر معد أن ع 
العشاء . وکانوا لا يکرهون أن يعرف عنم زملاؤهم هذا کله » 
وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون فيما بينهم هذا الكتاب 
أو ذاك فى هذا الفن أو ذاك . وكاتوا قد وصلوا بهذا كله إلى شىء 
ظاهر من الامتياز بين زملائهم » حتى عرفوا ف الأزهر كله بأنيم 
أنجب طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقيل السعيد . فكان من المعقول 
أن يسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق فى الاتصال 
بہم والامتياز حين يعرف الناس انهم من e‏ رأصفيائهم 
ويلتمسون بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا ب بكبار الشيوخ وأئمة 

الأساتذة . وكان صاحبنا من هولاء الطلاب الأرساط » قد اتصل 
هذه الجماعة من الطلاب » ليقول زملاؤه إنه واحد منهم» 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحيہم فى زياراتهم للأستاذ الامام 


أو الشيخ جخيت . 
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وكان غرور الشباب بحيب إلى هذه الجماعة هذا النوع من 
الامتياز » ويهؤن علا قبول هولاء الطفيليين فى العلم من ضعاف 
الطلاب وأوساطهم » ثم يتيح همم بعد ذلك » حين يخلون إلى 
أنفسهم وقد أحصوا على هولاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتيم 
وأغلاطهم الشنيعة » أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملء 
أفواههم وملء جنوبهم أيضا . وأكبر الظن أن صاحبهم هذا قد 
رق ی چن وی۲ ارال ایق ی شی س ال 
بهم فزارهم » ثم أعجبه ربعهم وأعجبه جواره هم فى هذا الربع » 
فاتخذ فيه غرفة وأصبح واحدا منم » يشاركهم فى الدرس > 
ویشا ركهم قى الشاى › ويشا ركهم فى الزيارات › ويشار كهم ف 
بعض الشهرة » ولكن الله م يفتح عليه قط بان يشا ركهم ف العلم 
والفهم » وف الإبانة والإيضاح . ويظهر أنه كان أوسع منم يدا › 
وأكثر منم مالا » أو قل إنه كان يقتر على نقسه إذا خلا إليما» 
فإذا اتصل بأصحابه يسر علل نفسه وأنفق عن سعة . وربا كان 
يشعر بحاجتهم إلى النقد لشراء كتاب » أو لأداء دين عاجل » أو 
لإرضاء حاجة ملحة ؛ فيقدم إلهم من ذلك ما يريدون رفيقا بهم 
متلطفاً هم . وکانوا یعرفون ذلك له ويحمدونه » ولکنېم م یکونوا 
بُطيقون جهله » وربا لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا الجهل 
ا ا 
القاسى . ولكنه كان يقبل ذلك راضياً » ويتلقاه باسما . وما أظن 
نم قد عرفوا فى وجهه الغضب يوماً على كارة ما كانوا يثقلون 

NO 


عليه بالغض هته والازدراء له . و کان أل ما کانوا یتندرو ل به 
عليه علمه بالعروض أو جهله بالعروض فکلاها سواء . کان يطالع 
معھم کتاباً فی النحو › فلا یکاد یعرض مم شاهد ‏ وما کار 
ما تعرض الشواهد فى كتب النحو ! _ حتى يكون أسرعهم إلى 
رد هذا الشاهد إلى عر من أعر العروض › ۾ يكن يختلف قط 
وإنغا كان « البسيط » دائما . وقد يكون البيت من « الطويل » وقد 
يكون من « الوافر » » وقد يكون من أى بحر من أعر الشعر ولكنه 
کان « بسیطاً » دائما . 

والغريب أنه لم يكن يكتفى بالإسراع إلى إعلان أن هذا البيت 
من البسيط » ونما كان يسرع فياحذ فى تقطيع البيت يرده إلى 
البسيط » مهما يكن وزنه » فيقطع على الجماعة درسهم › ويدفعهم 
إلى بحر من الضحك لا يكاد يعرف له حد . وقد كار منه ذلك 
حتی اغری به أصحابه وأطمعهم فيه ؛ فکانوا كلما عرض هم بيت 
بأنه من البسيط . فإذا فعل أظهروا العجز عن تقطيع البيت حتى 
يأخذ صاحبہم فى تقطيعه فيرده إلى البسيط › وهناك يستأنفون 
الأحك ¢ ويستانفون الاستپزاء» ويلقاهم هو مہذه الابتسامة 
الراضية التی لا تعرف الفضب ولا الغيظ . 


وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعواماً طوالا م 


يغاضبم ولم يغاضبوه . وكأنه أحس آخر الأمر أنه ليس من تلك 
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الحلبة » وأنه لا يستطيع أن يجرى ف ذلك الميدان ؛ فأأخذ يتخلف 
قليلا قليلا عن الدروس » ويتكلف التعلاآت والمعاذير » لا يشارك 
القوم فى مطالعتم » ويكتفى بالمشاركة فى الشاى والطعام أحيانا » 
والريارات دائما . 

وقد تقدمت السن بالصبى ف أثناء ذلك » وتقدّم به الدرس 
أيضا » وإذا هذا الشاب يظهر العطف عليه والقدر له » وإذا هو 
يعرض عليه أن يقرأ معه الكتب » ويعرض عن مشاركة أقرانه 
وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشىء . ويأخذ الغلام فى أن يقراً 
معه كتباً فى الحديث وأخحرى فى المنطق وأخحرى فى التو حيد » ولكنه 
منه والمضى لشانه . 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يت ركه العلم » ولكنه يظل محسوياً 
على الأزهر طالباً فيه مشاركاً لأصحابه فى الناحية الاجتاعية من 
حياتہم . وقد ارتقت حياتمم بعض الشىء ؛ رقاها ذكاؤهم وجدّهم 
وتفوقهم ورضا الاستاذ الإمام عنهم وتقريبه إياهم » وإذا هم 
يتصلون بفلان وفلان من أبناء الأسر الغنية الغرية الذين كانوا 
يطلبون العلم فى الأزهر إذا ذاك › وإذا الزيارات تتصل بينم وبين 
هولاء الشبان الأغنياء الأثرياء > وصاحبہم معهم يزور ویزار › 
وترتقى حياته الاجتاعية ا ارتقت حياة أصحابه . ولكن أصحابه 
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لا يبحسون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به . وهم إذن 
لا يتحدثون به ولا يتمدحون بزياراتہم لتلك البيوت المتازة 
وجلوسهم إلى أصحابما النابهين » وإغا يرون ذلك شيف طبيعيا 
مألوفاً . فأما صاحبهم فهو الذى يراه الجد كل الجد » ويستمد منه 
العبطة كل الغبطة والغرور كل الغرور » ويستغله لبعض منافعه 
لمادية أحياناً » ويتحدث به دائماً إلى من أراد أن يسمع له ومن 
e‏ 

وتعضى الأيام ويتفرق لاء الطلاب » وقد أحذ كل واحد 
منہم طريقه ف الحياة . ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح 
هم أن ينسوه . قد عجز عن تتبعهم ف العلم فليتتبعهم فى غيره 
ما عتلىء به الحياة » يزورهم وإن لم يزوروه » ويلقاهم ف زيارتمم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المتزلة والثراء . 

وقد حرج الأستاذ الإمام من الأزهر ف تلك الحنة السياسية 
المعروفة » وإذا صاحبنا متصل بالاستاذ وشيعته » متصل بخصوم 
الأستاذ الامام وشيعتهم أيضا . وقد أذ الأزهر يضطرب » 
ودحلت السياسة فى ذلك الاأضطراب » واخحتصمت فيه 
السلطتان » وإذا صاحينا يتصل بالمضربين مشاركا هم ف 
الإضراب » ويتصل جخصوم الإضراب مفشياً هم أسرار المضربين . 
ويتكشف الأمر ذات يوم » وياله من يوم ! عن أن صاحبنا قد کان 
متصلا بالحافظة » فتقطع الصلة قطعا عنيفاً بينه وبين أصدقائه › 
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ويرد عن البيوت التى كان يسعى إليما ويستقبل فما » ويقبع فى 
غرفته تلك ف الربع قد خحسر الناس جميعاً ولم يخسره أحد . وقد 
قصرت به همته عن درجة الازهر فهو ينفق حياته الخاملة وحيدا 
باثاً تملا خوله عل مضض مكتسباً عيشه ف مشقة . 

ثم ينبىء المنبىء ذات يوم انه قد مات . أمات من علة ؟ امات 
من حسرة ؟ أم مات من الحرمان ؟ ولكن أصدقاءه يسمعون النعى 
فلا يأخذهم وجوم › ولا یس نقوسهم حزن › وإغا يتلون هذه 
الآية الكرية التى نتلوها دائما حين ينعى إلينا الناس : 


. » إنا لله وإنا إليه راجعون‎ ١ 
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وكان الربع حالياً أو كالخالى حين أقبل الصبى عليه لأول مرة › 
م يكن أهله قد عادوا إليه بعد إجازة الصوم . وقد عرف الصبى 
بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبّون الإبطاء ف العودة إلى 
القاهرة بعد هذه الإجازة حاصة . ففى هذا الوقت كانت تبداً السنة 
الأزهرية . وكأن الطلاب والعلماء كانو! يجدون شيعا من المشقة 
والجهد ف مفارقة أهلهم وأوطانہم » فكانوا يطيلون أجازتهم يومين 
أو أياماً » وربا أطالوها أسبوعاً أو أكثر من أسبوع . ولم يكن 
علهم من ذلك بأس ؛ ققد كان الأزهر حيتعذ فى حر أيامه السعيدة 
التى لم يكن التظام محصى فيا على الأساتذة والطلاب أيام العمل 
وأيام الراحة » والتى لم يكن قيما النظام يأحذ الأساتذة والطلاب 
ببذه المواظبة القاسية على الدرس فى جميع أيامه وفى جميع أوقاته » 
وإغا كان الأمر هنا سهلا » تعين المشيخة احر الإجازة وول 
العمل » والأساتذة أحرار يبدعون متى أراذوا أو متى استطاعوا . 
والطلاب أحرار يقبلون على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت 
هم ظروفهم أن يقبلوا عليما . 

كان الأمر هيناً سهلا » وكان يعمد على الرغبة والإرادة أكار 


~~ ۹5 


غا يعتمد على الدقة المقررة والنظام الحتوم . وكان أجدر أن ييز 
أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل والعبث » وأن يدفع 
الطلاب إلى العلم حبًا فيه وطموحاً إليه لا طاعة للأمر ولا إشفاقا 
من العقاب . 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون بهذه الحرية الحلوة السمحة 
فى قصد واعتدال . فكان الأسبوعان الأولان من أيام الدرس 
أسبوعى حرية وسعة » کا كانا أسبوعى مودة وتعارف وبر . يقبل 
الطلاب من بلادهم على مهل » فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم 
بها ه فعرا إل دروسهم غل مهل أيضا د ويقل لاساد 
من بلادهم ف أناةٍ وريث » فإذا أقبلوا هيغوا متازهم لاإقامة 
الطويلة » ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والود » ثم بدعوا 
دروسهم لا معجلين ولا مرهقين . على أن كيرا من الأساتذة 
والطلاب كانوا يؤثرون العلم على أهلهم وأوطائهم . فمنيم من يقم 
فى القاهرة أثناء الإجازة دارساً فى بيته أو فى الأزهر نفسه أو فى 
غيره من المساجد › ومنيم من كان يتعجل العودة إلى القاهرة متى 
ستحت له الفرصة و سمحت له الظروف » لياخذ من الدرس الحر 
الخاص نصيباً قبل أن بيداً فى الدرس المنظم المشترك . 

من أجل هذا كله كان الريع خالياً أو كالخالى حين أقبل عليه 
الصبى وأخوه . لم يكن يعمره إلا عمى الحاج على وزميلان من 
زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيان . ثم لم يكد الصبى يستقر 
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ف الربع Ll‏ و حتی أخذ أهله يعودون إليه منفردين 
ومجتمعين مع الصباح ومع المساء » وحتى أخذ الربع يتلىء بالحركة 
والنشاط » وترتفع فيه الأصوات من يمين وشمال » ويأخذ شكل 
اللكان المزدحم باهله اشد الازدحام . وقد کان مز دحا باهله 
حا : فقد کان بعض غرفاته كنظ بالطلاب عل غو غریب › 
حتى لقد كان يسكن غرفة من هذه الغرفات عشرون طالباً . 

کیف کانوا یجلسون ؟ کیف کانوا یدرسون ؟ کیف کانوا 
ينامون ؟ هذه أسئلة ألقاها الصبى على نفسه ولكنه لي جد هما 
ت اا ارت اک د ل ت وران 
قرشأ » وريا نزل إلى العشرين فى كل شهر » فكان الطالب يسكن 
بقرش واحد فى الشهر على هذا النحو . 

وهذا يصور حال هذه الجماعات الضخمة من أبناء الريف التى 
كانت تفد على القاهرة لتدرس العلم والدين فى الأزهر ؛ فتصيب 
من العلم والدين ما تستطيع » ولكنہا تصيب معها آلوانا من علل 
الأجسام والأحلاق والعقول أيضاً . وكانت الغرفة التى تلى غرفة 
الصيى من جهة المين خالية أثناء الأسبوع الأول › لم يسمع الصبى 
من قبلها صوتاً أو حركة . ثم انقضى الأسبوع وأقبل أسبوع اخر . 
فلم تشغل الغرفة ولم تأت من يلها حركة أو صوت › حتى أخحذ 
الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذى كان يسكنها قبل الصوم : 
ما حطبه ؟ ويقول بعضهم لبعض : لعله تحول عن هذا الربع إلى 
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مكان اخر . ولكن الصبى استيقظ ف ليلة من ليالى الجمعة على 
صوت عمى الحاج على يشق الليل وعلى صوت عصاه تضرب 
الأرض » ففکر کا کان يفكر »› وانتظر صوت المؤذن کا كان 
ينتظره » وأذن مع المؤذن ف نفسه کا كان يفعل . وانقطع 
i E e E EE‏ 
يقبلون على صلاتهم » منهم المتعجل النشيط ومنهم التاقل المتبلد . 
وإذا صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبى ويبلغ أذنه › 
فیبعٹ فى جسمه رعدة تجرى فيه من رأسه إلى قدميه . ولم ينس 
Sh a CS SE‏ 
وإن شل الجدٌ شفتيه عن الابتسام . کان صوتاً غرياً » ملا الصبى 
a‏ 
على ما كان يخاف من إيقاظ أخيه : أل .. أل .. أل .. أله أله 
اله أك .. أل .. آل .. أله أک . الله أك . أل أكر .۔ 


کذلك وصل الصوت ى الصبى 1 فانکر وله وأنكر تر دده » 
وعرف اخره . ولكن الصوت أ ينقطع عند انتهاء أل وإعا 
استوؤنف بعد ذلك مرة وهرة › حتی استقر اخر الأمر وقد أحذت 
حروف التكبور مواضعها من فم المصوت بها ومن المواء ومن أذن 
يقرأ الفاتحة » فعرف الصبى أنه صوت رجل يصلى . ومضى 
الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلخ قول الله تعالى : ه إياك نعبد وإياك 


A 


نستعين » » فوقف عند السين ولم يستطع أن يتقدم » وإذا هو 
يستاًنف التكبير على نحو ما بدأه : أل .. أل .. أل .. الله أك . أل . 
أل . هنالك ل ملك الصبى نفسه فاندفع فى ضحك مرتفع متصل 
استيقظ له أخوه فزعا » وسأل الصبى ما به ؟ فلم يستطع الصبى 
جواباً . ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا الجواب فقد معه من وراء 
الحائط » فاندفع هو أيضا فى ضحك مكظوم › ثم قال للصبى فى 
صوت حافت : مهلا ؛ فهذا جارنا الشيخ فلان قد عاد وهو يصل 
الصيح وهو شافعی . 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم . وضبط 
الصبى نفسه وتتبع صوت الشيخ من وراء الحائط حتى أتم صلاته 
بعد جهد قي . ولكن سوال قد استقر ف نفس الصبى : ما بال 
هذا الشيخ الشافعى يكلف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا بعد هذه المشقة التى لا تطاق ؟ فلما أصبح سأل أخاه 
متشجعا » فعرف منه أن الشيخ موسوس بعض الشىء › وأنه يريد 
أن يحقق نية الصلاة » ون يخلص قلبه ونفسه وضميره لله إذا أقبل 
على صلاته وف أثناء مضیه فیا . فاذا رأیته یتردد ویعود من حيث 
بدا ويقطع الصلاة ليبتدئها » قاعلم أنه قد أحس عارضاً من أمور 
الدنيا عرض لنفسه فصرفها عما ینبغی أن تخلص له من ذكر الله . 

وکان هذا الشيخ هادا شد المدوء » لا يکاد يسمع له صوت ٠‏ 
ولا تكاد تسمع له حركة إلا إذا صلى الفجر . وقد احتاج الصبى 
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إلى أيام وأيام ليعود نفسه هذا الصوت وليسمعه دون أن يضحك 
منه أو یری لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذى يوسوس ف 


وم يبق فى نفس الصبى من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام 
إلا ذكرى هذا الصوت وذكرى قصتين شهد إحداها بنفسه 
وتحدث إليه بالأحرى الرواة . فأما الأولى فقد كانت للصيى مع 
الشيخ حين تقدمت به السن وحين تقدم به الدرس وحين بدا 
يسمع دروس البلاغة . فقد ذهب ضر درس الشيخ و عه يفسر 
الجملة المشهورة ف التلخيص « ولكل كلمة مع صاحيتا مقام » . 
وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من كلام فى « الختصر » و 
« الطول » و « الأطول » وف الشروح والحواشى والتقارير » وهى 
على ذلك واضحة جلية لا تعمية فيها ولا غموض . وكان الشيخ 
كغيره من شيوخ الأزهر يقبل على تفسير هذه الجملة وتقرير 
ما يقال حوما من کلام کثیر » مجهوداً مکدوداً قد بح صوته 
ROE e‏ 
جدّا لا ينہض بها إلا الأقوياء » وقليل ماهم . 

فأ حذ الغلام يتاقش الأستاذ فى بعض ما كان يقول کدأبه مع 
أساتذته جميعا » ولكن الشيخ رد عليه فأفحمه وألجمه وملاً قلبه 
فى وقت واحد غيظا وازدراء وحجلا . قال الشيخ للغلام دغ عنك 
هذا يا بنى ؛ فإنك لا تحسنه وإنما تحسن هذه القشور التى قبل 


د ف ا 


عليها فى الضحى › فأما اللباب فلم تُخلق له ولم يُخلق لك . 
وضحك الشيخ وتضاحك الطلاب » واستحيا الغلام أن يقوم عن 
الدرس قبل تامه » فاقام على مضض حتی انصرف مع غیره من 
الطلاب . وکانت القشور التى عرض با الشيخ والتى كان الغلام 
يقبل عليها ف الضحى دروس الأدب وكتاب الكامل للمبرد 
حاصة . ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ فى نفس الغلام وبعّْض 
إلا . وقد كان الغلام يحبه ويكبره . وأصبح الشيخ موضوعاأً من 
موضوعات الفكاهة التى كان الغلام يلهو بها مع أترابه فى الضحى 
قبل درس القشور » وعند الظهر بعد درس و ر 
القصة الاحرى من قصتى الشيخ » فلم تزد الغلام إلا عبشا به وتندرا 
عليه وتفكهاً مع أترابه بقول الشعر فيه . ومع ذلك فقد كانت 
قصة يسيرة لا غرابة فما . ولكن أى شىء أيسر من ضحك 
الشباب ! . 

کان للشیخ ابن لا یظهر عليه الذکاء ولا یدل شىء من أمره 
على أنه قد خلت لطلب العلم . ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم » 
وکان یعیش مع آبیه فی غرفته هادئا کابیه » صامتا کابیه » حسن 
الجوار كابيه . وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أيه نفر من 
أصدقائه يزورونه »> فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القَهوة بعد 
لحظات » وأقبل الشيوخ على فناجینہم فى شرو للها كعادتهم » فعبوا 
فیها أو قل مصوها مصا طویلا له صوت طویل » ولکنېم لم یکادوا 
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یبلغون حلوقهم با مصوا حتی ردته حلوقهم ردا عنيفاً » وإذا هم 
جميعاً يسعلون وينحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن يروا 
حلوقهم نما أصايما » وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم 
وصدورهم وهم يسعلون ويضطربون اضطراباً شديدا ؛ ذلك لاأنہم 
م يشربوا قهوة البن » وإنما شربوا قهوة النشوق . أخطأً الفتى علبة 
البن » وأخحذ مكانها علبة النشوق . 

و كانت لقصة الغلام مع الشيخ قى درس البلاغة عواقما ؛ فقد 
انصرف عن الشيخ إلى شيخ اخحر كان مجاورا له ف الربع » وكانت 
غرفته تلى غرفة الشيخ الموسوس » وكان شافعيا مثله ولكنه لم يكن 
موسوساً . وكان أهداً الناس وأرزن الناس وأطيبهم قلباً وأقلهم 
کلاماً ۔ م يسمع الصبى صوته إلا حين كان يلقى السلام عليه 
او على من يمر به من اصحابه . فلما انصرف الغلام عن درس 
الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ الثانى » وكان يلقى 
درسه ف تلك القبة من جامع محمد بك أهى الذهب » وكان الغلام 
يعرف هذا الجامع حق المعرفة . مع دروس النحو والمنطق فى جميع 
آماکنه وزوایاه » وکانت له قصص قد نلم بہا فى هذا الحديث . 

فاقبل الغلام إذن مع الظهر مُنْصرّفه من درس القشور › فصعد 
هذه الدرجات التى کان يألفها » ثم خلع حذاءء ومشى ف هذا 
الممر بين حلقتين من حلقات الدرس طالما عرفهما » وتخطى عتبة 
القبة وجلس فى حلقة الشيخ » فلم ينتظر إلا قليلا » حتى أقبل 
الشيخ هادئا كعادته » فحمد الله وصلى على نبيه وأخذ يقراً قول 
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المؤلف فى تنكير المبتدأ وف كته ومزاياه . م مضى حتى وصل 
إلى استشهاد المؤلف بالاآية الكرية « ورضوان من الله أكبر » فجعل 
يعلل مع الولف والشارح وامحشى والمقرر تنكير الرضوان بكلام 
م يعجب الغلام ولم يقع من نفسه » ولم يستطع الغلام أن يصبر 
على ما كان يسمع » فأحذ يجادل الشيخ » ولكنه لم يكد يفعل 
اکت يا بنى فتح الله علياك وغفر لك ووقانا شر ك وسر 
أمغاللك . اتق الله فينا ولا تشاركنا فى هذا الدرس فتفسد علينا 
أمرنا » وانصرف إلى ما أنت فيه من هذه القشور الضالة المضلة 
التى تقبل علا ف الضحى » . 

و تضاحك الطلاب > ووجم الغلام واضتانف الشيخ قراءته 
و تفستره ف صونه المادىء المطمئن الرزين . وأقام الخلام عل 
مضض حتى انصرف الطلاب › فانصرف معهم ثائرا محزونا وقد 
أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج من درس القشور 
إذا کان الظهر فیمضیى إلى دار الکتب قى باب الخلق فيمکث فیا 
إلى أن جين إغلاقها قبيل الغروب . 

كان اتفاق الشيخين على رد الغلام عن علمهما مصادفة أم كان 
أمراً مدبراً ؟ لم يعرف الغلام ذلك . ولكن ذكرى هاتين القصتين 
الآن تعجل للحوادث دعا إليه الاستطراد . فالخير أن نعود إلى الربع 
ومن کان فيه » وما كان فيه » حين أقبل عليه الصبى لأول عهده 
بطلب العلم . 
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وف زاوية الربع من يرن كانت تقوم غرفة سكنتما أسرة لم يعرف 
الصبى قط كيف صعدت إل هذا الربع » ولا كيف استقرت فيه › 
يأخذها العلم وطلابه من جانبيا » وكان حقها أن تستقر فى الطبقة 
السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال . ولكنها صعدت 
إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته » فأقامت بين هذا کله لم توؤذ 
أحدا ولم يوذها أحد » ولم يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها 
ون اخ :. 

كانت غريبة فى هذا الربع . ج كانت غريبة فى القاهرة . فقد 
کانت فمجتہا إذا تحدٹت تدل على آنا قد هبطت من الصعيد » بل 
من أقصى الصعيد . ولعل غربتہا هى التى صعدت با إلى هذه 
الطبقة الثانية من الربع ولم تقف بها عند الطبقة الاولى . فقد كان 
سكان الطبقة الثانية كلهم غرباء » شيخ من الإسكندرية وفارسيان 
وطلاب وأساتذة قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلافها . فلا باس 
على هذه الأسرة الغريية أن تقح بين هولاء الغرباء . فأما الطيقة 
الأولى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها جميعاً من 
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ووروا لختہا : 
o E‏ ا 
عليه الزمن أن يلوى لسانه بلغة القاهرة » وأن يأخذ نفسه بعادات 
هلها » وکانت الام لا تصنع شيعا کا ينبغى لأمثالما حين يت ركن 
e PR‏ 

م تكن تصنع شيعا لتکسب حیاتا إا و لار اود 
ابنہا قسمة عدلا » فعلى الفتى أن جد فى الشارع طول النهار ويعود 
ولنقسها . 

وان الفتى بائعاً متجولا » يصنع ما يیعه فى غرفته » بیدا ف 
صنعه من الصبح › فإذا ارتفع الضحى وکا اهار ينتصف حرج 
إلى الشار ع ہما عد » فجعل یتغنی به متنقلا متجولا فى حيث تدفعه 
قدماه إليه من الشوار ع والحارات » يبعد حينا ويقرب حيناً » ولكنه 
لا يعود حتى يبيع ما حمل . وكان يحمل ف الشتاء هذا اللون من 
ألوان الحلوى الذى يسمى « غرل البنات » » وكان يحمل فى 
الصيف هذا اللون الأخحر من ألوان الحلوى الذى كان يسمى مرة 
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« جيلالى » ومرة ١‏ دندرمة » . 

وكان الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فرحا مرحأ متغنياً أو 
متكلفاً للفرح والمرح والغناء . فإذا ام صناعته جلها ومر أمام 
غرفاتنا هادئا صامتا مستانيا » حتى إذا احرف إلى السلم وهبط 
مته إلى الخحارة ارتفع صوته فجاة بغناء حلو رقيق › يمدح فيه ما كان 
يبحمل من طعام » ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء . وكان 
الفتى كان يستبيح لنفسه الغناء ما أقام فى غرفته » وجحظر على نقسه 
الغناء إذا مر بغرفات أهل الوقار والجد من العلماء والطلاب . فإذا 
هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح ها الباعة جميعاً ‏ 
فغنى طعامه ودعا الناس إليه . وكان الفتى كان يشعر فى نفسه 
بان ليس هناك خير فی أن یتغنی ما کان يحمل من حلوى أو يدعو 
إليه أمام هذه الغرفات ؛ فأهلها أصحاب جد لا يحفلون بالحلوى 
ولا ينشطون هما » وإنغا يحفلون بالعلم وينشطون للعلم . وأكير 
الظن أن الفتى كان مخطاً فى هذا التقدير . فقد كان بين أهل الربع 
من غير شك من کانوا يبون غناءه ويتشوقون إلى غزل البنات 
أو إلى الدندرمة » ويودون أن يقف وأن يكونوا أول من يفتح 
عليه » ولكنهم م يكونوا يفعلون » ينعهم من ذلك الحياء حينا 
وضيق ذات اليد أحيانا . 

وف ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التى كان 
بحرك بها ألوان الحلوى . وقام مقام هذا الخغتاء وهذه الأصوات غتاء 
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خر وأصروات أحری ؛ فقد جعل نسوة خختلفن إلى هذه الغرفة 
متصايحات متضاحکات أول الأمر » م مزغردات متغنيات اقرات 
على الطبول » حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناء ثقيلا . 
ولكن حياة الصبى رقت لذلك وراقت امتلأت لذة وحبوراً . ذكر 
ريفه بهذه الطبول وهذه الزغاريد وهذا الغناء » وقد كان يحب هذا 
كله أشد الحب ويجد فيه لذة ومتاعاً لا يقلان عما كان يجد من 
اللذة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون مما كانوا يلقون 
فى دروسهم من علم » وإن اخحتلف نوع اللذة والمتاع احتلافاً 


شدیداً . 


م أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى ساعة من 
غبار » أصوات الحمالين الذين أخذوا يصعدون سلم الربع ويز مون 
طرقه با كانوا يحملون إلى هذه الغرفة من متاع وهم يتصايحون 
ويتشاتمون جادين مرة ومازحين مرة أجرى » والنساء يلقينهم 
ويتلقين أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء . ورجا 
ابتهجت امرأة من أهل الطبقة السفلى لبعض ما كانت تسمع 
وتری » فذکرت یوم زفافها او استحضرت یوم زفاف ابنہا أو بنتها 
الذى ل يأت بعد » وإذا هى تزغرد مع المزغردات وقد تغنى مع 
الغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بيني 
وبينهم . ولكن الفرح كثير الشيوع كا أن الحزن كثير الشيوع › 
ما سرع ما تتتقل به العدوى بين المصريين ! 
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وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقى العلماء وطلاب 
العلم من هدا الاضطراب شرا عظيماً أزعج أصحاب الجد منم 
عن غرفاتم وعن الربع كله » فذهبوا يلتمسون اهدوء الذى يتاج 
إليه الدرس عند أصحابيم أو فى المساجد . أقبل يوم الخميس فاشتد 
فضرب السرادق » وجعلت الموسيقى تعزف من العصر » وأقبل 
ناس من غير أهل الحى فابتهجوا وطعموا وحيا بعضهم بعضا 
طعامه وشايه وفی فى هذه الموسيقى التى كان يسمعها فى القاهرة 
لأول مرة » کا فى فى هذه الألوان الختلفة من الأغانى » أغافى 
الشعب فى ول الليل » وأغانى الشيخ الحترف حين تقدّم الليل . 

فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الربع فى هذا اليوم هجرا غير 
جيل . وأما هو فلم يتحول عن مكانه حتى تقدم الليل » وكاد 
عمى الحاج على يخرج من غرفته فيشق الليل بصوته ويضرب 
الارض بعصاه » ولكته لم يفعل . ولو قد قعل لما مع صوته أحد 
ولا أحس عصاه أحد وأين کان يمع صو ته وعصاه من هذه 
الضوضاء النعقدة التى طردت النوم عن الحى كله » وهذا صياح 
فظيع ينبعٹ طويلا ممتدا » وهذه الزغاريد حيط به وترقص حوله 
إن صح أن ترقص الزغاريد » وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من 
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حول الأ لم والعذاب ؛ فقد أدخل الفتى على أهله . ثم يسعى الليل 
هادئا بطيغا رزينا » فيمس بيده المظلمة العريضة هذه الأشياء 
وهؤلاء الأحياء » وإذا المصابيح قد أطففت » وإذا الأصوات قد 
سكتت » وإذا النوم قد أقيل رفيقاً كأنه اللص فضم بين ذراعيه 
أهل الحى جيعا إلا هذا الصبى الذى لم يتحول عن نافذته وم 
ينقطع تفكيره فى هذا الأ الطويل الممتد » يرقص من حوله فرح 
عريض مضطرب » ولكن الصبى يعود إلى نفسه لأن صوتا يأتيه 
من قريب ينبعه بأن الليل قد انقضى وبأن الصلاة خير من النوم » 
الصلاة خير من النوم » ولكن الصبى لم ينم من ليلته » وهو على 
ذلك ينهض ويتوضا » حتى إذا فرغ المؤذن من أذانه أدى الصبى 
صلاة الصبح » ثم التف فى لحافه وامتد على بساطه القديم » وذهل 
عن نفسه أو ذهلت نفسه عنه فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل 
عمى الحاج على حين ارتفع الضحى يطرق الباب طرقا عنيفا 
ويصيح صيححته المعروفة : « ياهؤلاء » ياهؤلاء! » . 
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ولن يم وصف الربع وتصوير البيئة التى عاش فيها الصبى لاول 
عهده بالقاهرة إذا لم يذ كر أشخاص كانوا يقيمون ف الربع و كانم 
ليسوا من أهله » وآشخاص اخرون کانوا يلمون بالربع بين حين 
وحين وکانہم من أهله ا لمقيمين فيه . فمن المقيمين النازحين ذلك 
العلم جاذا فى طلبه ما استطاع والفس الدرجة متملا فى ذاعم 
ما أطاق » فلم يحصل من العلم إلا قليلا » ولم يتقدم إلى الدرجة 
عنه . استحيا أن يعود إلى يلده فقا فأقام قى القاهرة وفى حيث 
کن یق ایام کان يطلب العلم ا مجتبدا» ودبر مر أسرته فف 
الريف من بعيد يخطْف نفسه اليما يوم الخميس إذا أمسى ليعود إلى 

¢ $ ر 

الربع يوم السبت إذا اصبح . وله حظ من ثراء وفضل من نعمة ؛ 
فهو يعيش بين هوّلاء الطلاب عيشة الأغنياء من أهل الريف . قد 
أثث غرفته بتاع متاز » وأقام فيا مصبحاً وممسياً لا يفارقها 
إلا قليلا » يخيل إلى الناس أنه يقرأ ويدرس » وأنه قد حفظ العلم 
ووعى أسفاره فليس هو فى حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس 
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ويسمع للشيوخ ِ ولو قد أسعده اظ وواتته الأقدار لکان شبخاً 
الأشموى » ولكن الحظ وف لمم وأخلفه » فاصبحوا أساتذة وظل 
هو فى هذه المتزلة بين المنزلتين » منزل الطالب ومتزلة الأستاذ . 

ولكنه على كل حال قد اتخذ أكثر حصال الأساتذة » فهو 
لا يشارك أصدقاءه الشباب ف درس ولا يقرا معهم کتاباً ‏ وإغا 
ee E E E E e REL‏ مہم قليلا › 
يشهد طعامهم وشام ويدعوهم إلى طعامه وشايه . ويتحدث إلہم 
فى صوت هادىء متلء وبحروف مضخمة مفخمة › ولكنه 
لا يتحدث إلہم فى العلم وما يتحدث إليہم عن العلماء يعيب 
أكثرهم ويمدح أقلهم » يغلو فى اليب ويقتصد ف الثناء » ويتحدث 
إليهم عن المال وعن تدبيره » وعن مكانته بين أهل القرية وصيته 
بين أهل المر كز وارتفاع شانه بين أهل الإقلم » وعن إخوته الذين 
يشرفون على الحرث والزرع » وأخيه التابه النجيب الذى عظم 
نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظ » فلم يفتح الله عليه 
بنيل الشهادة الابتدائية على تقدم سنه حتى كاد يبلغ العشرين ؛ لا 
لأته كان مقصرا أو غبيّا ء بل لأن الحظ كان يانعه ويعاكسه . 
وقد قررت الأسرة أن تغالب الحظ » وصمم الشيخ على أن يغلب 
الحظ على أخيه » ويثب بهذا الفتى من الخمول إلى نياهة الذكر 
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وارتفاع الشأن » فأزمع أن يدخله المدرسة الحربية ويجعل منه 
ضابطاً باسلا تزدان كتفه لا بالنجمة بل بالنجمتين بل بالنجوم . 

ولكن الحظ كان أقوى من الشيخ ومن أسرته » فرد الفتى عن 
المدرسة لأن هيأته لم تعجب الممتحنين . والشيخ ساخط على الحظ 
مصمم على مغالبته » یتحدث بہذا کله حدیثا متقطعا متصلا »› 
تقطعه قرقرة الشيشة التى كان صاحب القهوة يحملها إليه وجه 
انار واخره وحين يتقدم الليل » والتى كان ريما أعدها لنقسه أو 
أعدها له خادمه الصغير » والتى كانت تهر هؤلاء الطلاب وتثر 
ای ا ر اسف ن کے ور که 
وتندرهم بغبائه . 


وماينسى الصبى أن هذا الشيخ الغنى أراد ذات يوم أن يتخفف 
من بعض أثاثه ویشتری خیرا منه وأرق » فعرض قديه على هؤلاء 
الطلاب » فكلهم نكل عن الشراء إلا أخا الصبى › فإنه اشترى 
منه دولابا يأتلف من قطعتين تقوم إحداها على الأخحرى › فأما 
القطعة السفلى فقد كان هما بابان مُّصْمَتان » وقد حصص أعلاها 
للياب الشيخ الفتى وخحصص أسفلها لكتبه التى لم تجلد والتى 
لا بحسن أن ثُرى » وخحصص جزء منه لا كان الشيخ يحرص على 
ادخحاره لنفسه من طيب الطعام . وكان فى أعلى هذه القطعة السفل 
درجان خحصصهما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت 
تصل إليه أول الشهر ؛ فكان يضعها فى أحد هذين الدرجين ويأٌخحذ 
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منہا بمقدار بین يوم ویوم » وقد حفظ مفتاحیہما فى جیبه . وأما 
القطعة العليا فكان ها بابان زجاجیان وقد حصصت للكتب امحلدة 
التى يبعث منظرها فى النفوس بهجة ورضا . 


وقد غالى الشیخ بدولابه هذا وساوم فى ننه حتی تجاوز به 
الجنيه ؛ لانه كان من خحشب البندق » واشتراه الشيخ الفتى على 
ذلك . ومن الحقق أن شراءه قد جر على الشيخ الفتى وعلى أخيه 
أعباء ثقالا . فلم يكن بد من دفع هذا الثمن أقساطا » ومن أن 
تقتطع هذه الاقساط من وظيفة الشهر الضئيلة التى كانت تاقى من 
القرية . ثم لم يكن بد من أن تشترى الكتب ومن أن تجلد وترص 
لتبدو أعقاببا مزدانة باسم الشيخ الفتى من وراء الزجاج . وكان 
هذا كله يقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبين إلى أن يقتّرا على 
أنفسهما فى الرزق . ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنهض بہذه 
الأعباء » فبدأت الاستدانة » وقل ما كان يودع فى الدرج من 
نقود »> وكثر الإلحاح على الشيخ الوالد فى أن يزيد الوظيفة أو 
يضيف إلدها شيا بين حين وحين . 

ولكن شراء هذا الدولاب قد رفه على الصبى وأثار فى نقسه 
كثيرأ من الفرح والهجة ؛ فقد كان للشيخ الفتى صندوق طويل 
عمیق عرفه الصبی فى أثناء طفولته حین کانت أمه تحفظ فيه ثيابها 
ونفائس هذه الثياب خحاصة . وكان هذا الصندوق غطاء مجوف 
قليلا يرفع فيتكشف عن عمق . کان الصبى يراه عظيماً» 
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ويتکشف عن درجین خفیین کانت أمه تحفظ فیہما حلیہا حین کان 
ها حلى » ثم افتقد الصبى هذا الصندوق فى مكانه من الدار ذات 
یوم فلم جده » و کان کثیرا ما يلعب عنده مع آخواته » وکان کثیرا 
ما مجلس عليه متريعا وتجلس أخحوانه بون يديه على الارض متربعات 
وهو يقص علیہن أحادیثه ويسمع منهن أحاديثهن . 

افتقد الصبى هذا الصندوق ذات يوم فلم يجده لأنه حمل إلى 
التيل حيث أودع سفينة ذاهبة إلى القاهرة » وهناك تلقاه الفتى 
الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التى لم يكن جد ها مستودعاً . وقد 
حزن الصبى على هذا الصندوق حزناً شديدا » واضطر إلى أن 
مجلس مكانه متربعا على الأرض ليتحدث إلى أخواته ويسمع منهن . 

فلما انتقل الصبى إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس 
الصندوق ويجلس عليه وييسح بيده الصغيرة خشبه الأملس . ولكن 
الصندوق كان بعيدا من مجلسه » قد وضع فى زاوية من زوايا 
الغرفة » فلم يكن ذهاب الصبى إليه سهلا ولا ميسوراً . 
فلما اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى وكتبه » 
سقط أمر الصندوق » فانتقل من مكانه فى الغرفة إلى مكان مهمل 
ف الدهليز يكون عن شمال الصبى إذا دحل » وقيل للصيى : ضع 
فى هذا الصندوق ثيابك وما قد يحون لك من كتب إن اشتريت 
كتباً . ومنذ ذلك الوقت هجر الصبى مجلسه ذاك من الغرفة أثناء 
النهار واستحيا أن يجلس على الصندوق فيضحك منه من يراه › 
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ولكنه جلس إلى جانبه ما بلى عقبة الغرفة مستداً ظهره إلى الحائط 
معتمدا بيده على الصندوق » متحيتاً فرصة إن أتيحت له لينهض 
فيجلس على الصندوق ويداعبه . وقد يرفع غطاءه ويضع يده فى 
هذا الدرج ثم فى ذاك » ولكنه لم يكن جد فيہما شيعا » وربا انحنى 
على ثيابه القليلة التى كانت ملقاة فى أعماق هذا الصندوق يقلي 
مستمتعاً بذلك كانه بملك شیا ویتخذ له حرزاً لا يشا رکه فيه 
غيره . ولكن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصتدوق 
ا 


وشخص آخر کان یق ف الربع نازحا عنه غریبا بین أهله وإن 
وصلت القرابة بينه وبين بعض هؤلاء الطلاب » ووصل الود 
الخالص بینه وبینہم جميعاً . كان قصير النظر » لا يكاد ييصر إلا عن 
رت خد ر اة طول اسه فر الافامة غل طب الك 
فى الأزهر » طويل السكنى فق هذا الربع » قد جد فى طلب العلم 
ما استطاع » وجد العلم ف المرب منه ما استطاع » فلم يكن غريبا 
بين الطلاب وحدهم وإنغا كان غريياً بين الكتب التى كانت تلا 
غرفته أيضأً . شهد الدروس ومع من الشيوخ » فلما استيأس من 
هذا كله قبع فى غرفته لا يكاد يتنقل منا إلا إلى هذه الغرفة أو 
تلك من غرفات الربع ليتحدث إلى هذا الصديق أو ذاك . وقد 
کان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى عن 
زيارتهم . ولكنه كان طيب القلب » “مح النفس » عذب الحديث » 
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شديد الوفاء » سريعاً إلى معونة أصدقائه » منتظراً بهم إن تعسر 
الأداء . 

فکانوا هم یذکرونه لأنہم کانوا یحبونه » وکانوا هم يزورونه 
لأنهم كانوا يستمتعون بحديئه ويجدون اللذة فى محضره . ولم تطاوعه 
نفسه على فراق القاهرة ولا على ترك الربع . على أنه كان مستيعسا 
من العلم والدرجة › فاقام حیثٹ کان يدبر أُمره أو يدبر له أمره 
وهو مقم فى القاهرة » لا هو بالطالب ولا هو بالفلاح ولكنه شىء 
بین ذلك . وما اکثر ما کان یزوره آقاربه وأهل قریته فیحملون إليه 
من طيبات الريف ما يسرع فيدعو أصدقاءه إلى المشاركة فيه › أو 
يسر ع قيحمله إلهم فى غرفاعمم » وقد أقام هؤلاء الطلاب ما أقاموا 
فى الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا بين له مثنين عليه . ثم 
تفرقوا وأخذ كل منهم طريقه » وانقطعت عنهم أخباره » ولكنهم 
ظلوا لا يذكرونه إلا أثنوا عليه . 

وشخص اخر کان يقم فی الربع » ولکنه لم یکن يسکن فيه 
غرفة بعینها ولا يستقر منه فی مکان بعینه » ولم یکن لقاؤه سهلا 
ولا التحدث إليه ميسورا » وإنما كان هوّلاء الشباب يتحدثون عنه 
بين حين وحين حديا مخطوفا سريعا مهموسا يتبعه شيءِ من 
الضحك السريع الخفيف الذى كان يقطعه التحفظ والحياء . 

و کان هذا الشخص یزور ولا یزار » وکان لا یزور وحده إغا 
يزور ومعه شخص اخر . وکان لا یزور ف النہار ولا فى أول 
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الليل » ولا يزور فى اليقظة » ونما يزور فى أوساط الليل وفى أثتاء 
النوم العميق . 

وكانت زيارته حلوة البدء مرة العاقبة . وكانت زيارته تكلف 
الذين يلم بهم عناء ثقيلا » رما اذاهم فى أتفسهم » ولكنه كان 
يوذيهم فى علمهم وف أجسامهم دائماً » وكان يعرضهم للعلة أحيانا 
ولل زکام فی كثير من الوقت ولا سيما فى الشتاء . 

وكان هذا الشخص يسمى بين هؤلاء الشباب با طرطور i‏ 
يكن هذا الشخص غير الشيطان ا و ا 
الليل E‏ انصرف عنه أفاق الفتى مذعورا ضيق 
النفس متأماً متحرجاً » واتتظر حتى يدنو الفجر » فهب من فراشه 
غاا وجلا حرفا غل أن يط تدرك درس الحرم فاعطاف 
الست فد كان الاس سوا غاا وران ك ار راخب فن 
أن يغمس الفتى نفسه فى الماء البارد فى هذا المغطس أو ذاك من 
هذا المسجد أو ذاك » أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارا من 
الماء اليارد يعم جسمه ويحقق شرائط الغسل ک) فرضتہا كتب 
الفقه ! ولكن الجهد كل الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم 
أبو طرطور بالفتى فى ليلة من ليالى الشتاء . هنالك لا جد الفتى 
الوقت لإسخان لاء » ولا يجد الوقت _ وقد لا جد النقد ‏ 
للذهاب إلى حمام من هذه الحمامات العامة . وحسب آهى طرطور 
أن يضيع على القتى وقته فأما أن يضيع عليه نقده فلا . 
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ولابد من الذهاب إلى الأزهر » ولابد من الاستاع إلى الدرس » 
ولابد من أن يكون الفتى طاهر النفس والجسم معا . وإذاً فهو 
الماء البارد يصب على الجسم ف البيت صبًا سريعا ثم الخروج إلى 
الازشر.. والكر أن :تقح الى فة ى خط من مقاط 
المساجد ؛ ذلك لا يكلفه شيعا إلا البرد والرعشة . فالماء فى البيت 
یشتری » وما ينبغى أن يُستنفد فى غير الشرب إلا أن تقضى بذلك 
الضرورة . ولابد من أن تحمل الضرورة نفسها على الاقتصاد . 

وکان ابو طرطور ملحا فى زياراته على هولاء الشباب » كاما 
أقام فى أعلى سلم الريع ختفياً فى تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان 
الطلاب يدرسونه من العلم ويقرعونه من الكتب . فإذا انصرف 
الطلاب عن علمهم أو كتبيم وخلوا إلى ذلك الشيخ الذى كان 
يسكن أقصى الربع من شمال أو ذلك الكهل الذى كان يسكن 
أقصى الربع من يين » وثب أبو طرطور فدخل عليهم غرفتم من 
حیث لا یرونه ولا یسمعونه ولا بحسونه » م انسل فمضی حتی 
ركب كتفى الشيخ أو كتفى الكهل أو تقمصه وتحدث بصوته 
ولسانه إلى هؤلاء الشبان » فأثار فى نفوسهم ورعوسهم هذه 
الخواطر المنكرة التى كانت تصرفهم عنها الكتب . فإذا تفرقوا عن 
شیخهم او کهلهم › وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا ف نومهم »› کان 
أبو طرطور قد اختار منم فريسته فزاره زيارته المنكرة الانمة . 

وربا استخفى أبو طرطور فى زاويته تلك من أعلى السلم » حتى 
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إذا صعدت تلك الفتاة من الطبقة السفلى إلى الطبقة العليا تحمل 
إل خد ف اد اة ا ف او ا اه 
هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفها » اعترضها أبو طرطور 
فسایرها لا یری ولا يسمع ولا یحس › فلا تکاد تدخل على أحد 
هؤلاء الطلاب » حتى يستحلى أبو طرطور نظرة ثلقى من طرف 
هذه الفتاة » أو كلمة تجرى على لسانا » أو ابتسامة ترتسم على 
شفتيا أو ح ركة تنبعث من أحد أعضائها . 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور لم ير ولم يسمع 
ولم بحس » ولكنه مع ذلك قد ضرب للفتى موعداً حين يجنه الليل 
ويشمله النوم . وربا أمعن أبو طرطور ف البراعة وغلا فى المكر 
والكيد » فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم » وإنما اندس 
فى الطبقة السفللى » واحتلط باولفك النساء اللاقى كن يختصمن 
أحياناً ويتضاحكن أحياناً > ويتحدثن بأصوات مرتفعة يشكلنبا 
أشكالا مختلفة على كل حال ؛ فستحيل أبو طرطور إلى جوهر 
لط رى فق خوت ف هدو الافراتع ار ك عة 
الحركات » ويرتفع هذا الصوت أو هذه الحركة باهي طرطور أو 
يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الح ركة » حتى يبلغ الفتى فى الطبقة 
العليا » وينصرف عنه لوقته وقد ألقى فى نفسه شرا خفيا وضرب 
له موعداً حون يجنه الليل ويشمله النوم . 

وكذلك لم تكن حياة هولاء الطلاب ف ربعهم وفى أزهرهم 
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صفواً كلها » ولا علماً كلها » ولم تكن حياة الصبى بين هوؤلاء 
الطلاب 2 حالصا » ولا علما حالصا » إا کان یلم ہم 
أبو طرطور فيحمل إليهم عذابا حلوأً مرا » ويسمع الصبى من 
أحاديثهم ما كان يدعوه إلى التفكير . 
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على هذا الربع أقبل الصبى » وف هذه البيعة عاش . وأكبر الظن 
أن ما اكتسب فيما من العلم بالحياة وشوونها والأحياء وأخلاقهم 
م يكن أقل خحطرا ما اكتسبه ف بيعته الأزهرية من العلم بالفقه 
والنحو والمنطق والتوحيد . 

ولم يكد الصبى يستقر فى ربعه يومين أو ثلاثة » حتى أسلمه 
أحوه إلى أستاذ كان قد ظفر بالدرجة أثناء الصيف »› و كان سيبداً 
الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار التلاميذ لأول مرة فى 
حياته . وكان قد بلغ الأربعين أو كاد ببلغها . وكان معروفا 
بالتفوق مشهورا بالذكاء » قد غالب الحظ فغلبه » وإن لم يكن 
انتصاره على الحظ ملائما لحقه ف الفوز ؛ فقد ظفر بالدرجة 
الثائية » وعد هذا انتصاراً » وقصر عن الدرجة الأول وعد هذا 
ظلماً . وكان ذكاؤه مقصورا على العلم ء» فإذا تجاوزه إلى الحياة 
العملية فقد كان إلى السذاجة أدنى منه إلى أى ثىء اخحر . وكان 
يُعرف بين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه حب لبعض لذاته المادية 
متهالك عليما » يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة أو 
فساد خلق مألوف . وكان كثير الأكل قد شهر بأنه يتهالك على 
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اللحم ولا يستطيع أن ينقطع عن أكله والإسراف فيه يوماً واحداً » 
وكان ذلك يکلفه عناء كشرا . 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدث . كان صوته متهدجاً 
متكسراً يقطع الحروف تقطيعاً > ويتراج مع ذلك بعضه فوق 
بعض » وتنفر ج شفتاه عن کلامه اکر ما ینبغی » فلا یکاد يسمعه 
المحدث إليه حتى يضحك › ولا يكاد يمضى فى الحديث معه حتى 
يقلد فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه . 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى سرع إلى شارة العلماء 
فاتخذها ولبس 9 الفراجية » متعجلا اة ولم يڪن العلماء 
تخذون هذه الشارة إلا بعد أن يبعد عهدهم بالدرجة وتعرف هم 

ف العلم سابقة وقذمة تيسر لحم حياتبم لمادية شعا . 

ولكن صاحبنا أسرع إلى « الفراجية ٠‏ فليسها وأضحك منه 
أصحابه من الطلاب وأساتذته من الشيوخ . وزادھم ضحکا من 
وتندراً عليه أنه كان يلبس الفراجية ويشى حافياً فى نعليه » إن صح 
هذا التعبير لا يتخذ الجوارب عجرا منه عنها أو زهداً منه فيا . 
وكان إذا مشى فى الشارع تقاقل وتباطاً واصطتع وقار العلماء 
وجلال العلم » فإذا حطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أناته 
و م يش إلا مهرولا . 

وقد عرف الصبى رجليه قيل أن يسمع صوته ؛ فقد أقبل على 
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مکان درسه لأول مرة مھرولا کا تعرّد أن يمشى › فعار بالصبى 
و کاد يسقط من عثرته » ومست رجلاه العاريتان اللتان خحشن 
جلدها ید الصبی فکادت تقطع . ثم مضى حتى جلس وأسند 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذى تمنى أن يسند ظهره إليه 
ا 

وكان كغيره من أقرانه فى ذلك الوقت بارعا فى العلوم الأزهرية 
كل البراعة » ساحطاً على طريقة تعليمها سخطاً شديداً . قد بلغت 
تعالم الأستاذ الإمام قلبه فأثرت فيه » ولكنها لم تصل إلى أعماقه ؛ 
فلم يكن مجدداً خالصاً ولا محافظاً حالصا » وإغا كان شيعا بين 
ذلك . وكان هذا يكفى لينظر الشيوخ إليه شزرا وليلحظوه فى شىء 
من الريبة والإشفاق . ولم يكد يبدأ درسه الأول فى الفقه حتى 
أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرا لهم كتاب « مراق الفلاح على نور 
الإيضاح » كا تعود الشيوخ أن يقرعوا للتلاميذ المبتدئين » ولكنه 
سيعلمهم الفقه فى غير كتاب بمقدار ماف « مراقق الفلاح ٠‏ . 
فعلیہم إذا أن يسمعوا منه ويفهموا عنه » وان يکتبوا ما يحتاجون 
إلى کتابته من للذ کرات . ثم آحذ فی درسه فكان قيماً متعاً » وسار 
هذه السيرة فى درس النحو» فلم يقرأ للتلاميذ «شرح 
الكفراوى » » ولم يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن 
الرحم وإعرابها ء وإنغا هيأهم للنحو ئة حسنة » وعرفهم الكلمة 
والكلام والاسم والفعل والحرف ؛ فكان درسه سهلا بتعا أيضاً . 
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وسئل الصبى أثناء شاى العصر عما مع من أستاذه قى الفقه 
والنحو » فلما أعاد على أخيه وأصحابه ما مع رضيت الجماعة عن 
الشيخ وعن منهجه وأفرت طريقته ف التعلبم . وجعل الصبى يختلف 
إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما أياما لا يذكر عددها » ولكنه كان 
يسال نفسه متى ينتسب إلى الازهر ويصبح طالبا مقيدا فى 
سجلاته ؛ فلم یکن فى هذه الأيام إلا صبيّا يستمع إلى خا 
الدرسين استاعا منظماً توما » ويستمع إلى درس الحديث الذى 
كان يلقى بعد صلاة الفجر لا لشىء إلا لأنه كان ينحظر أن يفرغ 
أ جه درس لاصو وال ر ال ف ادى مدا فة خر 
الفقه . 


وقد أقبل اليوم المشهود » فانبىء الصبى بعد درس الفقه أنه 
سيذهب إلى الامتحان فى حفظ القران توطثة لانتسابه إلى الازهر . 
ويك الفتى فد أ لك فح ق فل ا فا الاحاق. 
ولو قد أنبىء به لقرأ القران على نفسه مرة أو مرتين قبل ذلك 
اليوم » ولكنه لم يفكر ف تلاوة القران منذ وصل إلى القاهرة . 
فلما أنبىء بأنه سيمتحن بعد ساعة خفق قلبه وجلا > وسعى إلى 
مكان الامتحان فى زاوية العميان خائفاً أشد الخوف مضطرب 
التنفس أشد الاضطراب » ولكته لم يكد يدنو من الممتحنين حتى 
ذهب عنه الوجل فجاة » وامتلاً قلبه حسرة وألا » وثارت فى نفسه 
حواطر لاذعة لنم ينسها قط ؛ فقد انتظر أن يفرغ الممتحنان من 
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الطالب الذى كان أمامهما » وإذا هو يسمع أحد الممتحنين يدعوه 
بهذه الجملة التى وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأً وقع : « أقبل 
يا أعمی » . 

ولولا أن أحاه أحذ بذراعه فاأنمضه فى غير رفق وقاده إلى 
الممتحنين فى غير كلام » لما صدق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه ؛ 
فقد كان تعود من أهله كثيراً من الرفق به وتجتبا لذكر هذه الأفة 
بمحضره . وكان يقدر ذلك وإن کان لم ینس قط افته ولم يُشغل 
قط عن ذكرها . ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطلب إليه 
أن يقرا سورة الكهف » فلم يكد يضى ف الآيات الأول منها حتى 
طلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت » فلم يكد يمضى فى الآيات 
الأولى. منبا حتى قال له أحد الممتحنين : « انصرف يا أعمى » فتح 
الله عليك ٠‏ . 

وقد دهش الصبى هذا الامتحان الذى لا يصور شيا ولا يدل 
على حفظ . وقد كان ينتظر على أقل تقدير أن تتحنه اللجنة على 
نحو ما كان يتحنه أبوه الشيخ . ولكنه انصرف راضيا عن نجاحه » 
ساحطاً على متحنيه » محتقرأ لامتحانهما . ولم بخرج من زاوية 
العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانبا » فتلقاه هناك 
أحد الفراشين » أو أحد « المشدين » بلغة ذلك الوقت » فأخحذ 
ذراعه المنى » وأدار حول معصمه سواراً من الخيط جمع طرفيه 
بقطعة مختومة من الرصاص » وقال له : انصرف فتح الله عليك . 


ا 


ولم يفهم الصبى لهذا السوار معنى » ولكن أخاه أنباه بان هذا 
السوار سيظل حول معصمه أسبوعاً كاملا حتى ير أمام الطبيب 
الذى سيمتحن صحته ويقدر سنه ويطعمه التطعم الواق من 
الجدرى . 

وقد كان الصبى خليقاً أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذى كان 
يدل على أنه مرشح للانتساب إلى الأزهر » قد جاز المرحلة الأولى 
من مراحله » لولا أنه ظل مشغولا عن السوار بدعوة الممتحن له 
وصرفه إياه . وأنفق أسبوعه کا تعود أن ينفق أيامه » مستيقظا على 
صوت عمى الحاج على » ذاهباً إلى الأزهر مع الفجر » عائدأ منه 
بعد درس الفقه » ثم ذاهبا إلى الازهر مع الظهر ء مم راجعا منه 
بعد درس النحو » ثم مقيما ف مجلسه ذاك » فتائما فى مجلسه ذاك › 
فغادياً على الأزهر حين يسمع نداء المؤذن بأن الصلاة خير من 
اللوم » وجاء يوع الامتحان الطبى » فذهب إليه الصبى وف نفسه 
ثىء من الاشفاق أن يدعوه الطبيب | دعاه الممتحن . ولكن 
الطبيب لم يدعه لأنه لم يكن يدعو أحداأ » وإما دفعه أخوه إلى 
الطييب دفعا » فاخحذ ذراعه وححط فيا حطوطا › وقال : « خمسة 
عشر » » واتتهى الأمر عتد هذا الحد . وأصبح الصبى طالباً منتسبا 
إلى الأزهر » ولم يكن قد بلغ السن التى ذكرها الطبيب والتى ۾ 
يكن بد مها لصحة الانتساب » وإنغا كان فى الثالثة عشرة من 
عمره » وقد حل السوار عن معصمه وعاد إلى غرفته وف نفسه 
شك مو ليد ق أمانة العحين وق سدق الظيب.. 
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وكانت هذه الحياة شاقة على الصبى وعلى أخيه معا . فأما 
الصبى فقد كان يستقل ما كان يقدّم إليه من العلم ويتشوق إلى 
أن يشهد أكثر ما كان يشهد من الدروس › ويبداً كار مما کان 
قد بدأ من الفنون . وكانت وحدته فى الغرفة بعد درس النحو قد 
ثقلت عليه حتی لم یکن يستطیع ها احتالا » و کان يود لو استطاع 
الح ركة أكثر نما كان يتحرك والكلام أكثر مما كان يتكلم . وأما 
أخوه فقد ثقل عليه اضطراره إلى أن يقود الصبى إلى الأزهر وإلى 
البيت مصبحاً ومسيا ‏ وثقل عليه أيضاً أن يترك الصبى وحده 
أكثر الوقت » ولم يكن يستطيع أن يفعل غير هذا ؛ فلم يكن من 
عن دروسه ويقى فى تلك الغرفة ملازما للصيى مونسا له . 

وم يتحدث الصبى بذات نفسه إلى أحد» ولم يتحدث أخو 
الصبى إليه بذات نفسه أيضاً . وأكبر الظن أنه تحدث بذلك إلى 
أصدقائه غير مرة . ولكن المشكلة بلغت أقصاها ذات ليلة وانتہت 
إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبى لأخيه شيئاً أو أن يقول 
له أخحوه شيعا . 
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دعيت الجماعة ذات يوم إلى أن تسمر عند صديق ها سورى 
لا يسكن الربع ولا يسكن الحى . وقبلت الجماعة دعوة الصديق › 
ومضى اليوم )ا تعودت الأيام أن تمضى . وذهبت الجماعة إلى 
درس الأستاذ الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء » ليتخفف 
کل واحد منہا ما کان يحمل من عحقظته وأوراقه . 

وهياً الشيخ الفتى أخاه الصبى لنومه كا كان يفعل كل ليلة › 
وانصرف عته بعد أن أطفا المصباح ) كان ينصرف كل ليلة . 
ولكنه لم يكد يبلغ الباب حتى كان الحزن قد غلب الصبى على 
نفسه فاأٌجهش ببکاء کظمه ما استطاع » ولکنه وصل ف اکر 
الظن إلى أذن الفتى » فلم يخير رأيه ولم يصرفه عن مره » وإنما 
أغلق الباب ومضى فى وجهه . وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى 
البكاء ثم عاد إليه اطمئنانه شيعا فشيعا » ومتّل قصته التى كان يلها 
فى كل ليلة » فلم يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه . ولكنه 
أصبح فإذا أخوه يقدم إليه بعد درس الفقه وبعد أن أفطر ألوانا 
من الحلوى كان قد اشتراها له فى طريقه إلى العودة من "مره . 
وقد فهم الصبى عن أخيه وفهم أخوه عنه » فلم يقل أحدها 

ومضى يوم ويوم اخر » وأحذ الشيخ الفتی کتاباً من الحاج 
فروز ففضه ونظر فيه ٹم قال لأخیه وقد وضع يده على کتفه › 
وامتلاً صوته حنانا ورفقا : « لن تكون وحدك فى الغرفة منذ غد » 
تر ار ت ا ان :رة و وروا 2 
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وکان این خالته هذا رفیق صباه » و کان له صدیقاً وعنده ايرا » 
وكان كثيراً ما يبط من بلدته فى أعلى الإقلم لزيارة الصبى » فينفق 
معه الشهر أو الأشهر » يختلفان معا إلى الكتاب فيلعبان وإلى 
المسجد فيصليان » ثم يعودان مع الأصيل إلى البيت فيقرآن فى كتب 
القصص والسمر » أو يضيان ف ألوان من العبث » أو يخرجان 
للنزهة عند شجرات التوت التى كانت تقوم على حافة 
الإبراهيمية . وكانا كيرا ما أدارا بينهما ألوانأ من الأمافى 
والأحلام . وكانا قد تعاهدا على أن يذهبا معا إلى القاهرة ويطلبا 
العلم معا فى الأزهر . 

وكثيراً ما هبط اين خالته من مديتته ف أعلى الإقلم فى اخر 
الصيف وقد أعطته آمه نقودا وأعدت له زادا وودعته عل آنه 
سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيا العلم معا . ولكنه 
كان يشارك صديقه ف الانتظار م فى الغضب ثم فى الحزف والبكاء ؛ 
لأن الأسرة رأت أو لأن الشيخ الفتى رأى أن الوقت لم يثن 
لذهابہما إلى القاهرة . ثم كانا يفترقان ويعود الصديق إلى أمه حزونا 


کگیبا . 
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فلا غرابة فى أن يقع هذا الخبر من نفس الصبى موقعاً حسناً . 
ولا غرابة فى أن يقضى الصبى مساءه راضياً مبتهجاً لا يفكر إلا فى 
غد . وقد أقبل الليل وملا الغرفة بظلمته » ولكن الصبى لم يسمع 
للظلمة فى تلك الليلة صوتاً ولا حديقاً . وأكبر الظن أن حشرات 
الغرفة قد لعبت ا كانت تفعل فى كل ليلة » ولكن الصبى لم يسمع 
ها صوتاً ولم يجس هما حركة . 

وقد أرق الصبى ليلته كلها » ولكنه كان أرقا فرحا مبتهجا » 
فيه كثور سن تعجل الوقت واستبطاء الصبح . وقد ذهب الصبى 
إل ور اا ن و ا وهو ق ادوا 
ولكته م يلق إل الشيخ بالا » ولم يفهم عنه شيقا . وذهب بعد 
ذلك إلى درس الفقه فاستمع له لأنه لم جد عن ذلك بداء فقد 
كان أخوه أوصى به الشيخ » وكان الشيخ يحاوره ويناظره ويضطره 
إلى أن يسمع له ويفهم عته . ثم عاد الصبى إلى الغرفة فى الضحى 
فانفق وقته هادئا قلقا . 

هادا فی ظاھر۔الأمر ؛ فقد کان یکرہ کل الکرہ e‏ 
أو أصحابه على أن شيا من أمره قد تغير قليلا أو كثيراً . 
ا 
القطار إلى جحطة القاهرة . 

وقد دعا المرذن بصلاة العصر آخر الأمر » ولم يبق بين الصبى 
وابن حالته إلا هذا الوقت القصير الذى تقطع فيه عربة من عربات 


a 


النقل هذه المسافة بين المحطة وبين الحى . سالكة باب البحر فباب 
الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذى ستنعطف نجوه › فتمر بين دخان 
القهوة وقرقرة الشيشة . 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبى فى 
معرفتہما » وهذا ابن خالته یقبل فیلقی عليه سلاماً ضاحکا » مم 
يعتنقان ضاحكين » وهذا سائق العربة يتبعه وقد حمل ما أرسلته 
الأسرة إلى الطالبين من الطْرف والزاد . ومن الحقق أن العشاء 
سيكون دسماً هذه الليلة . وأن الأصدقاء جميعا سيشا ركون فيه » 
وأن الصبيين لن يخلوا لأنفسهما وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم 
ليشهدوا درس الأستاذ الامام . 

ولكن من الحقتق أيضا أن حياة الصيى قد تغيرت كلها منذ ذلك 
اليوم » فذهبت عنه العزلة حتى رغب فيا أحياناً » وكار عليه العلم 
حتی ضاق به احیانا احری . 


ا 
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وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على 
البساط القديم الذى بسط على الحصير البالى العتيق » فلم“ يعرفه 
إلا حين كان يجلس للإفطار أو العشاء » وحين كان يأوى إلى 
مضجعه حین يتقدم اللیل ؛ ونما کان یقضی یومه کله أو أکاره 
فى الأزهر » وفيما حوله من المساجد التى كان يختلف فيبا إلى بعض 
الدروس . فإذا عاد إلى « الربع » لم يدحل الغرفة إلا ليتخفف من 
عباءته » ثم یعود فیخرج منہا لیجلس مع صاحبه على فراش ضيق 
من اللبد قد فرش أمامها وأخحذ أكار الطريق على المارة فلم يمخل 
هم منه إلا موضع أقدام الرجللى الواحد أو الرجلين . 
وفى هذا المجحلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلا وبالقراءة 
كثيرا . وقد يفرغان لا كان مجرى ف الطيقة السفلى من حركة 
وحديث » يسمع أحدها » ويرى الأخر ويفسر لصاحبه مإ لا 
یری . 
وكذلك عرف الصبى الربع أكار مما كان يعرفه » وعرف من 
شون هله اکر ما کان يعرف » ومع من احادیثهم کار ما کان 
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يسمع » عاش جهرة بعد أن كان يعيش سرا . ولكن حياته اللخصبة 
الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن فى الغرفة ولا ف الربع › وإما 
كانت فى الأزهر نفسه . فقد استراح الصبى من درس الفجر 
وتلبٌث ف غرفته حتی يدنو درس الفقه » فان يستمتع إذاً مع 
صديقه يصوت الشيخ الموسوس حين كان يعم الصلاة فى كل يوم » 
بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من كل 
E‏ 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهر » فسلكا 
الطریق نفسھا التی کان یسلکھا مع اخیه » ولکنہما يسلکان هذه 
الطريق متحدثين بال جد مرة وبالمزل مرة أخرى . وقد ينحرفان عن 
حارة الوطاويط تلك القذرة » إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيف » وبخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين . 
والغريب أن الصبى تعود منذ أقيل صديقه عليه ألا يمر بمسجد 
سيدنا الحسين ولا يدخله إلا قراً الفاتحة . عوّده صديقه هذه العادة 
فدأب عايما . وقد تقدمت به السن واختلفت عليه أطوار الحياة » 
وما يذكر أنه مر بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ قى نقسه هذه 
السورة الكريمة من سور القران . 

وکان أخو الصبى قد خحصص له ولصاحيه ا جداً 
من النقد نمناً لإفطارهما » على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية 
الشيخ الفتى من رواق الحنفية » وكانت أربعة أرغفة » فيا كلان 
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منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاء . ومع أن هذا 
المقدار الذى حصص فما من النقد قد کان يسيرا ضعلا لا يتجاوز 
القرش الواحد ف کل یوم »› فقد عرفا کیف فتالان وکیف 
يقتصدان إعتعا أنفضهما ببعض ما كانت نفوسهما تتوق إليه من 
طرائف الطعام والشراب . وما يمنعهما أن يغدوا ذات صباح مع 
الطير » فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقة › واستدارا 
بأعذا طريقهما نحو الأزهر » وقفا عند بائع البليلة فأخحذ كل منيبا 
قدراً من هذا الطعام الذى كانا يحبانه شد الحب » لكثرة ما اكلا 
منه ف الريف › ولكارة ما كان يوضع عليه من السكر الذى خختاط 
عباته الغلاظ ويذوب فى مائه الشديد الحرارة جدا » فلا يكادان 
يسيغانه حتى يطرد عنما بقية النوم » ويشيع فى جسممما النشاط 
ويثير فى أفواههما وأجوافهما لذة كانا يقدرانما قدرها » ويها 
تهيغة صالحة لدرس الفقه » يسمعان لحديث الشيخ وقد عمرت 
بطونہما ورعوسهما معا . 

وما يمتعهما إذا كانا فق شار ع سيدنا الحسين أن يعطفا على هذا 
البائع أو ذاك فيجلسا على مجلس ضيتق من الخشب قد ألقى عليه 
حصیر ضیق احیاناً » و لم یلق عليه شیء أحیاناً أحری » ولکته کان 
وثيرا على كل حال ؛ لأن الجلوس عليه كان يصحبه انتظار لذة 
کانا جحبانها ويقدرانہا » لذة هذا التين المرطب الذى يقدم إلیہما ف 
إناء صخر » فیلتہمانه التہاماً ثم عبان فى مائه عباء ثم یاکلان 
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ما کان تحته من زبیب فى أناة وهدوء ! وما ينعهما حين يعودان 
قبل العصر أو بعَيدّه أن ججورا على نن العشاء فيقفا عند بائع الهريسة 
أو بائع البسبوسة ويرضيا لذاعهما البريعة إلى هذا اللون من الحلوى 
أو ذاك ! وليس على إفطارهما ولا على عشائهما باس . 

فما اللإفطار فقد كان أمره يسيرأ جداً : زيارة لبائع من هؤلاء 
الباعة الذين كانوا يعرضون الفول التابت » ومعهما رغيفاها وها 
يدفعان إلى هذا البائم مليمين ونصف ملم » وقد اشتريا بنصف 
ملم حزمة أو حزمتين ا ا 
ضخم عميق قد امتلاً مرقا وسبحت فيه حبات من الفول وألقى 
عليه قليل من الزيت »› فهما يغمسان خبزهما فى المرق › ويتصيدان 
ما تیسر من حب » ویلتہمان ما تحمله يدها الیسرى إلى آفواههما 
من الكراث ... وما يبلغان احر الرغيف واخر الكراث حتى ببلغا 
حظهما من الطعام وقد امتلا حتى كادا يكتظان . ولكن فى الإناء 
بقية من مرق » فكان الصبى يستحيى أن يجيب صاحبه إلى 
ما يعرض عليه من شرب هذا المرق . وكان صاحبه يضحك منه 
ويرفع الإناء فيعب فيه حتى يرده إلى البائع نظيفاً . 

فقد أفطرا إذاً ولم ينفقا أكار من ثلاثة مليمات » وقد غنا 
ما طعما قيل الدرس . وما عليمما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر 
ليرضيا عقوطهما بعد أن رضيت أجسامهما . وكان الصيى قد 
حرص كل الحرص على أن يواظب على درس شيخه الجدد الحافظ 
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فى الفقه والنحو »> طاعة لأخيه من جهة وإرضاء لنفسه من جهة 
أحرى . ولكنه كان شديد الطمع ف أن يسمع لغير هذا الشيخ › 
وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم . وقد أتيح له ذلك 
غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس التی كانت تلقى ف 
الضحى بعد أن يفرغ الطلاب من إفطارهم . وقد قرر الصديقان 
أن يحضرا شرح الکفراوی وكان فى الضحى من كل يوم › يلقيه 
شيخ جدید ولكنه قديم . جديد فى الدرجة » قديم فى الصلة 
بالازهر . وقد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر 
بدرجته › ودا ڳا کان يیداً أُمغاله بقراءة « شرح الكفراوى » . 


وكان الصبى يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبغا 
کثیرا بشرح الکفراوی »> وسخطاً کثیرا عليه » فکان ذلك یغریه 
به ویرغبه فيه . 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة فى 
قراءة بسم الله الرحمن الرحم وإعرابها حتى يفتن بهذا اللون من 
العلم ويكلف به أشد الكلف » وإذا هو يواظب مع صاحبه فى 
دقة عل هذا الدرس من دروس النحو » ويواظب فى دقة أيضا 
على درسه القديم . وكان يرى أنه يتعلم النحو فى درسه القدي »› 
وأنه يلهو بالنحو ف درسه الجديد . وكان يلهو فى درسه الجديد 
حقا » يلهو بهذا الإعراب المتصل الذى ألح فيه الشارح على المحن 
إلحاحاً شديداً . ولهو خاصه بالشیخ الذى کان يقراً متنه وشرحه 
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ويفسر ما يقرا فى صوت غريب مضحك حقاً . لم يكن يقرأ وإغا 
کان یغنی . ولم یکن غناژه یصعد من صدره › ونما کان بط 
من رأسه . وکان صوته قد جمع بین حصلتین متناقضتین › فکان 
أصم مكظوما » وكان متدأ عريضاً . 
وكان الشيخ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى 
الصعيد » وكان قد احتفظ بلهجته الإقليمية لم يغير منا شيعاً لا فى 
الكلام ولا فى القراءة ولا فى الغناء . وكان الشيخ على هذا كله 
a‏ 
عنف . وکان سريع الغضب » لا يكاد يُسأل حتى يشع ؛ فإن أل 
عليه السائل م يعَفِه من لكمة إن كان قربياً منه » ومن رمية بحذائه 
إن كان مجلسه منه بعيداأً . وكان حذاء الشيخ غليظا كصوته جافيا 
N ONE SES‏ . کان 
حذاء الشيخ غليظاً جافياً » وكانت نعله قد ملفت با لمسامير ». 
وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من اليلى » > ففكر ف الطالب الذى 
کانت تصيبه مسامير هذا الحذاء فى وجهه أو فيما يبدو من 


حسمه | 

a 4‏ ل 
القراءة والتفسير والتقرير والغناء . ومن أجل ذلك لم يضع الشيخ 
وقته ولا وقت الطلاب . بدا سنته الدراسية بشرح الكفراوى ٤‏ 
ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم شرح الشيخ خالد . 
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فقراً الطلاب فى سنة دراسية واحدة كتابين » على حين لم يكن 
يكن ذلك الشيخ انجدد الحافظ قد تجاوز بطلابه القليلين الأبواب 
ازل ف الى 

وكان لحذا كله أثره فى حياة الصبى النحوية » إن صح هذا 
التعبير . فقد قضى إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة › فلم ير شيخه 
الحافظ الجدد » وإنها سلك طريق غيره من الأزهريين » فحضر فى 
الفقه شرح الطاف على الكنز » وحضر ف النحو حاشية العطار على 
شرح الاأزهرية . ولكن من الخير ألا نتعجل الحوادث وان نبقى مع 
صاحبنا فى ستته الأولى . 

كان إذن يفر غ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهر › ثم 
یعود إلى غرفته فیقراً مع صاحبه مطالعا دروس غد کان يقعل 
أصحاب الحد من الطلاب » أو متنقلا بين كتب ختلفة يفهم عن 
أو لايفهم . فإذا دُعيت الشمس إلى غرويما أقبل الصديقان على 
نقد . فان کان قد بقى هما نصف القرش قسماه نصفين › فاشتريا 
بنصفه شيعا من الحلاوة الطحينية وبتصفه الآخر شيعا من الجبن 
الرومى » وأقبلا على عشاء مترف لذيذ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة من الجحبن وقطعة من الحلاوة » ويريان هذا امزاج 
الغريب طعما لذيذا . وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا علييما 
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فی نقدهما فلم يبقی هما منه إلا ربع القرش › اشتريا ما تبقى هما 
شيئاً من الطحينة ثم صِبًا عليه شيعا من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتيهما من الريف » ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم . ولكنه 
لا یاس به . 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم ييقيا منه 
شيئا » فليس علمما من باس » لقد حفظا رغيفيما » وف الغرفة 
هذه الصفيحة أو تلك › فى هذه العسل الأاسود » وف تلك العسل 
الأبيض » فليأخذا من هذا العسل شيا وليغمسا فيه رغيفيهما › 
فذلك يجزىء عما كانا ججدان فى الحلاوة والجبن والطحينة من 
ترف . 


ور ما أباحا لأنفسهما على هذا البؤس شيعا من ترف فغمسا 
رغيفهما الأول وقد اقتسماه ف العسل السود ء ثم غمسا رغيفهما 
الثانى وقد اقتسماه أيضاً فى العسل الأبيض . 

ا ا و a EF‏ 
إلى مغذنته » فليسرع الصديقان إذا إلى الأزهر › فهما بحضران 
درساً بعد صلاة المغرب كا يفعل أولعك الطلاب الكبار . هما 
يمحضران درساً فى المنطق » يحضران متن السلم للأحضرى . ومن 
ا لحت أنہما كان يحضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عالا 
وإن لم يعترف له الازهر بالعالية . طال عليه الوقت ٤‏ واشتد 
إلحاحه فى طلب الدرجة فلم يظفر بها » ولكنه م يبس منها وم 
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يرض بحكم الممتحنين فيه » فجعل يطاولمم من جهة › ويغيظهم 
من جهة أخرى . يطاومم بحضور الدرس والتقدم للامتحان › 
ويغيظهم با لجلوس إلى أحد الأعمدة إذا صليت المغرب ومن حوله 
جماعة من الطلاب وهو يقرأ هم كتابا فى المنطق كا يقرأ العلماء 
الممتازون ؛ فلم يكن مجم على تعلى النطق إلا هؤلاء العلماء 
الممتازون . 

ومن الحتى أن ذلك الطالب الشيخ م يكن بارعا قى العلم 
ولا ماهراً فى التعلم » وان جهله وعجزہ کانا یظهران حتی ولاء 
التلاميذ المبعدئين . ومن الحق أنه. كان من أقصى الصعيد › وكان 
محتفظاً بلهجته کا عرفها قبل أن يقبل على الأزهر » ولم يكن يغير 
منہا شیا ف قراءته وحدیثه . 

ومن الحتى آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة › 
ولکنه م یکن يشخ التلاميذ ولا يضربہم › أو لم يكن يجرؤ على 
شتم التلاميذ وضربهم ؛ فما يتبغى ذلك إلا للعالم حا وصدقا › 
الذى نال الدرجة » ونال معها الإذن الضمنى بشت التلاميذ 
أو ضريهم . 

كل هذا كان حقَاء وكل هذا سمعه الصديقان من أولفك 
الطلاب الكبار » ولكنه لم يمنعهما من حضور الدرس والمواظبة 
عليه » ليقولا لأنفسهما إنما يدرسان المنطق › وليقولا لأنفسهما 
إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة الرت و دان فة دة 
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العشاء » كا يفعل الطلاب الكبار المتقدمون . 

وما أسرع ما انقضت السنة الأولى ! وما أسرع ما خحتمت 
دروس الفقه والنحو ! وما أسرع ما دعى التلاميذ إلى التفرق ثم 
إلى الرحيل إلى حيث ينفقون الصيف بين أهلهم فى المدن والقرى ! 
وما أشد ما كان الصبى يتشوق إلى هذه الإجازة ويتحرق حنينا 
إلى الريف ! ۰ 

ولكن الإجازة قد أقبلت » وإذا هو يريد أن يمتنع عن الرحيل 
وأن يبقى ق القاهرة . اكان صادقاً فى هذا القنع ؟ أم كان متكلفا 
له ؟ کان صادقاً و کان متكلفاً معا . 

كان صادقاً لأنه أحب القاهرة و كلف بها وشق عليه فراقها وقد 
کره الرحیل دائماً . وکان متكلفاً » فقد کان أُخوه يقضى أكار 
إجازاته فى القاهرة » وكانت الأسرة تكبر منه ذلك وتراه أية جد 
واجتپاد . و کان یرید آن يصنع صنع أخیه » وآن یظن به ما کان 
يظن بأخيه » ولکن تثعه م يغن عنه شيئاً . وها هو ذا ب رکب 
مع صاحبه عربة من عربات النقل ومعهما ثيابهما قد لفت فى 
حزمتين وقد بلغا المحطة » وأخحذت هما تذكرتان ثم دفعتا إليهما ؛ 
م وضعا فى عربة مزدحمة من عربات الدرجة الثالثة » ثم محرك 
القطار » ولم يكد يمضى قليلا ويبلغ ححطة بعد القاهرة أو عحطتين 
حتى نسى الصديقان أزهرما وقاھرتہما وربعهما » ولم يذكرا 
إلا شيعا واحداً هو الريف » وما سيكون فيه من لذة وتعم . 
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و كانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطار › فلم 
يجدا فى الحطة أحداًء فأنكرا ذلك شيعا > ولكنيما وصلا إلى 
الدار » فإذا کل شیء کان یجری فیہا کا کانت تجری الأمور فى 
كل يوم . قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويل » وأعم 
الشيخ صلاته ثم حرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من 
الدار » وتناوم الصبية »> وجعلت أختهم الصغرى تحملهم واحدا 
واحدا إلى مضاجعهم . واضطجعت أم الصبى على فراش من اللبد 
تحت السماء تسترج › والنوم يلم بها ثم يصرف عنها » ومن حوها 
بناتہا قد جلسن يتحدثن کعادعهن فى كل ليلة » حتى يقضى الشيخ 
مره القصير ثم يعود إلى الدار» فتأوى الأسرة كلها إلى 
- مضاجعها . ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا تنابح 
الكلاب وتصاخ الديكة فى داحل الدار وفى أطراف القرية . 

فلما دحل الصبيان وجمت الأسرة لدخوهما ولم تكن قد أنبفت 
بعودتهما » فلم تعد هما عشاء خاصا » ولم تنتظرها بالعشاء 
المألوف » ولم ترشل أحدا لتلقيہما عند تزومما من القطار . 
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وكذلك أضيع على الصبى ما كان يدير فى نفسه من الأمانى » 
وما کان يدر من أنه سیستقبل کا كان يستقبل أخوه الشيخ فى 
ابتهاج وحفاوة واستعداد عظم . على أن أمه نهضت فقبلته » 
ونهضت إليه أحواته قضممته إليهن » وقدّم إليه وإلى صاحبه عشاء 
كعشائهما ف القاهرة . وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم 
ساله عن أخيه فى القاهرة . وأوت الاسرة كلها إلى مضاجعها › 
ونام الصبى فى مضجعه القدبم » وهو يكم ف صدره كيرا من 
الغيظ وكثيرا من حببة الأمل أيضاً . 

ومضت الحياة بعد ذلك فى الدار والقرية کا كانت تعضى قبل 
أن يذهب الصبى إلى القاهرة ويطلب العلم فى الأزهر »> كأنه ل 
يذهب إل القاهرة ولم يجلس إلى العلماء ولم يدرس الفقه والنحو 
والمتطق والحديث » وإذا هو مضطر ج كان يضطر من قبل إلى 
أن يلقى « سيدنا » بالتحية والإكرام » ویقبل يده کا كان يفعل 
من قبل . ويسمع منه كلامه الفارغ الکثير کا كان يسمعه من 
قبل . وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقت واخر إلى لكات 
لينفق الوقت » وإذا التلاميذ يلقونه کا كانوا يلقونه قديما› 
لا يکادون يشعرون ات غاب عنېم > ولا یکادون ا عما 
رأى أو سمع فى القاهرة » ولو قد سألوه برهم بالكثير . 

وأكثر من هذا كله أنه م يقبل أحد من أهل القرية على الدار 
ليسلم. على الصبى الشيخ بعد أن عاد اليما وقد غاب عنما سنة 
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دراسية كاملة » وإنغا كان يلقاه منهم هذا الرجل أو ذاك » فيلقى 
عليه فى فتور وإعراض هذا السؤال : ها أنت ذا ؟ أعدت من 
القاهرة ؟ كيف أنت ؟ ثم يلقى عليه هذا السوال الأخر معنيًا به 
رافعاً به صوته : وكيف تركت أحاك الشيخ ؟ 

وقد استقر إذن فى نفس الصبی أنه ما زال » کا كان قبل رحلته 
إلى القاهرة > قليل الخطر ‏ ضعيل الشأن لا يسقحق عناية به 
ولا سؤالا عنه . فاڌى ذلك غروره » وقد کان غروره شدیدا › 
وزاده ذلك إمعاناً فى الصمت وعكوفاً على نفسه وانصرافاً إليها . 

ولکنه م يکد یقضی أیاما بین اسرته وهل قریته حتی غير ری 
الناس فيه ولفتم إليه » لا لفت عطف ومودة » ولكن لفت إنكار 
وإعراض وازورار . فقد احتمل من أهل القرية ما كان يحمل قدي 
يوما ويوماً وأياماً . ولكته م يطق على ذلك صبراً » وإذا هو ينبو 
على ما کان يالف » وینکر ما کان یعرف » ویتمرد عل من کان 
يظهر مم الإذعان والخضوع . كان صادقاً فى ذلك أول الأمر » 
فلما أحس الانكار والازورار والمقاومة » تكلف وعاند وغلا فق 
الشذوذ . مع « سيدنا » يتحدث إلى أمه ببعض أحاديثه فى العلم 
والدين » وببعض تجيده لحفظة القرآن وححملة كتاب الله » فأنكر 
عليه حدیثه ورد عليه قوله » ولم تحرج من أن يقول : هذا کلام 
فارغ . فغضب « سيدنا » وشتمه » وزعم انه م يتعلم فى القاهرة 
إلا سوء الخلق » وأنه أضاع فى القاهرة تربيته الصالحة . 
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غضبت أمه وزجرته » واعتذرت إلى « سيدتا » وقصت الأمر 
على الشيخ حين عاد » فصل المغرب وجلس للعشاء » فهز رأسه 
وضحك ضحكة سريعة فى ازدراء للقصة كلها وشاتة 
« بسيدنا ۲ ؛ فلم يكن يحب « سيدنا » ولا يعطف عليه . 
ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاأستقامت لاور ولكن 
صاحبنا مع أباه یقراً دلائل الخیرات کا کان يفعل دائماً إذا فرغ 
من صلاة الصبح أو من صلاة العصر » فرفع كتفيه وهز رأسه ثم 
ضحك ٠‏ تم قال لإخحوته : إن قراءة الدلائل عبث لا غناء فيه . 
فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم ياتفتوا 
إليه » ولكن أخته الكبرى زجرته زجرا عنيفا ورفعت بهذا الزجر 
صوتا » فسمعها الشیخ ولم يقطع قرایته » ولکنه مضی فبا حتی 
اھا › ثم أقبل على الصبی هادئا اسما يساله ماذا كان يقول ؟ فأعاد 
الصبى قوله . فلما معه الشيخ هز رأسه وضحك ضحكة قصيرة 
وقال لابنه فى ازدراء : «ماأنت وذاك ! هذا ماتعلمته ف 
الأزهر ٠»!‏ فغضب الصبى وقال لابه : نعم » وتعلمت فى 
الأزهر أن كثيراً نما تقرؤه فى هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع ؛ 
فما ينبغى أن يتوسل إنسان بالأنبياء ولا بالأولياء » وما ينبغى أن 
يكون بين الله وبين الناس واسطة » وإنغا هذا لون من الوثنية » . 
هنالك غضب الشيخ غضباً شديدا » ولكنه كظم غضبه 
واحتفظ بابتسامته و قال فأاضحك الاسرة كلها : « احرس قطع الله 
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لسانك » لاتعد إلى هذا الكلام . وإنى أقسم لمن فعلت لأمسكنك 

ف القرية » ولأقطعنك عن الأزهر » ولأجعلنك فقيماً تقراً القران 
فى الماتم والبيوت » . ثم انصرف > وتضاحكت الأسرة من حول 
الصبى » ولكن هذه القصة على قسوتبا الساخحرة م تزد صاحبنا 
إلا عنادا وإصرارا . 

وقد نسيما الشيخ بعد ساعات » وأقبل على عشائه ومن حوله 
أبناؤه وبناته كعادته » وجعل يسال الصبى عن الشيخ الفتى ماذا 
يصنع فى القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ وعلى من يختلف من 
الاساتذة ؟ 

وكان الشيخ يجد لذة عظيمة فش إلقاء هذه الأسعلة وفى الاسةاع 
لاجوبتا . كان يلقيما على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية › 
فيجيبه متكلفا أول مرة » فإذا أعيدت أعرض الفتى عن أبيه ومخل 
عليه بالجواب . ولم يكن أبوه ينكر ذلك منه جهرة » ولکنه کان 
اذى به ویشکو منه لزوجته إذا خلا إلا . 

فما الصبى فكان سمحاً طيعاً » لا يعرض عن أبيه ولا بنع عن 
إجابته » ولا يدركه السام مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن 
موضوعها . و كان الشيخ من أجل ذلك يحب أن يسأله ويستمتع 
بالتحدث إليه ف أثناء العشاء وأثناء الغداء . ولعله كان يعيد على 
أصحابه بعض ما كان ابته يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى 
للستاذ الإمام وللشيخ بخيت » ومن اعتراض الشيخ الفتى على 
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أساتذته ف آثتاء الدرس وإحراجه لهم » وردهم عليه بالعنف وبالشع 
وبالضرب أحيانا . 

وكان الصبى يشعر بلذة أبيه هذه الأحاديث ورضاه عنباء 
فيتزيد ويتكار ويخترع مها ما لم يكن » ويحفظ ذلك فى نفسه 
ايقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرة . 

وکان الشیخ بہذا کله سعیداً وله مغتبطاً وعلى تجدیده حريصاً . 
فلما جلست الأسرة للعشاء ف تلك الليلة وجدد الشيخ أسئلته عن 
اينه الفتى : ماذا يصنع ف القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ قال 
الصيى ف دهاء وخبث وكيد : إته يزور قبور الأولياء » وينفق نباره 
فى قراءة دلائل الخيرات . 


ولم يكد الصبى ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها 
فى ضحك شديد شرق له الصغار با كان ف أفواههم من طعام 
وشراب » وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك وأشدهم إغراقاً 
فيه . 

وكذلك استحال نقد الصبى لأبيه فى قراءته للدلائل والأوراد 
موضوعاً للهو الأسرة وعبثها أعواما وأعواماً . والظريف من هذا 
الأمر أن هذا النقد كان يحفظ الشيخ حقاً » ويؤذيه ف نفسه وفيما 
ورث من عادة واعتقاد . ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابه 
إلى هذا النقد ويغريه به »> ويجد فى هذا الألم لذة ومتاعا . 
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ومهما یکن من شىء فإن شذوذ الصبى لم يلبث أن تجاوز الدار 
إلى مجلس الشيخ قريباً منا » وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحد» 
وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو أحمد رئيس الفقهاء فى 
المدينة يقرىء القران للصبية والشباب » ويصل بالناس ف أثناء 
الأسبوع ويفقههم فى ديهم أحياناً »> وحيث كان الشيخ عطية ‏ 
رجل من التجار الذين طلبوا العلم فى الأزهر أعواماً » ثم عادوا 
إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدتيا ولم ينصرفوا عن أمور الدين ‏ 
يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حين » فيعظهم 
ويفقههم » ورجا قرأ هم شيا من الحديث . 

يل وصل شذوذ الصيى إلى الحكمة الشرعية » فسممه القاضى 
وسمعه خاصة ذلك الشيخ الذى كان يكتب للقاضى »› ويرى أنه 
أعلم من القاضى بالشر ع » وأفقه منه بالدين » وأحق منه بالقضاء » 
لولا أنه م يظفر بہذه الورقة التى تسمى درجة العالمية والتى تشترط 
لتولى منصب القضاء » والتى تنال بالجد والاجتہاد قليلا وبا لحظ 
والقلق فى أكار الأحيان . 

تسامع هولاء الناس جيعاً بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير 
ما يعرفون » واستيزائه بكرامات الأولياء » وتحريمه التوسل بهم 
وبالانبياء . وقال بعضهم لبعض : إن هذا الصبى صال مضل › قد 
ذهب إل القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة واراءه 
الفاسدة المفسدة » ثم عاد بها إلى المدينة ليضلل الناس . 
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ورا سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريب من الدار 
وطلبوا إلى الشيخ أن يرم ابته ذلك الشاذ الغريب . فيقبل الشيخ 
هادئا باسماً حتى يدخل الدار » فيرى ابنه اخذاً فى اللعب 
أو الحدیث مع أخواته » فیأخذه بيده فى رفق ويقوده إلى تجلسه ؛ 
فإذا سلم على القادمين أجلسه » ثم أخحذ بعض القادمين ف التحدث 
إليه رفيقاً اول الأمر » فاذا اتصل الحديث ذهب الرفق وقام مقامه 
الحوار العنيف . وكثيرا ما كان عاور الصبى ينصرف غاضباً 
متحرجا يستغفر الله من الذنب العظم » ويستعيذ به من الشيطان 
الرجم . 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا فى الأزهر وم 
يتفقهوا فى الدين يرضون عن هذه الخصومأت ويعجبون بأ > 
ويبتهجون هذا الصراع الذى كانوا يشهدونه بين هذا الصبى 
النائىء وحولاء الشيوخ الشيب . 

وكان أبو الصبى أشدهم غبطة وسرورا . ومع أنه ل يصدق 
قط أن التوسل بالأولياء والأنبياء حرام » ولم يطمن قط إلى عجز 
الأولياء عن إحداث الكرامات » ولم يساير قط ابنه فيما كان يقول 
من تلك المقالات › فقد کان يحب أن یری ابنه عاورا غاصما 
ظاهرا على عاوریه وخاصمیه » و کان يتعصب لابنه تعصباً شدیداً . 
و کان يسمح وجحفظ ما كان الناس يتحدئون به وجخترعونه أحاناً 
من أمر هذا الصبى الغريب » ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد 
ذلك کله على زوجته راضياً حيناً وساحطاً حينا آخر . 
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وغل ك جال ا ا الي ع ع ن ت 
وشغل الناس فى القرية والمدينة بالحديث عنه والتفكير فيه » وتغير 
مكانه ف الأسرة » مكاته المعنوى إن صح هذا التعبير » فلم مله 
أبوه » و لم تُعرض عنه أمه وإخوته » ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشفاق » بل على شىء أكثر واثر عند الصبى من الرحمة 
والإشفاق . 

واتقطع ذلك النذير الذى عه الصبى فى أول الإجازة بأنه قد 
يبقى ف القرية ويقطع عن الأزهر ويصبح فقما يقراً القران فى الام 
والبيوت . واية ذلك أنه أصبح ذات يوم فهض مع الفجر ونهضت 
الأسرة كلها مع الفجر أيضا » ورأى الصبى نفسه بين ذراعى أمه 
وهى تقبله وتذرف دموعاً صامتة . ثم رأى الصبى نفسه ف الحطة 
مع صاحبه وأبوه جلسه فى القطار رفيقا به » ثم يعطيه يده ليقبلها › 
م يتصرف عنه وهو يسال الله أن يفتح عليه . 

ورأى الصبى نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفر » ثم رأى 
الصبى نفسه ينزل من القطار فى محطة القاهرة » وإذا أخوه يتلقاه 
مبتسما له » ثم يدعو الا لیحمل ما کان معه من متاع قلیل وزاد 
كئير . فاذا جاوز باب الحطة دعا عربة من عربات النقل فحمل 
عليما الزاد وصاحب آخيه ١‏ ثم ر بة أخرى من عربات ال ركوب » 
فأجلس فيا أخاه رفيقاً به وجلس عن يينه وأعطن السائق عنوان 
« الربع » . 
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وأقبل صاحبنا على دروسه ف الأزهر وغير الأزهر من المساجد . 
فأمعن ف الفقه والنحو والمنطى » وأحذ بحسن « الفنقلة » التى كان 
يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم فى الأزهر على المنبج القديم ٤‏ 
ويسخر مها المسرفون ف التجديد » ولا يعرض عنا المجحددون 
المعتدلون . وإذا هو يدرس شرح الطاي على الكتز مصبحاً » 
والأزهرية مع الظهر » وشرح السيد الجرجانى على إيساغوجى 
مسياً . وكان يحضر الدرس الأول فى الأزهر » والدرس الفانى فى 
مسجد محمد بك أبى الذهب » والدرس الثالث فى مسجد الشيخ 
العدوى على أستاذ من سلالة الشيخ العدوى نفسه . وريا ألم 
بدرس من دروس الضحی کان يقرا فيه كناب قطر الندى لاين 
هشاعم تعجلا للتعمق فى النحو والفراغ من أكتب المبتدئين والوصول 
إلى شرح ابن عقيل على الألفية . ولكنه لم يكن يواظب على هذا 
الدرس . كان يستجهل الشيخ » ويرى ف « فنقلة » الشيخ عبد 
الجيد الشاذلى حول الأزهرية وحاشية العطار ما يكفيه ويرضيه . 

وقد بقيت فى نفسه اثار لا ممحى من درس الأزهرية هذا ؛ ففيه 
تعلم « الفنقلة » حقًا » وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير وال جدال 
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العقم حول قول المؤلف « وعلامة الفعل قد » ؛ فقد أتقن صاحبنا 
ما أثير حول هذه ال جملة البريئة من الاعتراضات والأجوبة » وأتعب 
شيخه حواراً وجدالا حتى سكت الشيخ فجاة أثناء هذا الحوار » 
ثم قال فی صوت حلو لم ینسه صاحبنا قط › ولم یذ کره قط إلا 
ضحك منه ورق له : « الله حَكَمٌ بينى وبينك يوم القيامة » . قال 
ذلك فى صوت يلوه السام والضجر » ويلؤه العطف والخنان 
أيضاً . واية ذلك أنه بعد أن تم الدرس وأقبل الصبى ليلم يده 
کا كان الطلاب يفعلون » وضع يده على كتف الصبى » وقال له 
فى هدوء وحب : « شد حيلك الله يفتح عليك ٠‏ . 


وعاد الصيى مبتجاً بهذه الكلمات والدعوات » فأنباً بها أحاه 
وانتظر به أخوه موعد الشاى . فلما اجتمع القوم إلى شايمم قال 
للصيى مداعبا : قرر لنا « وعلامة الفعل قد » . فامتنع الصبى حياء 
أول الأمر »> ولكن الجماعة ألحت عليه ؛ فاقبل يقرر ما سمع 
وما وعى وما قال » والجماعة صامتة تسمع له » حتى إذا فرغ 
نض إليه ذلك الكهل الذى كان ينتظر الدرجة فقبل جبمته وهو 
يقول : « حصنتك بالحى القيوم الذى لا ينام » . 

وأما الجماعة فأغرقت فى الضحك . وأما الصبى فأغرق فى 
الرضا عن نفسه » وبداً منذ ذلك الوقت يعتقد أنه أصبح طالباً بارعا 
ا 


وقوى هذا الرأى فى نفسه أن زملاءء فى درس النحو التفتوا 
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إليه وجعلوا يستوقفونه بعد الدرس » أو يدنون مته قبل الدرس › 
قبل الظهر . وقد أغراه هذا العرض فرك درس القطر » وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرعون له ويأخذون ف التفسير » وجعل 
هو يسبقهم إلى هذا التفسير ويستبد به من دونهم › فلا يقاومونه 
وإغا يسمعون منه ويصغون إليه . وجعل ذلك يزيده غرورا إلى 
غرور » ويخيل إليه أنه قد بدا يصبح أستاذاً . 

واطردت حياته فى ذلك العام متشايہة لا جديد فيا إلا ما كان 
يفيده الصبى من العلم كلما أمعن ف الدرس »› وما كان يشعر به 
من الغرور إذا كان بين زملائه » وما كان يرد إليه من التواضع 
إذا كان بين أولعك الطلاب الكبار فى الربع » وإلا ما كان يفيده 
من العلم بشوون الاساتذة والطلاب فى الأزهر لا كان يسمع من 
حدیث زملائه وأصدقاء أحيه عن أولعك وهولاء . 

فلم يڪن شىء من هده الأحاديث ليحسن ظنه بأو لك أو 
هؤلاء » ونما کان ظنه یزداد بہم سوءا كلما مر عليه الوقت . فقد 
کان يسمع .بين حين وحرن ٿناءِ بالذ کاء والبراعة على هذا الشيخ 
و ذاك من صغار العلماء وکبارهم » ولکنه کان یسمع دائما عيبا 
لأولفك وهؤلاء بألوان من النقائص التى تتصل بالخلق أو تتصل 
بالسيرة أو تتصل بصناعة العلم نفسها » والتى كانت تثير فى نفسه 
كرا امن لضت والازذراء و خيبة “الام . 
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وم يكن يسلم من هذه العيوب أحد . فأما هذا الشيخ فقد 
کان شديد الحقد على زملائه وأقرانه > شديد المكر بهم والكيد 
هم » يلقاهم مبتسماً فلا يكاد يفارقهم حتى يقول فيهم أشنع القول 
ويسعى بهم أقبح السعى . وأما هذا الشيخ الأخر فقد كان رقيق 
الدين » يظهر التقوى إذا كان ف الأزهر أو بين أقرانه » فإذا خلا 
إلى نفسه وإلى شياطينه أغرق فى إثم عظم . 

وكان هولاء العائبون رما موا أولفك الشياطين الذين كان 
الشيخ يخلو إلبم ويشار كهم فى الج . و كان كبار الطلاب يتندرون 
على هذا الشيخ أو ذاك » لأنه كان يعنى عناية خحاصة بهذا الفتى 
أو ذاك » ويلقى نظرات خاصة على هذا الفتى أو ذاك › ولا يستقر 
على كرسيه إذا حضر من طلابه هذا الفتى أو ذاك . 

وكانت الغيبة والفيمة أشيع وأشنع ما كان يذكر من عيب 
الشيوخ . فكان الطلاب يذكرون سعى ذلك الشيخ بصديقه الحمم 
عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفتى » وكانوا يذ كرون أن شيخ 
الأزهر كان أذناً للهامين » وأن الشيخ المفتى كان يترفع عن الاستاع 
هم ويلقاهم بالزجر القاسى العنيف . 

وقد تحدث الطلاب الکبار ذات يوم بقصة عن جماعة من کباں 
الشيوخ سموهم يومعذ » فزعموا أن هولاء الشيوخ لاحظوا أنہم 
قد أسرفوا على أنفسهم فى الغيبة » فاستعظموا ذلك وذكروا قول 
الله عز وجل : « ولا يغقب بعضكم بعضاً أيحب أحدك أن يأ كل 
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لحم أخيه ميتا فكرهتموه » » فتناهَوا عن هذه الخطيئة الكبيرة › 
وتعاهدوا على أن من أخذ منهم فى الغيبة فعليه أن يودى إلى أصجابه 
عشرين قرشأ . 

وقد كفوا عن الغيبة يوماً أو بعض يوم ضتًا بهذا المبلغ من 
النقد . وإنہم لفى بعض حديثهم › وإذا شيخ يمر بهم فيلقى علمم 
تحية » ويمضى فى طريقه . ولکنه لا يكاد عضى حتى يخر ج أحدهم 
قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه وياخذ ف اغتياب هذا 
الشيخ . 

فأما تَحَدّبُ الطلاب كبار وصغاراً بجهل شيوخحهم وتورطهم 
فى ألوان الخطاً المضحك الذى كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه 
يتصل بالقراءة » فقد كان أكثر من أن يحصى وأعظم من أن يدر . 
ومن أجل هذا کان صاحبنا سىء الرأى فى العلماء والطلاب 
جمیعاً . وکان یری أن الخير كل الر ف أن جد ويجتمد ويحصّل 
ما استطاع من العلم معرضاً عن مصادره التى كان يستقيه منها . 

وازداد رأيه سو حين استقبل السنة الالثلة من حياته ف 
لأزهر » فالفس لتفسه أستاذاً يقرا فى الفقه شرح ملا مسكين على 
الكنز » فدلّ على أستاذ معروف بعيد الذكر ظاهر المكانة ف 
القضاء » فذهب إليه وجلس فى حلقته » ولكنه لم يكد ينفق دقائق 
حت أحس حرجا عظيما » رأى نفسه مضطرًا إلى أن بيذل جهداً 
شديداً لمقاومة الضحك . وذلك أن الشيخ رحه الله قد كانت له 
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لازمة غريبة » کا كان يقول الأزهريون . فلم يكن يقرا جملة ف 
الكتاب أو يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين : « قال 
قال ثم قال إيه » يعيد ذلك مرات فى الدقائق القليلة »> وصاحبنا 
يسمع له ويعنف على نقسه حتى لا يضحك فیأی منکرا من 
الأمر . 

وقد استطاع صاحبنا أن يضبط نفسه » ولکنه لم يستطع أن 
يختلف إلى درس الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام ؛ لأنه لم جد عنده 
غناء » ونما وجد عنده عناء » لم یفد منه شیا » ونما کان یکظم 
والس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرعون هذا الكتاب › فلم 
مجد عندهم إلا هذه « اللوازم ٠‏ التى كانت تلف باختلافهم » 
ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى أن ييذل فى 
ضبط نفسه من الجهد ما كان يشغله أحيائا عن الاستاع . وقيل 
له فى أثناء ذلك إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذى خطر »› 
وإن أستاذا متارًا موه له يقرأ كتاب الدرر » والخير فى أن تحضر 
درسه » فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة . 

واستشار صاحبنا أحاه وأصحاب أخيه فلم يردوه عن ذلك » 
بل شجعوه عليه وأوصوا به الشيخ . وقد رضى الغلام عن أستاذه 
الجديد فى دروسه الأولى » فلم يكن يلتزم جملة بعينما أو لفظًاً بعينه 
أو صونًا بعينه » ولم يكن يتردد ف القراءة ولا ف التفسير » وكان 
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ذكاؤه واضخا » وإتقانه للفقه بينا » وحسن تصرفه فيه لا يتعرض 
للشك.: 

وكان الأستاذ رشيقا اما حلو الصوت مارا فى حركته وف 
لقائه للطلاب وحديثه إليہم . وكان معروفا بالتجديد » لا فى العلم 
ولاق الرأى » ولكن ف السيرة : و کان کبار الطلاب يتحدتو ل 
بانه یلقی درسه إذا اصبح ثم ععضی إلى عکمته فيقضى فا › م 
يرو ح إلى بيته فيطعم وينام . فإذا كان الليل حرج مع لذاته فذهب 
إلى حيث لا ينبغى أن يذهب العلماء » ومع من الغناء ما لا ينبغى 
أن يسمع العلماء » وأقبل من اللذات على ما لا ينبغى أن يقبل عليه 
رجال الدين » وكانوا يذكرون « ألف ليلة وليلة » . 

فیعجب الغلام لانه کان يعر ف أن و الف ليلة وليلة » اسم 
کتاب طااا قرا فيه وو جد و قر اءته لدة ومتاعًا : ولکنہم کانوا 
یذ كرون هذا الاسم على أنه مکان يسمع فيه الغناء » ويكون فيه 
اللهو » وتطلب فيه يعض اللاات . 

و کان الغلام يسمع عن شیخه هذه الأحاديث فلا يصدقها 
ولا يطمئن إليها » ولكنه لم ينفق مع الشيخ اسابيع حتى أحس منه 
تَقَصيرٌ ا ف إعداد الدرس »> وقصورا عن تفسیر النضص › و ضيقا 
بأسعلة الطلاب » بل أحس منه أكثر من ذلك » فقد ساله ذات 
الشيخ انی الناس عن الشة وأشدهم عنه ترقعًا . 
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فلما قص الغلام على أخيه وأصحابه من أمر الشيخ ما رى » 
أنكروا ذلك وأسفوا له » وهس بعضهم لبعض بأن العلم والسهر 
فى « ألف ليلة وليلة » لا يجتمعان . 

وكان حظ الغلام فى النحو خيرا من حظه فى الفقه ؛ فقد مع 
القطر والشذور على الشيخ عيد الله دراز رحه الله »> فوجد من 
ظرف الاأستاذ وصوته العذب وبراعته فى النحو ومهارته ف رياضة 
الطلاب على مشكلاته ما زاده ف النحو حًا . 

ولكن حظه فى النحو لم يلبث أن ساء حين استوؤّنفت الدراسة 
فى العام الجديد . فقد أحذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله دراز 
شرح ابن عقيل . وبينا الاستاذ وطلابه ماضون فى درسهم › 
راضون عن عملهم » صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الاسكندرية . 


فمانع ق ذلك ما استطاع » ومانع طلابه ما استطاعوا » ولكن 
لملشيخة لم تسمع له ولا هم . فلم يجد بدا من إنفاذ الأمر . ولم 
ينس الغلام ذلك اليوم الذى ودع الأستاذ فيه طلابه » وإنه لييكى 
خلصًا » وإنہم ليبكون خلصين ويشيعونه باكين إلى باب المسجد . 

ثم أقم مقام الشيخ » شيخ اخحر ضرير » وكان مشهورًا بالذكاء 
الحاد والتفوق الظاهر والنبوغ الممتاز » وكان لا يذكر إلا أثنى عليه 
ذاکروه والسامعون لذکره بېذه الخصال ۔ 
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أقل هذا الشيخ » فأحذ الدرس من حيث تركه الشيخ عبد 
الله دراز . وكانت حلقة الشيخ عبد الله دراز عظيمة تلا رقعتبا 
القبة من مسجد محمد بك أهى الذهب . فلما خلفه هذا الشيخ 
ازدادت هذه الحلقة ضخامة واقساعًا حتى اكتظ بها المكان . وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضى عنه الطلاب »› ولكنهم لم يجدوا عنده 
وداعة أستاذهم القدبم ولا عفوبة صوته . ثم ألقى درسه الثانى 
والثالث »وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن نفسه وإعجايه بها » 
وثقته بما كان يقول » وغضبه الخاد عل مقاطعيه . 

ولم يکد يتقدم فی درسه الرابع حتی كانت بينه وبين صاحبنا 
قصة صرفت الغلام عن النحو صرفا . كان الشيخ يفسر قول تابط 
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شرا : 
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فاب إلى فهم وما كدت ائبا و مثلھا فارقتہا وهی تصفر 


فلما وصل إلى قوله « تصفر » قال : إن العرب كانت إذا 
اشتدت على أحدهم أزمة أو محنة وضعوا أصابعهم ف أفواههم 
ونفخوا فا » فکان ها صفير يسمع . 

قال الغلام للشيخ : وإذن فما مرجع الضمير ف قوله « وهى 
تصفر ؟ » وف قوله « وم مثلها فارقتہا ؟ » . قال الشيخ مرجعه 
« فهم » أيها الغبى . قال الغلام : فإنه قد عاد إلى فهم والبيت 
لا يستقم على هذا التفسير . قال الشيخ : فإنك وقح وقد كان 
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يكفى أن تكون غبيا . قال الغلام : ولكن هذا لا يدل على مرجع 
الضمير . فسكت الشيخ لحظة ثم قال : ١‏ انصرقوا » فلن أستطيع 
ان أقراً وفیكم هذا الوقح » . 

ونهض الشيخ » وقام الغلام » وقد كاد الطلاب يبطشون به لولا 
أن حماه زملاژه و کانوا من أهل الصعيد هوه بن أحاطوا به 
وأشهروا نعاهم ضفرق الاس . وأى الأزهرين لم يكن يرق ف 
ذلك الوقت من نعال أهل الصعيد ! 
درسًا ق النحو » بل ذهب من غده إلى درس کان يلقيه اُستاذ 
معروف من أهل الشرقية . وكان يقرأ شرح الأشعوفى » ولكنه م 
يتم الاستاع للدرس . مضى الشيخ يقرا ويقفسر » وساله الغلام ف 
بعض الشىء » فرد عليه الشيخ با 0 يقنعه . فأ عاد السوال » 
فغضب الشيخ وأمره بالانصراف . فتوسط بعض أصدقائه عتد 
الشيخ يستعطفونه » فازداد غضب الشيخ وأ أن عضى ف الدرس 
حتى يقوم هذا الغلام ومعه أصدقاؤه . ولم يكن مم يد من أن 
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ينصرفوا ؛ فقد أشهرت علمم نعال الشرقية . ولم تكن نعال 
الشرقية بأقل خطرًا من نعال الصعيد . 

وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلقة أخرى كان يمرا 
فيا شرح الألمونى » يقرؤه أستاذ مشهور من أساتذة الشرقية 
أيضًا . فوقف الغلام على الحلقة لحظة لا تتجاوز الدقائق الخمس »› 


5 YT a 


ولكنه مع فيا هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انتقل من 
جملة إلى جملة « اخص على بلدى » » فضحك الغلام وضحك 
أصدقاؤه وانصرفوا . وأزمع الغلام وصديق له أن يدرسا النحو 
مستقلين » ون يدرساه فى مصادره الأولى » فقرا كتاب المفصّل 
لاز خشری » ثم كتاب سيبويه » ولكن هذه قصة أخرى . 


ولم يكن حظه ق المنطق خيرا من حظه ف الفقه والنحو . لقد 
أحب المنطق حبا شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على 
إيساغو جى من أستاذه ذاك الشاب ف العام الماضى . فاما فى هذا 
العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب علم من أعلام الأزهر 
الشريف › وإمام من أئمة المنطتق والفلسفة فيه » وكان معروفا بين 
بار الطلاب بہذا الذكاء الظاهر الذى خخدع ولا يغنى شيعا > و کان 
معروفا بهذه الفصاحة التى تهر الاذن ولا تبلغ العقل . وكان يوثر 
عنه آنه کان قول : « نما من الله على به آنى أستطيع أن أتكلم 
ساعتين فلا يفهم أحد عنى شيا ولا أفهم آنا عن نفسى شيا » . 
کان يرى ذلك مزية وفخرًا . ولكن لم يكن بد للطالب الذى يقَذّر 
نفسه من أن مجلس إليه ويسمع منه . وقد جلس للطلاب بعد صلاة 
مغرب يقرا هم شرح الخبيصى على تبذيب النطق . وذهب إليه 
صاحبنا ومع منه درسًا ودرسًا » وکانت حاقته عظيمة حقا تکتظ 
بها القبة فى جامع محمد بك . وكان الغلام يسبق صلاة الغرب 
فیجلس ف اقرب مکان من کرس الأستاذ . و كان الأستاذ جهُورى 
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الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة . وكان شديد التشاط 
كير الح ركة . وكان إذا ساله طالب رد هو عليه ساخحرًا منه ؛ فان 
ألح الطالب قى السؤوال ثار هو به وجعل يقول له فى حدة: 
و اسکت یاخاسر » اسکت یاخنزیر ! » وکان يفخم الخاء ف 
الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فمه أن يبلغ من التفخم . 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم حتى توا قسم 
التصورات . فلما بلغوا فى كتابم المقصد الثانى فى التصديقات لقى 
الغلام من نقسه ومن شيخه بلاء عظيما » فاضطر إلى أن جختار له 
من الخد مكانًا بعيدًا عن الشيخ » ومازال يتأخر يومًا بعد يوم فى 
مجلسه حتى بلغ باب القبة » فخر ج منه ذات ليلة » ولم يدخله بعد 
ولك 

لقى الغلام بلاءُ من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكا 
شديدًا » وأضحك منه أخاه وأصدقاءه ججيعًا . فقد جلس الشيخ 
على كرسيه وأخحذ فى القراءة »> فقال : «المقصد الثای ف 
العصديقات » يقلقل القاف ويفخم الصاد » ويد الألفات والياءات 
مدا متوسطا » ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفخم 
الصاد ويطيل مد الألفات والياءات . ثم يعيد الكلمات نفسها 
فيقلقل القاف » ويفخم الصاد ويمد الألف والياء فى « الثاني » 
ولكنه لا يقول « فى التصديقات ٠‏ وإما يقول « فى مين ؟ » 
فلا يرد عليه أحد . فيرد على نفسه ويقول « ف التصديقات » . 
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م يعيد الكلمة نفسها على هذا النحو نقسه »› فإذا انتهى إلى قوله 
و فی مین ؟ » ولم يرد عليه أحد » ضرب بظهر يده فى جبة الغلام 
وهو یقول : « ردوا یاغنم › ردوا اهام » ردوا یاخنازیر ! » . 
يفخم الغين والحاء إلى أقصى ما يستطيع فمه أن يبلغ من التفخم »› 
فيقول الطلاب جيعًا « فى التصديقات » . 

لقى الغلام من نفسه عتاء شديدا ؛ فقد كان هذا كله خليقا 
أن يضحكه » وكان يخاف أن يضحك بين يدى الأستاذ . ولقى 
من شیخه بلاء عظیماً بہذه الضربات التی کانت تتوالی على جبہته 
بين حين وحين . ومهما يکن من شىء فقد تحول الغلام عن هذا 
الدرس ولم يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا . 

تحول عن هذا الدرس فى أثناء العام » وقرر أن يحضر مكانه 
درساً فى التوحيد كان يلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة 
العالمية . وكان أصدقاؤه من كبار الطلاب يذكرونه بالظرف 
الشديد والذكاء المتوسط وحلاوة الصوت وحسن الالقاء › 
ويقولون : إن علمه ڪخدع من حدڻه او مع عنه › فاذا تعمقه نم 
یجد عنده شيعا . وكان يقرأ شرح الخريدة ومتنها للدردير . فسمع 
الغلام منه درسًا وأعجب بصوته وإلقائه وظرفه » وجعل ينتظر أن 
يعجب بعلمه وفنقلته . ولكن الشيخ صرف عن الدرس لأنه نقل 
من القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد تولى فيه منصب القضاء » فلم 
يتح للغلام أن یعلم علمه › ولا أن يقضی ف أمره بشىء إلا أنه 
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كان لبقا ظريفا نحلو الصوت عغذب الحديث؛. 

وإذا فقد ضاعت الستة ف حقيقة الأمر على الغلام » و م بحصّل 
فیہا أو لم يکد يحصتل فیا من العلم شيعا جديدا » إلا ما كان يقرؤه 
فى الكتب ويسمعه من أولعك الطلاب الكبار وهم يطالعون أو 
يتناظرون . 

فلما عاد إلى الأزهر من قابل » عاد إليه ضيق النفس به » شديد 
الرهد فيه » حائرًا فی أمره لا يدرى ماذا يصنع : لا يستطيع أن 
يقم فى الريف » وماذا يفعل ف الريف ! ولا جد نفعا من إقامته 
ف القاهرة واحتلافه إلى الشيوخ . وف هذا العام اتصل بدرس 

»+ من الدهر ما حانت ولا حان حينہا ×+ 


کا تقول بثينة فى سلوها عن جميل . 
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وف الحق أن إقبال الفتى على درس الأدب م يصرفه عن علومه 
الأزهرية أول الأمر ؛ فقد كان يظن أنه يستطيع اللاءمة ف نفسه 
بين هذين اللونين من ألوان المعرفة . وهو لم يرسل إلى 
ال الا غر لکن أديبا ينظم الشعر أو ا ع ار 
أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه ا 
الحالصة » حتى ييلغ الامتحان وق ار ج ود و 
عمود من الأعمدة القائمة فى ذلك المسجد العتيق » ويتحلق 
الطلاب من حوله فيسمعوا منه درسًا فى الفقه أو فى النحو أو فيمما 

كذلك کان يتمنى أبوه » وبذلك کان یتحدث إلى الأسرة فى 
شىء من الأمل والإعجاب بابته هذا الشاذ الغريب . وكذلك كان 
یرید أخحوه » وكذلك کان یرید هو . وماذا کان یکن أن یرید 
غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون 
أن يوا حياة محتملة إحدى انين : فاما الدرس ف الأزهر حتى 
تنال الدرجة وتضمن الحياة بهذه الأرغفة التى تؤعذ فى كل يوم »› 
وبهذه القروش التى تؤخذ اخر الشهر لا تزيد عن خمسة وسبعين 
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قرشًا إن كانت الدرجة الثالثة » ولا عن مائة قرش إن كانت الدرجة 
ا ر لاع غ وا ر نت ارج لرل ر 
أن يتجر بالقران فيقرأه ف الام والبيوت كا أنذره بذلك أبوه فى 
قف اقات 

فلم يكن للفتى بد إذن من أن يمضى فى طريقه الأزهرية حتى 
يبلغ غايتہا . وكانت هذه الطريق تتشعب إلى شعبتين إذا قضى 
الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة ف الأزهر : إحداهما علمية وهى 
الاحتلاف إلى الدروس والتنقل ق مراحل العلم . وكان الفتى 
ماضیًا فیہا » أقبل عایہا مشغوفا بہا » م فترت مته . شم ازدراها 
وانصرفت عنها نقسه حين استياس من الاساتذة وساء ظنه 
بالشيوخ . 

والثانية مادية وكانت تتألف من مراحل ثلاث : مرحلة 
المنتسب » ومرحلة المنتظر » ومرحلة المستحق » أما مر حلة المنتسب 
فهى المر حلة التى يبدا الطالب بها حياته الأزهرية بعد أن يتم تقييده 
فی سجلات الأزهر . ولم يكن له بد من أن ينتسب الى أحد 
الأروقة . وقد انتسب صاحبنا )ا انتسب أخوه إلى رواق الفشنية . 
وأما مرحلة المنتظر فقد كانت المرحلة الثانية » يتتقل إليها الطالب 
بعد أن يقم أعوامًا فى الأزهر » وسبيله إلى ذلك ورقة يكتبما ويرفعها 
إلى شيخ الرواق يعين فيا ما أنفق ف الأزهر من عام وما حضر 
فيه من درس » ویشهد على صدقه فیما سجل فیا شیخان من 
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شيوخه » ويطلب إلى شيخ الرواق أن يقيد اسمه بين أماء 
المنتظرين » حتى إذا حلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى إليه 
فبلغ المرحلة الفالفة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعة » على 

فلم يكن بد لصاحيتا من أن يرق إلى مرحلة المنتظرين » وقد 
كتب الورقة وخحتمها با لجحملة التى كانت شائعة إذ ذاك « جعلكم 
الله ا للقاصدين » . 

وشهد شيخان أنه م يقل ق هذه الورقة إلا حقاً . وذهب إلى 
الشيخ فى داره » فرفع إليه الورقة بعد أن قبل يده واتصرف . 
فانتظر وطال الانتظار » ولم يظفر بالجراية قط فى هذا الرواق . 
ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملا فمه فخرًا على 
E‏ 

وبیغا کان ينتظر فى طائل أو ف غير طائل حرج الاأستاذ الإمام 
من الأزهر فى تلك القصة المعروفة » وبعد تلك الخطبة المشهورة 
التى ألقاها الخديوى على بعض العلماء . 

وكان الفتى يظن أن تلاميذ الشيخ » وكانوا كثيرين يكتظ بهم 
الرواق العباسی ف کل مساء » سيحدئون حدا » و سینیگول 
الخدیوی بان شباب الأزهر قد تغيروا » وا سيدودون عن 
أيضًا . 


ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارا للإفتاء ؛ فلم يزد تلاميذه 
على أن حزنوا وتحدثوا بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم » وزار 
قليل منهم الشيخ فى داره بعين شمس » واتصرف عنه أكارهم » 
وا الأمر عند هذا الحد . فامتلاأت نفس الفتى حرزنًا وغيظا › 
وساء ظنه بالطلاب ك ساء ظنه بالشيوخ » ولم يكن مع ذلك قد 
عرف الأستاذ الإمام أو قد إليه . 

وبعد ذلك بقليل توف الأستاذ الإمام » فاضطربت مصر لوفاته . 
وكانت البيئة الأزهرية أقل البيعات المصرية اضطرابًا هذا الحادث 
الجلل . وأسف تلاميذ الشيخ » ولعل قليلا منهم سفحوا بعض 
الدموع » ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم » كان الشيخ 
۾ مت » أو كأن الشيخ لم يكن › لولا أن الخاصة من تلاميذه 
کانوا یذ کرونه بالځیر بين حین وحین . 

وكذلك عرف الفتى ف ألم لاذع ولأول مرة ف حياته الناشئة 
أن ما يقدم إلى عظماء الرجال من ألوان الإكبار والإجلال 
وضروب املق والزلفى لغو لا طائل تحته ولا غناء فيه » وأن وفاء 
الناس ينحل فى أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد . 

وزاد سوء الظن بالناس ف نفس الفتى قوة ما لاحظه فى بعض 
البيئات من انتهاز وفاة الشيخ فرصة للاتجار باسمه » واستغلال الصلة 
به » يتوسلون إلى ذلك بالشعر حينا وبالنار حينا احر » وبالإعلان 
فى الصحف والجحلات دائمًا . 


ولكن الفتى أحس شيا آخر زاد به انعرافًا عن الأزهر وانصرافا 
عن شيوخه وطلابه . أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا 
عليه مخلصين لم يكونوا من أصحاب العمائم » وإما كانوا من 
أصحاب الطرابيش » فوجد ف نفسه ميلا خفيًاً إلى أن يقرب من 
أصحاب الطرابيش هؤلاء » وإلى أن يعصل باتهم بعض الاتصال . 
ومن له بذلك وهو فى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا 
فلم يجد عنما منصرفا ! 

وكان الأستاذ الإمام شيحًا لرواق الحنفية » فلما خرج من 
الأزهر أو لما حرج من الحياة أصبح خلفه على الإفتاء حلفا له على 
الرواق أيضًا . 

وكان اين المفتى الجديد أستاذا لصاحبنا الفتى » سمع عليه فى 
صباه شرح السيد ا مجر جانى على ايساغوجى فى المنطق » و كان يقوم 
عن أبيه يامر الرواق . فاغرى الفتى بالانتساب إلى رواق الحنفية 
والانتظار فيه . وكانت الحراية فى رواق الحنفية أيسر مالا وأكثر 
عدد أرغفة منها فى غيره من الأروقة » و لم يكن الانتساب إلى رواق 
الحنفية فى أيام الأستاذ الإمام سهلا ولا يسيرّا وإنما كان الامتحان 
سبيلا إليه . وقد احتفظ المفتى الحديد بهذه السنة . وكان اينه هو 
الدى يمتحن التقدمين للانتساب فى موعد يعينه فى العام . فقيل 
لصاحبنا الفتى مالك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه 
أحوك من قبل وأصحابه النجباء أيام الأستاذ الإمام » وهم ياخذون 
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منه جراياتم أربعة أرغفة لكل واحد منهم ف كل يوم؟ وزين ذلك 
له وحتثه عليه أخحوه وأصحابه . وأرسل إلى الامتحان ذات مساء 
ومعه كتاب إلى الممتحن . فلما أدخل الفتى على الممتحن حيّاه 
وأخذ منه الكتاب فنظر فيه ثم ألقى عليه سوالا ورد الفتى جواب 
السوّال خطاً أو صوابًا لم يدر » ولكن الممتحن قال له : « انصرف 
ياعلامة ٠‏ فانصرف راضيًا . ولم مض إلا وقت قليل حتى أصبح 
الفتى مستحقًا ونال رغيفين فى كل يوم » فكار الخبز فى الغرفة » 
وفرحت الأسرة فى الريف ‏ 

على أن الفتى لم يتل رغيفين فحسب » وإغا نال معهما خزانة 
فى الرواق كانت اثر عنده من الرغيفين . فقد كان يستطيع إذا دحل 
الأزهر فى الصبح' أن يذهب إلى خزانته فيضع فيما نعليه ورغيفيه 
و حدما » ویقضی نہاره حرا لا يعنى بہاتين النعلين اللتين كان 
ييذل جهذًا غير قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين . 
وما أكثر ما كانت تسرق النعال فى الأزهر ! وما أكٹر ما كانت 
تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن أوراق يعلن فيا 
أصحابما أن نعاهم قد ضاعت » وان من ظفر با فردها إلى صاحبا 
فى مكان كذا » أو رواق كذا » فله الأجر والثواب » ومن احتفظ 
بها متعديًا قطعه الله من هذا المكان ! 

کان الفتی إذن سعیدًا بخزانته ورغیفیه » ولکنه لم یکن سعدا 
بما كان يحصّل من العلم أو يسمع من الدرس . وقد كان يكره 
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نفسه إكراهًا على أن يسمع بعد الفجر درسًا فى التوحيد كان يلقيه 
الشيخ راضى رحه الله »> وكان يقرأ كتاب المقاصد » ويسمع فى 
الصبح درس الفقه على الشيخ بخيت وكان يقرأ كتاب المداية » 
ويسمع فى الظهر درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان 
يقرا شرح السعد . 

وكان درس الفقه يسلى الفتى ويلهيه بجا کان يسمع فيه من غناء 
الشيخ إذا خلى الطلاب بينه وبين الغناء > وحدة الشيخ ونكته 
الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه فجادلوه فى بعض ما كان يقرا 
أو کان يقول وربا کان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من شعره إذا 
صفا وطابت نفسه للإانشاد . وقد حفظ عه الفتى بيا من الشعر 
۾ ينس قط صوت الشيخ وهو يتغنى به مترنخا . 
کان عمته من فوق هامته ‏ شتف من التبن محمول على جمل 

وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا 
E a‏ الفتى إلى البيت 
السابق بيا احر ليس أقل منه طرافة وظرفا » وهو مطلع قصيدة 
قاها الشيخ رجه الله ف رثاء بعض العلماء » وهو : 

حطب جليل بعد موتك يانيى فد الأئمة كالإمام المغربى 

وقد روى المصريون جيعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام 
طوال بیتًا اخر لم ینسه ظرفاؤهم بعد » وقد سار فہم ک) تسیر 
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الأمثال » وهو : 

إنا مع الامرا والوفد والوزرا عل وفاق له فى القلب تاييد 

وكان الفتى رما جادل الشيخ فأطال الجدال . وقد أسرف 
الجدال مرة ف الطول حتى تأحر الدرس عن إبانه > وتصاج 
الفول . فأجابهم الشيخ ف غنائه الظريف : لا والله لا نقوم حتى 
يقتنع هذا الجحنون . ولم يكن بد للمجنون من أن يقتئع ؛ فقد كان 
هو أيضًا حريصًا على أن يدرك الفول قبل أن ينفد . 

وكان درس البلاغة أثيرا عند الفتى » لا لما كان يحصل فيه من 
علم ؛ فقد مضى منذ وقت طويل إقبال الفتى على الدروس ف 
للوقت والقاسًا للفكاهة . وكان درس البلاغة أثرّا عنده لأنه كان 
جد فيه هذه الفكاهة » ولأن الشيخ » نضر الله وجهه » كان سمح 
التفس رضى الخلق مخلصًا فى درسه للعلم وللطلاب . ولأنه بعد 
ذلك کان بکلف نفسه فى الفهم والافهام جهدًا عظيمًا وعناء 
ثقيلا . وكان إذا بلغ منه الجهد رفه على نفسه بهذه الجملة يوجهها 
إلى طلابه بين حين وحين » فى شجة منياوية عذبة مضحكة 
و فاشمین ياسیادی ؟ » . 

وكان إذا انتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع 
القراءة والتفسير وأقام دقائق صامًا لا ينطق » وأقبل على نشوقه 
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فالہم مته ا ما استطا ع ف نودة وروية وأناة . و كان الطلاب 
ينتهزون هذه الفرصة ليطفعوا ما كان يتأجج فى بطونهم من فار 
الفول والطعمية والكراث بقدح من أقداح الشراب الذى كان 
يطوف به الباعة عليهم فى أثناء الدروس » ويدعونهم دعاء لطيفا 
بهذا النقر الخفيف الذى كان يمس به الزجاج فيبعث إلى الآذان 
صوئًا خحفيفا ظريفا . 

وف ذات يوم کان الفتى يسترځ مع بعض أصحابه ناء هذه 
السكتة ؛ وكان الشيخ مقبلا على نشوقه والطلاب على شرابہم » 
وإذا أحد المشدين ياتى فيدعو الفتى وصاحبيه فى رفق إلى غرفة 

ولكن هذه قصة لم يأت وقتها بعد . وإن كان الاس قد عرفوها 
مند وفت بعيد . وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا 
إليه بعد ذلك . 

وفى هذا الوقت أو قريبًا من هذا الوقت » وقعت قصة دحل 
فیہا الفتی ومضی فا إلى غایتہا » ولکہا قضت ق نفسه على كل 
آمل فى أن يظفر بنجاح ف الازهر قليل أو كثير . 

غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الازهر ؛ فمنع الشيخ 
من إلقاء درو سه » ورای الئاس ن هدا المنع ظلمًا للضيخ 
وعدوائًا على حقوق الأزهر » ولكنہم ل يصنعوا شيعا » وكان 
الازهريون أشدهم فتورّا وخحضوعًا . ولكن صديقا من أصدقاء 
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الفتى ‏ كانت له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له 
الناس ‏ أقبل عليه ذات يوم فقال له : الست ترى فيما حل 
بشيخنا ظلمًا وعدوانًا ؟ قال الفتى : بلى وأى ظلم وأى عدوان ! 
قال له الصديق : ألا تشارك ف الاحتجاج على هذا الظلم ؟ قال 
الفتى : و كيف السييل إلى ذلك ؟ قال الصديق : نجمع نفرا من 
اصدقائا الذين کانوا يسمعو ل دروس الشيخ و سعی اليه نتمنی 
عليه أن يمضى ف إلقاء دروسه علينا فى بيته » فإذا قبل انتفعنا 
بالدرس وأعلنا ذلك فى الصحف فعرف الظالمون للأزهر أن بين 
الأزهريين من لا يقرون الظلم ولا يذعنون له . قال الفتى : هذا 
ا 

واجتمع نقر من طلاب الشيخ فسعوا إليه ما أرادوا » وأجاجم 
إلى ما طلبوا » فاعلنوا ذلك ف الصحف » وأعلنوا أن الشيخ سيقراً 
هم ١‏ سلم العلوم » فى المنطق « ومسلم الثبوت » فى الأصول › 
يقسم الاسيوع بين هذين الكتابين . 

وبدأ الشيخ دروسه فى بيته » وكار الطلاب المقبلون على هذه 
الدروس حون علموا بها » ورضى هولاء الشباب عن انفسهم وعن 
شجاعتہم » وعاد إلى الفتى شىء قليل من الامل . 

ولکنه فی ذات يوم جادل الشيخ فى بعض ما كان يقول . فلما 
طال الجدال غضب الشيخ وقال للفتى فى حدة ساخرة : « اسكت 
یا أعمی ا ان وذاك ! . فعضب الفتى وأجاب الشيحخ ف 
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حدة : ١‏ إن طول اللسان لم يثبت قط حقا ولم يمح باطلا» . 
و انصرفوا اليوم فهذا يكفى » 
eT‏ > بل جهل 
ا 
درن الاب الذى إن وفت للتحدث عنه وعن اثاره البعيدة ف 
حياة هذا الشاب . 
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۾ يكد الصبى بلغ القاهرة ويستقر فما حتى مع ذكر الأدب 
والادباء ء کا مع ذكر العلم والعلماء . مع حديث الادب بين 
هؤلاء الطلاب الكبار حين كانوا يذ كرون الشيخ الشنقيطى » رهه 
الله > وحماية الاستاذ الإمام له وبره به . وقد وقع هذا الاسم 
الاجنبى من نفس الصبى موقعا غريبا . وزاد موقعه غرابة ما كان 
الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ وأطواره الشاذة وارائه التى 
نت تضحك قوما وتغضب قوماً آخرين . 
ا الطلاب الكبار يتحدثون بانیم لم یروا قط ضریا 
للشيخ الشنقيطى فى حفظ اللغة ورواية الحديث سند ومتناً عن 
ظهر قلب . و کانوا يتحدئون بحدته وشدته وسرعته إلى الغضب 
وانطلاق لسانه با لا يطاق من القول . و كأنوا يضربونه مثلا لحده 
المغارية . وكانوا يذ كرون إقامته ف المدينة ورحلته إلى قسطنطينية › 
وزیارته للاندلس › ورما تناشدوا شعره. فى بعض ذلك . وکانوا 
يذكرون أن له مكتبة غنية باخطوط والمطبوع فى مصر وف أوربا . 
وأنه لا يقنع بهذه المكتبة وإنما ينفق أكثر وقته فى دار الكتب قارئًا 
أو ناسخاً . ثم كانوا يذكرون يعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى 
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تلك التى شغلته بالناس وشغلت الناس يه » وعرضته لكثير من الشر 
والالم » ژھی رأية ف ان (( عمر ) مصروف لا ممنوع من 
الصرف . 
أول الآمر » ولكنه لم يلبث أن فهمه فى وضوح حين تقدم فى درس 
الحو وعرف المصروف والمنوع من الصرف » وعرف غير 
المتمكن والمتمكن » والمتمكن الامكن من الأسماء . وكان أولئك 
الشباب يذكرون مناظرات الشيخ مع ماعات من علماء الأزهر 
ى صرف «عمر » هذا أو منعه من الصرف » ويتحدثون 
ضاحكين بان العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم ف الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع » فطلبوا إليه أن يعرض علهم رأية فى صرف عمر . 
فقال الشيخ فى فمجته المغربية الححضرة : لا أعرض عليكم هذا 
الرأى حتى تجلسوا منى مجلس التلاميذ من الأستاذ . فتردد 
الشيوخ » ولكن واحدا منم ماكرا ماهرا نض عن مجلسه وسعی 
حتی کان بين يدى الشيخ فجلس على الارض مربعا » وأخذ 
الشيخ فى عرض رأية فقال : أنشد الخليل : 

یا آیہا الزارى على عمر قد قلت فيه غير ما تعلم 

قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ بصوته الماكر النحيف : لقد 
رایت الخلیل امس فاأنشدنی البیت على هذا النحو . « یا أا الزارى 
على عَمرًّ » . ولم يدعه الشيخ الشنقيطى يتم إنشاده » وإغا قطع 
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عليه الإنشاد تدا وهو يقول : « كذبت ! كذبت ! لقد مات 
الخليل منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الوت ؟ ! » وجعل بعد 
بالنحو والعروض . وضحك القوم وتفرف ا مجلس دول ان يقضی 
ف أمر « عمر » أمنوع من الصرف كا يقول النحاة أم مصروف 
يقول هذا الشيخ الغريب . وكان الصيى يسمع هذا الكلام 
فيحفظه » ويجد اللذة فيما فهم منه » ويعجب با لم يفهم . 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد التى تعرف 
بالمعلقات . و كان خو الصبى وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس 
ف يوم الخميس او فى يوم الجمعة من كل أسبوع » وكانوا يعذون 
هذا الدرس كغيره من الدروس . وكذلك سمع الصبى لاول مرة : 
قفا نبك من ذکری حبیب ومتزل بسقط اللوى بين الدخول فحومل 

وما أسر ع ما انصرف هولاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس 
الذى م يسيغوه ! ولكن أخا الصبى حاول أن بحفظ المعلقات › 
فحفظ منا معلقة امرىء القيس ومعلقة طرفة . كان یر دد الاببات 
الصبى معه فى الحفظ . ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف 
إلى دروسة الأزهرية الأخرى . واستقرت العلقتان فى نفس الصبى 
بحفظھما ولا يفھم منہما إلا قليلا . 


وکان هولاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر کان یلقی ف 


الأزهر ليعلم الأزهريين صناعة الإتشاء . وکان یلقیه شیخ سوری 
من حاصة الأستاذ الإمام » وقد اختلف إليه هولاء الطلاب فاشتروا 
الدفاتر وكتبوا موضوعات الاإنشاء » ولكنہم عدلوا عنه بعد قليل 
کا عدلوا عن درس الشنقيطى . وأقبل أخو الصبى ذات يوم ومعه 
مقامات الحريرى » فجعل يحفظ بعضها رافعاً صوته بالقراءة 
والصیی بحفظ صامتاً » ثم اش رکه فى الحفظ کا اش ركه فى حفظ 
المعلقات » ومضيا فى ذلك حتى حفظا عشر مقامات . ثم انصرف 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد » )ا انصرف عن 
المعلقات ودرس الإنشاء . 


وأقبل مره أخری ومعه كتاب ضخم يسمى نهج البلاغة فيه 
خحطب الامام على وقد شرحها الاستاذ الإمام نفسه . فجعل عفظ 
من هذه الخطب ويحفظ الصبى معه » ثم أعرض عن هذا الكتاب 
کا أعرض عن غيره بعد أن حفظ الصبى طائفة من الخطب . 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان 
الهمانى . ولم ينس الصبى قط قصيدة آهى فراس : 
أراك عص الدمع شيمتك الصبر أما للهوى نى عليك ولا أمر 

فقد أقبل بها أخحوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة » شطرها 
أو خمسها بعض الأزهريين » فجعل يقرا فى هذه القصيدة » ثم لم 
يلبث أن أعرض عن تشطير الأزهرى أو تخميسه وأحذ فى حفظ 
القصيدة نفسها مع أخيه . 


وإغا ذكر الصبى هذه القصيدة لأنه صادف فى أنائها بيا كان 
يقع فى أذنه موقعاً غريباً » وهو قول أهى فراس : 

بدوت وأهل حاضرون لانن ری ن دارا ا من هلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وأحفظه أخاه : 

ای ارق ان دار ال س اوها فر و کان 
اأص سال غ و واا كا و2 
اا ف و م ا فا د 
السن وتقدمت به المعرفة أيضا قرأ البيت على وجهة ففهمه > 
وقرف كلك ان ةو الس را جات ف خر الخدت 
من العباسيين ونشرهم أيضاً . 


وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب على هذا التحو المضطرب 
الختلط » وجمع ق نفسه أطرافاً من هذا الخليط من الشعر والتار . 
ولكنه لم يقف عند شىء من ذلك ولم يفرغ له » ونما كان بحفظ 
منه ما يمر به حين تاح له الفرصة › ثم يمضى لشانه وفباقله . 

وف ذات يوم من أول العام الدراسى أقبل أولعك الشباب 
متحمسين أشد التحمس لدرس جديد يلقى فى الضحى » ويلقى 
ف الرواق العباسى » ويلقيه الشيخ سيد المرصفى ف الأادب › وسموا 
ديوان الحماسة . 

وکانوا قد فتنوا بہذا الدرس حن معوه فلم يعودوا إلى غرفاتهم 
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حتى اشتروا هذا الديوان » وأزمعوا أن يحضروا الدرس وأن يعنوا 
به وأن يحفظوا الديوان نفسه . وأسر ع أخو الصيى كعادته دائماً » 
فاشتری شرح التبريزرى لديوان الحماسة وجلده حجليدا ظريفا › 
وزین به دولابه ذاك » وان کان قد نظر فيه بين حين وحين . وقد 
جعل أخو الصبى يحفظ ديوان الحماسة ويحفظه لأخيه » وريا قرا 
عليه شیا من شرح التبریزی . وکان یقرژه على نحو ما کان يقرا 
كتب الفقه والأصول » ويتفهمه على نحو ما يتفهم هذه الكتب . 

وكان الصبى بحس أن هذا الكتاب لا ينبغى أن يقراً على هذا 
النحو ولا أن يفهم على هذا النحو . كان الشيخ الفتى وأصحابه 
تروف وان اانه ما و كاب الفريري: رحا > و كانوا 
يأسفون على أن أحداً لم يكتب على هذا الشرح حاشية . وكانوا 
كيرا ما يقصّون حديث الشيخ إليہم وعبثه بهم وتندره على 
أساتذتهم وعلى كتيهم الازهرية . 

يقصون ذلك ضاحکین منه معجبین به » ماضين علي الرغم منه 
فی درسهم الأزهری لا يفترون عنه ولا يقصرون فيه . 

وكان صاحبنا يسمع أحاديثهم » فيبتهج هما أشد الابتهاج › 
ويشتاق إلى هذا الدرس أشد الشوق . ولكن أولفك الشباب ل 
يلبثوا أن أعرضوا عن هذا الدرس کا أعرضوا عن غيره من دروس 
الأدب ؛ لأنهم لم يروه جدًا » ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية 
ى الأزهر » ونما كان درساً إضافيًا من هذه الدروس التى أنشاها 
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الأستاذ الإمام » والتى كانت تسمى دروس العلوم الحديثة ؛ و كانت 
فيسرف فى السخرية » ويعبث بهم فيغلوا فى العبث . 
إلى الذوق ولا يحتمل الفنقلة . وساء ظنهم به » فرأوه غير متمكن 
من العلم الصحيح ولا بارع فيه » وإغا هو صاحب شعر ينشد 
وكانوا مع ذلك حراصاً على أن يحضروا هذا الدرس ؛ لأن 
الأستاذ الإمام كان يحميه » ولأن الشيخ كان مقربا من الأستاذ 
الإإمام » ينتهز كل فرصة لينشىء فى مدحه قصيدة يرفعها إليه م 
ملا على الطلاب » وياخذ بعضهم بحفظها على أنها من جيد الشعر. 
ورائعه ۴ و کانوا یرو نا جیده رائعة و کانت ف مدج الاستاد 
الامام . 


وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظبة على هذا الدرس › 
ولكنہم لم يطيقوا عليه صبرأ » فانصرفوا عنه وعادوا إلى شام 
يستمتعون به ف الضحى على مهل . وانقطع عن صاحبنا ذكر 
الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءا صالحاً . ثم أشيع 
ذات يوم أن الشيخ المرصفى سيخصص يومين من ايام الأسبوع 
لقراءة المفصل لاز خشرى ف النحو . فسعى صاحبنا إلى هذا الدرس 
الجديد . ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حتى أحبه وكلف به » 


TNT 


وحضر درس الأدب ف أيامه من الأسبوع » ولزم الشيخ منذ ذلك 
الوق 

وكان الصيى قوى الذاكرة » فكان لا يسمع من الشيخ كلمة 
إلا حفظها » ولا رأيا إلا وعاه » ولا تفسيرا إلا قيده فى نفسه . 
وكثيرا ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى تفسيرها أو إشارة 
إلى قصة قد قصها الشيخ فيما قدم من درسه » فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظ من قصصه وتفسيره وما قيد من ارائه 
وخواطره ونقده لصاحب الحماسة وشراحها » وتصحيحه لرواية 
أى تام » وإكاله للمقطوعات التى كان أبو تام يروما . 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف به » ويوجه إليه الحديث فى ' 
أثناء الدرس » ويدعوه إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الازهر 
تم يدعوه إلى ان يصحبه فى بعض الطريق . وقد دعاه ذات يوم 
إلى أن يعد معه ف السير » حتى انتهى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
اخرون إلى قهوة فجلسوا فييا »> وكان هذا آول عهد الفتى 
بالقهوات . وقد طال املس منذ صليت الظهر حتى دعا الموؤذن 
إلى صلاة العصر . وعاد الفتى سعيداً مغتبطاً قوى الأمل شديد 
النشاط . 


وم يکن للشيخ حدیث إلى تلامیذه إذا جاوز درس الأدب 
إا الأزهر و سیو حه و سو مناھح التعلم ره و کان الشيخ فاسیا 
إذا طرق هذا الموضوع . وكان نقده لاذعا وتشنيعه على أساتذته 
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وزماانه اها قا وله کان عد قرس اة خو ٤‏ ر کن 
يتر فى نفس هدا الفتى خاصة ابلغ تأثير واعمقه . 

وإذا الفتى يوْثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيا فشيعاً › 
هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون للشيخ › ثم يذهبون إلى دار 
التي قیقر عو ل فا الأذت القديم ¢ یعودون لی الأزهر بعد 
يتحدثون عن شيخهم وعما قرعوا فى دار الكتب » ويعبثون 
درس الشيخ بخيت الذى کان يقرا فى تفسير القران مكان الأستاذ 

رلکن الفتية e‏ لشي ھون 
e e ey‏ يعر ص 
ایعرضوا م هذه لأغلاط من الند على شر یخهم الرصفی » فیقدمو 

وقد كانت نفوس هولاء الفتية ضيقة بالأزهر › فزادها الشيخ 
ودرسه به ضيقاً . وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية » فحط الشيخ 


TA >‏ س 


ودرسه عنها القيود والأغلال 

وما أعرف شيعا يدفع النفوس » ولاسيما النفوس الناشئة › إلى 
الحرية والاسراف فہا آحيانا كالادب » وکالادب الذى يدرس على 
نحو ما كان الشيخ المرصفى يدرسه لتلاميذه حين كان يقسر هم 
الحماسة أو يفسر لحم الكامل بعد ذلك . نقد حر للشاعر أولا» 
وللراوى ثانياً » وللشرح بعد ذلك » وللغويين على اختلافهم بعد 
أولعك وهولاء . ثم امتحان للذوق ورياضة له على تعرف باطن 
الجمال فى الشعر أو التغر » فى المعنى جملة وتفصيلا » وف الوزن 
والقافية وفى مكان الكلمة بين أخواتما . ثم اخحتبار للذوق الحديث 
فى هذه البيعة التى كان يلقى فا الدرس » وموازنة بين غلظة الذوق 
الأزهرى ورقة الذوق القدم > وبين كلال العقل الاأزهرى ونفاذ 
العقل القدم » وانتهاء من هذا كله إلى تحط القيود الازهرية جملة » 
وإلى الثورة على الشيوخ ف علمهم وذوقهم وف سيرتيم وأحاديثهم 
باحق ف كتير من الأحيان » والإسراف والتجنى فى بعض 
الأخان:. 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا 
أول الأمر إلا نفر قليل » وامتاز منهم هوّلاء الثلاثة حاصة » فكونوا 
عصبة صغيرة ولكنا م تلبث أن بعد صوا فى الأزهر » وتسامع 
ا الطلاب والشيوخ » وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثور تجا على 
التقاليد » ويما كانت تنظم من الشعر فى هجاء الشيوخ والطلاب › 


د اک ت 


وإذا هی بغيضة إلى الأزهريين مهيبة منهم فى وقت واحد . 

ولم يكن الشيخ ااا تت وه کن اون اا 
ومعنى ذلك أنه كان يصطنع وقار العلماء إذا لقى الناس أو جلس 
للتعلم فى الازهر » فإذا حلا إلى اصدقائه وخاصتهم عاش معهم 
عيشة الاديب » فتحدث فى حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل 
ES a a a‏ 
ما یثبت انہم کانوا أحرارا مثله » یقولون فی کل شیء وف کل 
إنسان لا متنطعين ولا متحفظین ›» کا کان يقول . 

وک ار کے وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم › 
ولاسيما ء إذا أحبوه وأكبروه » ورأوا فيه الئل الأعلى للصير على 
الكروه والرضا بالقليل » والتعفف عما لا يليق بالعلماء » والترفع 
عما کان ینغمس فيه کثیر من شیوخ ال هارن اة 
والفيمة والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان . 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأى العين ويلمسونه 
بایدیہم » ویعیشون معه » فی حین کانوا یزورونه ف منزله ذلك 
المهدم الخرب القديم فى حارة قذرة من حارات باب البحر يقال 
ها « حارة ال ركراكى » . هناك فى أقصى هذه الحارة كان يسكن 
الشيخ » يسكن بيت قذرأ متدما » تدخل فيه من بابه » فاإذا أنت 
فی مر ضیق رطب تنبعٹ فيه روائح كرية » قد خلا من کل شىء 
إلا هذه الدكة الخشبية الضيقة الطويلة العارية التى قد أسندت إلى 
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حائط يتساقط منه التراب . 


وكان الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الدكة » 
ولكنه يجلس راضياً مطمفتًا » يسمع هم باسماً ويتحدث إليهم أرق 
الحديث وأعذبه وأصفاه وأبرأه من التكلف . وربا كان مشغولا 
حين يقيل تلاميذه لزيارته » فيدعوهم إلى غرفته » فيصعدون إليه 
فی سلم متہدم » ویسلکون إلیه دهایزاً خالیا من کل شیء قد اتشر 
فيه ضوء الشمس . حتى إذا يلغوا غرقه دخلوا على شيخ منحن 
قد جلس على الأرض » ومن حوله عشرات الكتب يبحث فيما 
عن مقطوعة بريد آن يتمها » أو بيت يريد أن يفسره » أو لفظ 
یرید آن يحققه » أو حديث يريد أن يصحح الرأى فيه » وعن يمينه 
أدوات القهوة . فإذا دخلوا عليه لم يقم هم » وإغا تلقاهم مستبشرا 
فرحا » ثم دعاهم إلى الجلوس حيث يستطيعون » ودعا أحدهم إلى 
صنع القهوة وإدارتها عليه وعليهم . ثم تحدث إليم لحظات ٠‏ ثم 
دعاهم إلى أن یشار کوه فیما کان بسبیله من بحث أو تحقيق . 

ولم ينس الفتى وأحد صدیقیه آنہما زارا الشيخ ذات يوم حين 
صليت العصر . فلما صعدا إليه لقيا شيخا قد جلس على فراش 
متواضم ألقى فى هذا الدهليز » وإلى جانبه امرأة محطمة قد انحنت 
حتی کاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده . 

فلما رای تلمیذیه هش هما › وأمرهما أن ینتظراه فى غرفته 
شيعا . ثم أقبل عليمما بعد حين وهو يقول ضاحكا راضى النفس : 
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کت اغ ا 

كان هذا الشيخ إذا حرج من داره صورة الوقار والدعة » وأمن 
التفس وطمانينة القلب وصفاء الضمير . وكان صورة الغنى 
واليسار » لا بحس من يتحدث إليه إلا رجلا قد يسر عليه : 
الرزق » فهو يعيش عيشة أمن وهتاءة وهدوء . 

ولکن تلامیذه وخاصته کانوا یعلمون حق العلم آنه کان مر 
اشالا فقرا وأضيقهم يدأ » وأنه كان ينفق الأسبوع أو الاسابيه 
لا يطعم إلا خبرز الجراية يغمسه فى شىء من الملح » وكان على ذلك 
یعلم ابنه تعلیما متازا » ویرعی غیره من ابنائه الذین کانوا يطلبون 
العلم ف الأزهر رعاية حسنة » ويدلل ابنته تدليلا مؤثراً . يصنع 
هذا كله براتبه الضئيل الذى لم يكن يتجاوز ثلاثة جنيهات ونصف 
جنيه . كان من أصحاب الدرجة الأولى » فكان يتقاضي جنيها 
ونصف جنيه لذلك » وكان الاستاذ الإمام قد كلفه درس الادب 
فكان يتقاضى لذلك جنهين . وكان يستحى أن يقبض راتبه أول 
الشهر » ويكره أن بختلط بالعلماء وهم يتهافتون على « المباشر ؛ 
لیتقاضوا منه رواتہم » فکان يدفع خاتمه إلى تلمیذ من خاصته 
لقبض له هذا الراتب الضئيل ف الضحى ويوديه إليه بعد الظهر . 

كذلك کان یعیش هذا الشیخ » وکان تلامیذه يرونه 
ويشار كونه قى حياته تلك البائسة الحرة الممتازة . وكانوا يرون 
ويسمعول من آمر شیوخ اخرین ما کان ملا قلویہم غيظاً وحقدا « 
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ونفوسهم ازدراء واحتقارا . فأى غرابة فى أن يفتنوا بشيخهم 
ویتاثروه فی سیرته وف مذهبه وف ازدرائه للأزهریین وثورته ا 
کان مم من تقالید ! 

م ينكر تلاميذ الشيخ عليه فى ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات 
يوم عن الوفاء للأستاذ الإمام حين تولى الشيخ الشربينى مشيخة 
الازهر › فنظم الشيخ قصيدة يمدح فيا الشيخ الجديد » وكان 
تلميذاً للشيخ وعبًا له . وكان الشيخ الشربينى خليقا بالحب 
والإإعجاب . وأملى الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى سماها 
ثامنة المعلقات » والتى عارض بها قصيدة طرفة . فلما فرع من 
إملائها والتف حوله تلاميذه » مضى ف الثناء على أستاذه » وعرض 
بالأستاذ الإمام شيعا » فرده بعض تلاميذه فى رفق » فارتد أسفا 
خجلا واستغفر الله من خطیغته . 


وكذلك فف هؤلاء التلاميذ فيما دفعهم إليه حم للشيخ 
وتأثرهم به » فأسرفوا على أنفسهم وعلى شيخهم أيضاً . 

يكتفوا بهذا العبث الذى كانوا يعبثونه بالشيوخ والطلاب › 
ولکہم جعلوا يجهرون بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب 
الأزهرية . يقرعون كتاب سيبويه أو كتاب المفصل ف النحو» 
ويقرعون کتابى عبد القاهر اللجرجافى فى اليلاغة » ويقرعون دواوين 
الشعراء لا يتحرجون فى اختيار هذه الدواوين ولا ف الجهر بإنشاد 
ما کان فيا من شعر اجون أحياناً ف الأزهر . ويقلدون هذا 

- ۸۹ - 


الشعر » ويتناشدون ما ينششون من ذلك إذا التقوا . والطلاب 
ينظرون إليہم شزرا » ويتربصون بہم الدوائر » وينتهزون بهم 
0 . وربا أقبل عليهم بعض الطلاب الناشعين يسمعون مهم 
ويتحدثون اليم » ویریدون أن يتعلموا م ا والأدب » 
فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجدة علمم 
وائتارا بہم 

وف ذات یوم کان صاحبنا يعد مع أحد صديقيه درس الكامل » 
فعرضت همم هذه الجملة من كلام المبرد : ١‏ وما كفرت الفقهاء 
به الجحجاج قوله والناس يطوفون بقبر النبى ومنيره : إنما يطوفون 
برمة وأعواد » . فأنكر صاحبنا أن يكون فى كلام الحجاج 
ما يكفى لتكفيره » وقال لقد أساء الحجاج أدبه وتعبيره » ولكنه 
م يكفر . ومع بعض الطلاب ذلك فأنكروه » ثم تناقلوه . 

وإن فتياننا الثلاثة لفى مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطا وإذا 
هم يدعون إلى حجرة شيخ الجامع » فيذهبون واجمين لا يفهمون 
شيعا . فإذا دخلوا على الشيخ ١‏ حسونة ٠‏ لم يجدوه وحده وإما 
وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الازهر وهم من كبار العلماء ؛ 
فيهم الشيخ جخيت » والشيخ محمد حسنين العدوى » والشيخ راضى 
واخرون . ويلقاهم الشيخ متجهماً » م يأمر رضوان رئيس 
المشدين أن يدعو من عنده من الطلاب . فقيل جماعة من الطلاب 
فيساهم الشيخ عما عندهم . ويتقدم أحدهم فيتهم هولاء الفتية 


A 


بالكفر لقالتهم فى الحجاج » ثم يقص من امرهم الأعاجيب . 

وكان هذا الطالب ماهراً حقا ؛ فقد أحصى على هرّلاء الفتية 
کثورا جدًا ما انوا يعيبون به الشيوخ » ونما كانوا يعيبون يه الشيخ 
ت والشيخ حمد حستين والشيخ راضی والشيخ الرفاعى » 
وكانوا جميعاً حاضرين » فسمعوا بأذانهم آراء هؤلاء الفتية فيم . 
وشهد طلاب اخرون بصدق هذا الطالب قى كل ما قاله ۔ و سگل 
الفتية فلم ينكروا تما معوا شيعا . ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم 
یداورهم › وإغا دعا اليه رضوان فامره ف شدة بمحو أسماء هولاء 
الطلاب التلاثة من الأزهر ؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفار غ › 
م صرفهم عنه فى عنف . فخرجوا وجلين قد سقط ف ايديم 
لأهلهم . 

ولم يقف أمرهم عند هذا الحد ولا عند نظر الطلاب إلهم فى 
ضحك منهم وشماتة بهم » ولكنيم أقبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا 
فلقيه رضوان وأنباأه فى أدب ولطف بأن شيخ الجامع قد ألغى درس 
الكامل » وا ینتظره فی مکتبه إذا کان الخد . 

فانصرف الشيخ محزوناً » ومضى معه تلاميذه الثلاثة حجلين 
وجلين » والشيخ يسرّى عنهم مع ذلك . حتى إذا کانوا فى بعض 
الطريق خحطر هم أن يذهبوا إلى الشيخ بخيت ليستعطفوه ويوسطوه 
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عند شيخ ال جامع . وقال لمم شيخهم : لا تفعلوا » فلن تبلغوا من 
سعيكم هذا شيثا » ولكنہم مضوا مع ذلك إل دار الشيخ بخيت . 
فلما أدخلوا عليه عرفهم فتلقاهم ضاحكا » ثم سأهم عن جلية 
امرهم فی فتور . فلما اخحدوا یدافعون عن انفسهم قال هم فى فتور 
أيضا : ولكنكم تدرسون الكامل للمبرد » وقد كان المبرد من 
الشيخ حتی أحفظوه ر وانصرفوا عنه وقد مله الفضب وملأهم 
كلماته » وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يخفوا الأمر على هلهم حتى 
يقضى الله أمرا كان مفعولا . 

عليه قراءة الكامل » و كلفه قراءة المغنى لابن هشام » ونقله من 
الرواق العباسى ل عمود فی داخحل الازهر . 


ثم جعل الأستاذ يعبث بشيخ الجامع » ويزعم لتلاميذه أنه م 
بخلق للعلم ولا للمشيخة » وإنما خلق ليبيع العسل الأسود فى 
سرياقوس » وكان قد فقد أسنانه فكان ينطق السين ثاء » وكان 
يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة » ويد الواو بينها وبين 
السين » وكان يتكلم هامسا » فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة 
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التى طبعوا بها الشيخ حسونة رهه الله » فسموه « بائع العثل فى 
ثرياۋوٹ » . 
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ولکن بائع سریاقوس هذا کان شدیدا حازماً و کان مهيبا 
صارماً » يخافه الشيوخ جيعاً ومنهم الشيخ المرصفى ؛ فقد أذ يقرا 
كتاب الغنى » وذهب إليه تلاميذه مطمئنين » وما يعنيهم أن يقراً 
الشيخ هذا الكثاب أو ذاك . حسبيم أن يقرأ الشيخ وأن يسمعوا 
منه ویقولوا له وقد سمعوا منه . فلما هم الفتی ان قول له بعض 
الشىء أسكته فى رفق وهو يقول : « لأ > لأ > عاوزين ناكل 
عيش » . ولم يعرف الفتى أنه حزن منذ عرف الأزهر كا حزن 
حين مع هذه الحملة من استاذه » فانصرف عنه ومعه صديقاه وإن 
قلوبہم إعملؤها حزن عميق . 

على أنهم م يرضوا بهذه العقوبة التى فرضها عليهم شيخ ال جامع » 
وإنغا فكروا فى الطريق التى يجب أن يسلكوها ليرفعوا عن أنقسهم 
هذا الظلم . فاما أحدهم فقد اثر العافية وفارق صاحبيه واتخذ 
لنفسه مجلس فى جامع المؤيد بمعزل من العدو والصديق حتى تيدأ 
العاصفة . وأما الآخر فقص الأمر على أبيه » وجعل أبوه يسعى 
فى إصلاح شأن ابته سعياً رفيقاً . ولكن الفتى م يفارق صاحبه 
ولم یعتزل عدوا ولا صدیقاً » وما کان یلقی صاحبه کل یوم 
فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسى والإدارة »> ويحضيان فيما 
تعدا أن ييمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ . 
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وأما صاحبنا فلم يحتج إلى أن يقص الأمر على أخيه » فقد انتهى 
الأمر إلى أخيه من طريق لا يعرفها . ولكن أخاه لم يلمه ولم يعتف 
عليه » وإنما قال له : « أنت وما تشاء فستجنى رة هذا العبث 
وستجدها شديدة المرارة » . ولكن الفتى لم يكن يعرف رفقاً 
ولا لينا ؛ فلم يسع إلى أحد ولم يتوسل إلى الشيخ بأحد » وإغا 
كتب مقالا عنيفا يهاجم فيه الازهر كله وشيخ الازهر خحاصة 
ويطالب بجرية الرأى . وماذا يمنعه من ذلك وكانت الجريدة قد 
ظهرت وکان مديرها يدعو کل يوم إلى حرية الرأى . 

ذف ضاخ اله إل مدن اة فاد قا خا هه 
كير من العطف والإشفاق . وقراً المقال ثم دفعه ضاحكاً إلى صديق 
له کان فى مجلسه يومعذ » فألقى الصديق نظرة على هذا المقال ثم 
قال غاضبا : لو لم تکن قد عوقبت على ما جنیت من ذنب لكانت 
هذه المقالة وحدها كافية لعقايك . وهم الفتى أن يرد على هذا 
الصديق » ولكن مدير الجريدة قال له مترفقا : إن الذى يحدثك 
هو حسن بك صبرى مفتش العلوم الحديثة ف الأزهر . ثم قال له : 
أتريد أن تشم الشيخ وتعيب الأزهر » أم تريد أن يرفع عنلك هذا 
العقاب ؟ قال الفتى : بل أريد أن يرفع عنى هذا العقاب » وأن 
استمتع بحقى من الحرية . قال مدير الجريدة : فدع لى إذا هذه 
القصة وانصرف راشدا . 

وقد انصرف الفتى › ثم لم يلبث أن تبين وتبين معه صاحباه » 


~~ € 


ب 


ومنذ ذلك الوقت اتصل الفتى بمدير الجريدة وجعل يتردد 
عليه » حتی جاء وقت کان یلقاه فيه کل یوم . 


وفى محتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشىء طالما تناه » وهو 
أن يتصل ببيئة الطرابيش بعد أن سعم بيعة العمام » ولكنه اتصل 
من بيعة الطرابيش بارقاها متزلة وأثراها ثراء » وكان وهو فقير 
متوسط الحال فى أسرته » سيء الحال جدًا إذا قام ف القاهرة . 
فأتاح له ذلك أن يفكر فما يكون من هذه الفروق الحائلة بين 
الأغنياء المترفين والفقراء البائسين . 
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واشتد ضيق الفتى بالأزهر وأهله وبياته فى القاهرة › غارقا فيما 
لا بحب » مقصى عما تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه . حتى لقد 
كان يصل إلى القاهرة ف أول العام الدراسى › فلا يکاد يستقر فيا 
حتى يدعو آخره متشدداً فى الدعاء أو ملحا فيه . والله وحده يعلم 
کان يسعد ویبتہج حين كانت بشائر الصيف تقبل » وحين 
كانت أرجاء الحى الذى كان يقم فيه تَتلىء بہذه الروائح الكريهة 
التى كانت تبعثها حرارة الشمس فملاً الهواء وتجعل التنفس ثقيلا 
بغیضاً » وحین کان لا جلس إلى شيخ من شيوخه ف درس من 
دروس الظهر ر من دروس الساء إلا سرع النوم إلى راسه 
فخفق به خفقا عنيفا يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه جادين 
أو هازلین . 

کان مقدم الصيف يلا صدره ورا ورا لأنه کان يوذن 
بقرب الإجازة والعودة إلى الريض والراحة من الأزهر والأزهريين . 
ولم يكن يحب الإجازة هذا وحده » ولم يكن يجحا لأنه سيلقى 
فيہا هله » ولانه سينعم فیا بجا كان يمتنع عليه ف القاهرة من طيبات 
الحياة » وإنغا كان يحب الإجازة هذا كله ولشىء اخر كان أعظم 
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فی نفسه حطرا وأبعد ثرا من هذا کله ؛ فقد كانت الإجازة أنقع 


كانت الإجازة تمكنه من أن يفر غ لنفسه فيفكر ‏ وما أكثر 
ما كان يفكر  !‏ ومن أن خخلو إلى إخوته فيقراً ‏ وما أكثر 
ما کان يقرا » وما آشد تنو عه وأعظم فائدته ! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملگوا 
قائبهم بتلك الكتب التى لا تتصل بدراستمم المنظمة » ولا يتاح 
هم أن يقرعوها ف أثناء العام . وكانت هذه الكتب ألوانا » منبا 
الجد ومنها الهزل » متا ما آلف ومنا ما ترجم » منها القديم وما 
الحديد . 

فكان هولاء الشباب لا ينفقون أياماً فى الأسرة حتى يسأموا 
البطالة ويعافوا الكسل ويقبلوا على كتيهم هذه »› فيعكفوا علا 
نهارهم وأطرافا من ليلهم . وكان أبوهم الشيخ يحب منهم ذلك 
ويجحمده هم . ورا ضاق منہم بذلك ولامهم فيه حن کانوا يقبلون 
على القصص الشعبى فيغرقون فى ألف ليلة وليلة » أو فى قصص 
عضر ة وسیف بن دی یزل ۔ 

ولکنہم کاتوا یقبلون على کہم هذه رضيت الأسرة 
او طت وكانوا يجدون تى هذه الكتب من الماع واللذة 
أضعاف ما كانوا يجدون فى كتبم الدراسية . وكانوا يقرعون 
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ما ترجم فتحى زغلول عن الفرنسية › وما كان السباعى يترجم عن 
الإنجليزية » وما کان جورجی زيدان يکتب فى املال من 
فی تار الأدب والحضارة » وما كان يعقو ب صروف یکتب فف 
المقتطف » وما كان الشيخ رشيد يكتب فى المنار . 

وف الإجازات قرعوا كتب قاسم أمين » وكثيرا من آثار الأستاذ 
الامام . وكانوا يقر عو ل هذه القصص الكثيرة التى کانت نتر جم 
لتلهية القراء والتى كانوا يفتنون با كانوا يجدون قيا من صور 
للحياة تخالف ما عرفوا فى ريفهم ومدنهم . وكان هذا كله يعرم 
بالملضى ف القراءة حتى يسرفوا على أتفسهم » وريا أسرفوا على 
أسرتهم أيضا ؛ فقد كانوا لا عجدون فى الصحف والمجلات إشارة 
إلى كتاب جديد أو كتاب قدم لم يعرفوه إلا كتبوا إلى التاشر 
یطلبون إلیه إرساله إلہم . وما ھی الا ایام حتی اتی الکتاب 
أو تأتى الكتب غولة على البريد » وحتى تضطر الأسرة إلى أن تدفع 
نها سواء أرضيت عن ذلك أم ضاقت به . 

وكان صاحبنا بحب الاجازة لأنه کان يفر غ للتفكير فى أصدقائه 
من بعيد » فيكتب إلمم ويتلقى منم الكتب › ويجد فى نقسه لذلك 
ثشاطا و به لذة 4 یکن يجدها حین يلقی أصدقاءه فى القاهرة 
ويتحدث إليهم من قريب . 

ثم کان يحب الاجازة لأنه کان یلقی فیا شبابا ارين غير شباب 
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أسرته »> شبابا من بيغة الطرابيش › منهم من كان فى المدارس 
الثانوية » ومنهم من كان ف المدارس العالية » قد أقبلوا مثله 
يلتمسون الراحة بين أهلهم ف الريف . وهم يجدون ف لقائه 
والتحدث إليه من اللذة والمتاع مثل ما جد هو ف لقائهم والتحدث 
إليم » فكان يسألمم عما يتعلمون ويسالوته عما يتعلم . وربا 
قرعوا عليه بعض كتبهم » وربا قرأ معهم شيئا من الادب القدع . 

ولکنه نكر بعض إجازاته اول الأمر ؛ فقد حدٹ خدث ف 
أسرته » فتحولت عن مدينتها التى نشا فيا الصبى إلى أعلى الاقلم 
أول الأمر » فأقامت فيه عاماً أو عامين ثم تحولت بعد ذلك إلى 
أقصى الصعيد » فأقامت فيه أعواماً طوالا . وكان صاحبنا شديد 
الحزن على مدينته القديمة » شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التى 
لا عھد له بہا » والتی م يکن يستطيع ان يذهب فيا عن بين 
أو شمال . ولكنه اطمان أخيرا إلى مدينته تلك ف أقصى الصعيد 
حتی ألفها اشد الإلف وکلف با أعظم الكلف » وأصبحت له 
وطناً ثانياً » مع أن زياراته الأولى هذه المدينة قد اذته وشقت عليه . 


ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشيخ » وكان قد بداً 
عمله فيا وحيداً . فلما دبر أمره واستقر به المقام دعا الأسرة إلى 
أن تنتقل إليه . وصادف ذلك إجازة الصيف » فائتقلت الأسرة 
ومعها الفتى . ركبت القطار منتصف الليل » وبلغت تلك المدينة 
فى الساعة الرابعة من غد . وكانت المدينة جديدة » وكان القطار 
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لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة . وكانت الأسرة ضخمة يقودها أكبر 
أبنائها » وفيما النساء والأطفال » ومعها متاع ضخم عظم . فلما 
دنا القطار من الحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والاطفال والمتاع 
يقربون ذلك كله من باب العربة » حتى إذا وقف القطار دفعوا 
ذلك كله دفعاً إلى الأرض » ثم تواثبوا من ورائه » ومضى القطار 
ولم ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير . 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيدأ عاجزا عن أن يقضى 
ى أمره بشىء . ولكن جماعة من السفر رأوا عجره وحيرته › 
فرفقوا به وجعلوا يهدئونه . حتى إذا وقف القطار ف أول حطة 
أتزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم . 

وقد عرف الفتى بعد ذلك أن الأسرة بلغت دارها فى مدينتها 
الجديدة » فجعلت تزور الدار وتتفقد حجراتما وغرفاتا » وتقر كل 
شىء فى مكانه . ثم أقبل الشيخ عليما فجلس يتحدث إلى هذا وذاك 
من ابنائه وإلى هذه وتلك من بناته . 

ثم جرى عرضاً ذكر الفتى بعد آن مضى على وصول الأسرة 
وقت غير قصير . فلما “مع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت آمه 
وارتاع إخوته » وهرول الشباب منهم إلى مكتب التلغراف » 
ولكنہم لم ببلغوه حتى وجدوا النباً بأن أحاهم فى الحطة الجاورة 
ينتظر من ياتى ليرده إليم . فارسلوا إليه من جاء به ردفاً على ظهر 
بغلة كانت تسعى هادئة مرة مهملجة به مرة أخرى » فتضيف ف 
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قليه فرقاً إلى فرق وذعراً إلى ذعر . 

ولم ينس الفتى قط مجلسه عند صاحب التلغراف »› وكان شاب 
نشيطا كثير الضحك كثير المزاح » وقد اجتمع إليه جماعة من ٠‏ 
موظفى المحطة » فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه ثم عرفوا أمره » 
فأظهروا العطف عليه والرقة له . وقد رأوا شيخاً ضريرا ء فما 
شكوا فى أنه بحسن قراءة القرات أو بحسن الغناء . وهم يطابون إليه 
أن يغنى هم شيعا . فإذا أقسم همم أنه لا بحسن الغناء طلبوا إليه 
أن يقرا هم شيا من القران . فإذا أقسم لحم أنه لا بحسن التصويت 
بالقران ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه . واضطر الفتى إلى أن يقرا 
القرآن خحجلا وجلا مسعحيياً ضيقاً بالحياة لاعناً للأيام » وإذا صوته 
يحتبس فى حلقه » وإذا الدموع تنہمر عل خديه وإذا القوم يرفقون 
به وینصرفون عنه » ویت رکونه وحیدا أو کالوحید حتی ياتى من 
يرده إلى أسرته . 

اذت هذه القصة الفتى فى نفسه » ولكنها على ذلك لم تبغض 
إليه المدينة الجديدة » ولم تزهده فى زيارتها » وإنما أحبها وجعلت 
نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا الصيف » وإن كان الحر 
فیپا شدیداً لا یطاق . 

وتغیرت ا هل الربح ا شديدا . فاما كبار الطلاب فقد 
ظفر اثنان منم بدرجة العالمية » والتحق سائرهم » ومنيم أخو 
الفتى ؛ بمدرسة القضاء الشرعى لأول إنشائها . وأما الفتى فقد 
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فارقه ابن خالته ذاك الذى كان يعينه على وحدته فى الأزهر والربع 
ا والجق بار القلرة: 

ونظر الفتى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسية المنكرة التى طالا 
لته ألوان العذاب فى أول عهده بطلب العلم » وإذا أمره يزداد 
شدة وقسوة » فلن يفرع له أحد إذا عاد إلى القاهرة بعد انقضاء 
الصيف . سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاء . وسيذهب ابن خالته 
إل دار العلوم . وماذا عسى أن يصنع هو وتحيداً فى الربع ؟ وأى 
نفع له أو لغيره قى أن يذهب إلى القاهرة ؟ لقد أخحذ من العلم حظا 
لا بأس به . وما عسى أن يفيد من درجة العالية إن ظفر بها ! 
وأكبر الظن أنه لن يظفر بها ؛ فإن نيلها يحتاج إلى جهد عظم 
لا يستطيع هو أن بيذله وحده . كذلك قال أخوه للأسرة فى يوم 
من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة أن تبلغ أجلها . وقد هم 
الشيخ الوالد أن يقول شيعا فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 
امفحمة . ولم تجد أم الفتى ما تقول فأرسلت دموعا صامتة غزارا . 
ونهض الفتی فمشى متعثرا حتى خلا إلى نفسه فى إحدى الحجرات 
جامدا واجماً لا یفکر فى شىء . 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقى الفتى فيا من نفسه عذاباً شديداً . 
ثم أصبح لا يقول شيا ولا يقول له أحد شيعا » فقضى نہارأً ثقيلا 
طويلا . ثم أقبل عليه أيوه الشيخ مع المساء فمسح رأسه وقبله وقال 
له : ستذهب إلى القاهرة » وسيكون لك خادم حاص . هنالك 
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أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضا . 
وکان آهل الخادم قل ضر بوا للأسرة مو عدا ف اة فهو لاء 
الشباب بيلغون الحطة » وهذا القطار يصل ولم يأت الادم . 
وهولاء شباب الاسرة يركبون القطار وهو يمضى بهم وقد تر كوا 
الفتى فعاد ره بوه 0 الدار وکلاها واجم حرین . 

وياقى الخادم مع الليل فيعود إلى الفتى استبشاره وابتهاجه . 
اى اخيه طعاماً وزادا 1 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا الأسود » جختلف معه 
إلى دروس الأزهر » ويميىء له طعام الإفطار › ويقرأً له قراءة حطمة 

ولكن الجامعة قد أنشفت › وإذا صاحبنا يُقبل عليها وينتسب 
إلها . وإذا هو خختلف مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحا 
وإ دروس الجامعة ممسياً . وإذا هو يجد للحياة طعماً جديدا » 
وإذا هو يتصل ببيعة جديدة وبأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينم 
ق 

وقد بعدت الجامعة عن الريع › و بعدت عنه مدرسة القضاء › 
وبعدت عنه دار العلوم »> فلم يبق للجماعة فيه مقام » وإذا هى 
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تعحول عنه إلى بيت جديد أيضاً فى درب الجماميز . 

وإذا الفتى يستأنف حياة لا صلة بينها وبين حياته القدية إلا أنه 
كان رما ألم بالأزهر مرة ف الأسبوع أو ف الأسبوعين » وإلا أنه 
کان ريما لقى أصدقاءه من الازهريين حين كانوا يسعون إلى الجامعة 
بين حين وحين » وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفى من وقت إلى 
وقت . 

وفى الحق أن الفتى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر فش دخيلة 
نفسه وأعماق ضميره » ولكنه ظل مقيداأ فى السجلات . ولم بظهر 
أباه على ما تم عليه عزمه مخافة ن حزن الشيخ أو بياس » فما كان 
يعرف من أمر الجامعة شيا » وما كان يعنى من أمر الجامعة بقليل 
أو کثير ٠‏ 

ولكن الفتى عاد مع اخحوته إلى مدينتم تلك فى إجازة الصيف . 
وإنہم لفى قراءتهم ذات يوم وإذا البريد يحمل إلى اخيه كتابا من 
أحد أصحابه » وإذا هو يقرأ هذا الكتاب ثم يعيد قراءته على أخيه 
الفتى فيسمع منه عجباً من العجب . 

کان الفتى قد أنفق قى طلب العلم فى الأزهر نمافى سنين . وكان 
الأزهر قد تعرض لألوان ختلفة من النظام . فلما كان ذلك الصيف 
أبيح للطلاب المنتسبين أن بزيدوا مدة انتسابمم التظامية إذا استطاعوا 
آن يثبتوا أنہم درسوا فى الأزهر أو فى المعاهد الديتية الأحرى قبل 
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أن يبلغوا السن التى كانت تبيح هم الانتساب النظامى وهو اثنتا 
شر ة سىثنة ٠‏ ليتعىجلوا تقمدمهم للامعحان وظفرهم بالدر جات 


وأعلن هذا الترحيص ف أثناء الإجازة » فيسر ع هذا الصديق 
فيكتب إلى المشيخة طلباً باسم الفتى » يزعم فيه أنه قد درس فى 
الأزهر ستتين قبل أن ببلغ السن القانونية . ويعرض هذا الطلب 
على انون من كبار الشيوخ لم يرما الفتى ولم يرياه قط » لم يسمع 
ما الفتی درساً ولم یسمعا منه شیئاً > ولکنہما يقرآن ثم يشهدان 
بأن الفتى م يقل إلا حقا . وأى باس لذلك وما أكار من اختلف 
إليهما من الطلاب ! وكيف السبيل إلى أن يعرفا تلاميذهما الذين 
لا محصون ! 

وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدرى أنه قد أنفق فى الأزهر 
عشرة أعوام وإن لم ينفق فيه إلا نمانية » وأنه لم يبق بينه وبين التقدم 
لنيل الدرجة إلا سنتان اثنتان . 

فليصل إذا من حبل الأزهر ما انقطع أو ما هم أن ينقطع › 
وليظل إذا طاليا بالجامعتين : بالجامعة الأزهرية کا كان الازهر 
يسمى فى ذلك الوقت » وبال جامعة المصرية . وليحى إذا هذه الحياة 
المشتركة التى يتجاذبه فيما قدي الأزهر فى ذلك الحى العتيق بين 
الباطنية وكفر الطماعين » وجديد الجامعة ف ذلك الحى الأنيق من 
شارع قصر العينى . 
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فلندعه کا کان وا للصراع بين القدع والحديد . ومن 

يدرى ! لعلنا نعود إليه رة خر : 
# ¥ ¥ 

وها نت ذا يا بنى تهجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك 
وأصدقاءك و تعر البحر ف ستاك هذه الصغيرة أرطلب العلم 
وحیدا ی باریس . 

فدعنى أهدى إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين 
وحين إذا أجهدك درسك ووجدت ف اللاتينية واليونانية مشقة 
أو عناء . هنالك ترى لوناً لم تعرفه من ألوان الحياة فى مصر › 
وتذكر شخصا طالا ارتاح إلى قربك منه » وطالما وجد فى جدك 
وهزلك لذ لا تعدها لذة » ومتاعاً لا يعدله متاع . 


فيك سورسیر 
ولیو اغسطس سنة ۱۹۳۹ 
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كان صاحبنا الفتى قد أنفق أريعة أعوام فى الأزهر » وكان يعدّها 
أُربعين عاماً » لأنها قد طالت عليه من جميع أقطاره » كانها,الليل 
المظلم » قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال » فلم تدع للنور 
إليه منفذا . ولم یکن الفتی يضیق بالفقر » ولا بقصر يده عما کان 
يريد » فقد كان ذلك شيعا مالوفا بالقياس إلى طلاب العلم فى 
الازهر الشريف . 

وکان الفتی یری من حوله عشرات ومقات یشقون کا یشقی › 
ويلقون مثل ما يلقى » وتقصر آيدم عن أقصر ما كانوا يبون » 
قد اطمانوا إلى ذلك » وألفته نفوسهم » واستيقنوا أن الأراء والسعة 
وخحفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم » وأن الفقر شرط للجدّ 
والكد والاجتهاد والتحصيل » وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم 
خير وأجدى من امتلاء الجيوب والآيدى بالال . 

ونما كان يضيق اشد الضيق بهذا السام الذى ملا عليه حیاته 
كلها » وأخحذ عليه نقسه من جميع جوانبا . 

حياة مطردة متشايهة لا جد فيا جديدٌ منذ ييداً العام الدراسى 


إلى أن ينقضى : 
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و اة جه ان لے الع ودر اة بد ا 
تشرق الشمس » ودرس ف النحو بعد أن يرتفع الضَّحى »› وبعد 
ااا ا بر ية ر قح ا 
أن ثصَلى الظهر » ثم فراغ فار غ كثيف بعد ذلك يصيب فيه الفتى 
شيا من طعام غليظ مرة أخرى » حتى إذا صليت المغرب راح 
إلى درس المنطق يسمعه من هذا الشيخ أو ذاك » وهو ق كل هذه 
الدروس يسمع كلاما معاداً وأحاديث لا تمس قلبه ولا ذوقه » 
او له زل حن إل غا عه جديا ء د وت 
فى نفسه تلك اللكة | كان الأزهريون يقولون » وأصبح قادرا على 
أن يفهم ما يكرّره الشيوخ من غير طائل . 

وكان الفتى يفكر ف أن أمامه نمانية أعوام أخرى » سيعدّها 
نمانين عاماً » کا عد الأعوام الأربعة التى سبقتا . وفى أن عليه أن 
بختلف إلى هذه الدروس کا تعود أن يفعل › ون يعيد ويبدىء فى 
هذا الكلام » الذى لا يُسيغه ولا يجد فيه غتاء . 

وفى أثناء هذا كله ذكر اسم ا لجامعة » فوقع من نفسه أول الأمر 
موقع الغرابة الغريبة » لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبل » ولم 
يعرف إلا الجامع الذى كان ينفق فيه بياض النهار وشطرا من سواد 
الليل . فما عسى أن تكون الجامعة » وما عسى أن يكون الفرق 
بينها وبين جامعه ذاك أو جوامعه تلك الكثيرة التى كان يختلف فيا 
إلى شيوخه . فما أكثر ما كان بعض الشيوخ ينان بدروسهم 
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وطلابہم عن الأزهر » ويوثرون أنفسهم بمسجد من هذه المساجد 
الكثيرة فى الحى ! وكان تنقل الفتى بين هذه المساجد يرفه عنه بعض 
الترفيه . 

عل أنه م يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهماً مقارباً » 
وعرف أا مدرسة لا كالمدارس ‏ وأحسّ أن مزيتها الكبرى عنده 
ن الدروس التى ستلقى فيا لن تشبه دروس الأزهر من قريب أو 
بعيد » وأن الطلاب الذين سيختلفون إلما لن يكونوا من المعمُمين 
وحدهم » بل سیکون فيہم المطربشون › وعسی أن یکونوا أکار 
عددا من أصحاب العمائم » لأن هولاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهرى 
علما آخر » ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التى يضيع فيا أبناء 
الذارس ت ۴ انوا يسوم ف تلك الايام س ارقا 

وكان نبا الجامعة هذا إيذاتاً للفتى بان غمُته تلك توشك أن 
تكشَّف » وبان عمُرّته تلك توشك أن تنجلى . فقد يتاح له أن 
يسمع غير ما تعود أن يبدىء فيه ويعيد من علمه ذاك الممل . وقد 
أقام الفتى مع ذلك على شلك مض يؤذى نفسه أشد الإيذاء › 
ولا يستطيع أن يصرح به لأحد من أصدقائه أو ذوى خاصته . 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابما حين يتم إنشاؤها أم ترده إلى 
الأزهر ردا غير جميل لأنه مكفوف » وليس غير الأزهر سبيلا إلى 
العلم للمكفوفين ؟ كان هذا الشك الوم يورق ليله ويقض 
مضجعه » ولم یکن یناجی به إلا نفسه . کان یستحی أن یتحڌث 
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عن افته تلك إلى الناس » وكان يوّذيه أشدٌ الإيذاء أن يتحدّث الناس 
عنها إليه » وما أكثر ما كانو! يفعلون ! 

عاش إذن بين خوف ملح ورجاء ضئيل يعتاده بين حين 
وحين » فيتيح لنفسه شيعا من راحة وروح . حتى إذا أنشعت 
الجامعة وعلم الفتى علمَّها ذهب عنه الخوف » وملا الأمل نقسه 
رضا وبهجة وسرورا . واخحتلف إلى دروسه ف الازهر ذات يوم 
عنهم وعن دروسهم بما سيكون حين يقبلى المساء . ولاول مرة مع 
درس الأدب فى الضحى فکان حاضرا کالغائب › ويمظا کالناثم » 
ولم ينتظر أن تصلى العصر » وإنما سعى إلى الجامعة فى أعقاب درس 
البلاغة مع زميليه » فأدّى كل منهم ذلك الجنيه الذى لم يكن بد 
من أداثه ليؤذن له بالاسةاع إلى الدروس . وكان غريبا عند هؤلاء 
الفِتيّة أن يشتروا العلم بالمال وإن كان قليلا . فهم لم يتعودوا ذلك 
فى الأزهر » وقد وجدوا بعض ما يقم الأود . وكان أداء ذلك 
من العسر ف أداء نها . 
الإسلامية . فراعه أول ما راعه شىء لم یکن له بثله عهد فى 
الأزھر › فھذا أحمد زکی بك بیدا الدرس بہذه الكلمات التى م 
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يسمعها الفتى من. قبل : « أيها السادة : أحييكم بتحية الإسلام » 
فأقول السلام عليكم ورحة الله » . 

وإغا كان الفتى يسمع ف الأزهر كلاماً آخر لا يتجه به الشيوخ 
إلى الطلاب » وإغا يتجهون به إلى الله عر وجل فيحمدونه ويشنون 
عليه » ولا يحيى فيه الشيوخ طلابم » وإنغا يصلون فيه على النبى 
وعلل اله وأصحابه أجمعين ! 

م راح الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ل يقل ف اول درسه : ٠‏ قال 
المؤلف رحه الله » وإغا استانف الدرس يتكلم من عند نفسه 
ولا کات وکان کلام واضحاً لا يحتاج ا د 
و سیا مستقیماً لا قله فیه ولا اعتراض عليه . و كان غر یبا 
كل الغرابة » جديداً كل الجدة » مَلَكَ على الفتى عقله كله وقل 
کله › »> فشغل عن صاحبیه » وشغل عمن کان حوله من ٠‏ الطلاب › 
وما كان أكارهم ! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضى » أعلن 
الأستاذ أنه سيعيد هذا الدرس بعد دقائی لیتاح للطلاب الكثيرين 
الذين لم بسح هم دخول الغرفة أن يسمعوه . وانصرف الفوج الأول 
من الطلاب » ولكن صاحبنا لم يرم » وإنما أقام فى مكانه حتى مع 
الدرس مرة آخری . 

م ينم الفتى من ليلته تلك » ومع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر 
ن ن ا وا عافن اقل ا و ارج من رى 
إلا حین ارتفع الضحى . ولولا درس الادب ف الرواق العباسى 
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لظل فى غرفته حتى يقبل المساء. 

وقد مع الفتى درس الأدب غير حف به أول الأمر > ولكن 
الشيخ سأله عن شىء فلجلج الفتى وسَّجر منه الشيخ » وسأله عن 
هذين المقطفین اللذین ركبا فی راسه ماذا یصنع بہماء» يريد 
بالمقطفين أذنيه . ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب 
هذا کا كان يقبل عليه من قيل » فلم يضيّع ما قال الشيخ حرفا . 
وسمع بعد ذلك درس النحو فلم ينح الأستاذ إلا أحد مقطفيه 
هذين » ولعله لم يمنحه مقطفه كله .. إغا كان يعيش لساعة 
المساء » ويتعجّل ذلك الدرس الذى سيسمعه من أحمد زكى بك 
عن الحضارة المصرية القديمة . وقد سمعه فلم تسعه الأرض على 
رُخبہا ۽ سمع آشياء م تكن تخطر له على بال » ولم يكن يتصور 
آنا قد كانت » أو أن الناس يكن أن يتحدئوا بمثلها . 

وكان تحرقه إلى درس اليوم الثالث أشد وأقوى من تحرقه إلى 
الدرسين اللذين سبقاه » فسيكون الأستاذ ايطاليًا » وسيتحدث 
باللغة العربية . إيطالى يتحدث إلى المصريين فى العلم بلغتہم 
العربية » وف شىء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم 
ذاك » ولم يفهمه الفتى وأترابه حین سمعوه » آنکرته اذانہم » 
وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضا . وكان اسم هذا الشىء الغريب : 
« أدبيات الجغرافيا والتارخ » 

ما كلمة الأدبيات هذه ؟ و كيف تكون ف الجغرافيا والتارج ؟ 
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وقد أقبل الفَيّةَ على الدرس فلم يفهموا شيا » لانم م يسمعوا 
شيا . 
ضئيله جدًا لا بيلغ عنه أقرب الطلاب إليه مجلساً > وكان الطلاب 
كثيرين » و كانت ضالة الصوت تغريمم بالضجيج › فضاع الدرس 
الأول فى غير طائل بعد أن تعب الأستاذ فى إلقائه » وتعب الطلاب 
ا e‏ ا لجامعة إلى ان ا 
ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتاح الجامعة حتى تغَيّرت حياته 
تعْیراً فجاتيًا کاملا. 


— FIO 


الم يكد صاحبنا يتصل با جامعة حتى رثت الأسباب بينه وبين 
”الأزهر » فأصبح لا يمنحه من الوقت إلا أقصره » ولا يعطيه من 
الجهد إلا أيسره . ولم تكن الجامعة وحدها هى التى صرفته عن 
الازهر » وإنغا صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه » وضیقه به » وملله 
من أحاديثه المعادة . وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضاً : ذهب 
أحدهما إلى كلية الفرير يعلم قيا اللغة العربية » وذهب الآخر إلى 
الطبعة الأميرية يصحح فيا ما كانت تطبع من الكتب » »> فلم يبق 
لصاحبنا فى الأزهر ا وقد ضاق حت با حت ما کان فف 
الأزهر a a e‏ فاعرض 
عنه كل الأعراض » لا زهدا فيه » ولا نفورا منه » ولكن سخطا 
على الشيخ رحمه الله » لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف فى 
الإذعان » وأعرض عن معابثة تلاميذه » وتوهَّم أن الجواسيس قد 
صت ه6 و عله طق E‏ عا کنل رک 
أن يسمع من تلامیذه بعض ما کانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه 
من عبث الشيوخ وخحوض فى حديثهم !! وقال للفتى ذات يوم 
حين أخذ فى بعض ذلك : «لاء لاء لا. دعنا نأكل 
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العيش .. ! » » فت ركه الفتى يأ كل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا 
يوم الجمعة يسعى إليه فى بيته » فينفق معه الساعات حلوة حرة » 
يقول فيها ما يشاء » ويسمع ما يشاء الشيخ أن يقول » وما أكثر 
ما کان الشيخ يقول ! 

ومنذ ذلك الوقت أيضاً سلك الفتى فى حياته طريقاً لم يكن 
يقر أن سيتاح له سلوكها » فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ 
لطفى السيد » وقویت الصلة بینہما حتى کان يلقاه مرات فى كل 
أسبوع » وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشبابہم قوما 
كثيرين » وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أيوابا من 
العلم والمعرفة لم تكن تخطر له ببال من قبل » ولم يكن يقدّر 
وجودها فضلا عن اتصاله با من قريب أو بعيد . 

واتصل الفتى ذلك بالشيخ عبد العزيز جاویش س ره 
الله فا كثر الاحتلاف إليه والاستاع له . وما هى إلا أن أحذ 
يجرب نفسه فى الكتابة » کا جرب نفسه فى الشعر بين يدى أستاذه 
المرصفى . ولم يكد الفتى يأخذ ف الكتابة حتى عرف بطول 
اللسان والإقدام على ألوان من النقد » قلما كان الشباب يقدمون 
علا فى تلك الأيام . ولكته كان نقدأً حافظا غالا فى الحافظة › 
إلا أن يعرض لشعون الأزهر » فهنالك كان يخرج حتى عن طور 
الاعتدال > ویغلوا فی العبث بالشيوخ » وججد التشجيع كل التشجيع 
.على ذلك من الشيخ عبد العزيز جاويش » وربا وجد منه إغراء 
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ال و اغله ر ق خاخ اق عا و اهن م ماف 
الكتابة فى ذلك الوقت . أحدهما مذهب الاعتدال والقصد › ذلك 
الذى كان الأستاذ لطفى السيد يدعوه إليه ويزينه فى قلبه . والآاخر 
مذهب الغلو والإسراف » ذلك الذى كان الشيخ عبد العزيز 
جاویش یغریه به ویحرضه عليه تحریضاً . وکان الفتی يستجیب 
للمذهيين جميعاً . فاذا اقتصد فى النقد نشر فى الجريدة » وإذا غلا 
نشر فى صحف الحزب الوطنى . 

وم يتس الفتى قط كلمة كتا فأورثته ألا لاذعا وحزناً 
ممضًا » واضطرته إلى أن يسعى معتذرا متوسلا بالصديق إلى من 
كتبت فيه هذه الكلمة . كان ذلك حين اختصم التاس حول سوال 
من أسعلة الامتحان فى الشهادة الثانوية فى الأدب . فكان ممن شارك 
فى هذه الخصومة زميل أُزهرى من زملائه كان يعلم فى كلية الفرير 
وكان هذا الزميل يتتمى إلى أسرة كبيرة ويعد انتاءه إلا من 
مفاحره » ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا لأن أباه كان من 
عتقائها . فلما رذ صاحبنا عليه نسبه إلى الأسرة وبين طبيعة انتسابه 
إلما لم يرد إيذاء زميله » وإنغا أعجبه هذا التعريض فاستجاب له » 
ولم يراجع نفسه فيه إلا حين قرأه مطبوعا فى الصحيفة . ولامه 

۰ 

فيه صاحباه . هتالك اسقط فی يده ولم یرض زمیله الا بعد جهد 
وعناء » وقد رضى الزميل وصفح »› ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم 
قط » وما أكثر ما ازدرى نفسه » وحاول أن يأخذها بألا تضع 
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كلمة فف مقال حتی تفکر وتقدر وتتجٽب الإيذاء ما وجدت ی 
ذلك سبيلا ! 


ولم يكن هذا الندم كل ما جر عليه طول اللسان من ألم » فما 
کر ا ان يكلف بالقد افعض فة رما به رتا غا 
ع راف حا 


ثم تمضى الأيام ف إثر الأيام » وإذا هو قد نسى ما كتب › 
وشغل عنه باشیاء ری » ولکن الناس لم ينسوه وإغا حفظوه له » 
وقيّدوه عليه » وأخذوه به حين سنحت الفرصة . وطول اللسان 
هو الذى قطع الصلة قطعاً حاسماً بين صاحبنا وبين الأزهر » ودفعه 
ففعا إل حیاته التی أتیحت له » وعرّضه لسخط أى سخط › 
ون اى دوعا اى عاو ارتب اة دة ااا 
وازن والعناء اسما موفور الرضا » طيّب النقس » فلم تتعلق نفسه 
قط با لجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهر » ولا بإلقاء الدرس فى 
حلقة من حلقاته . 

م ياس إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهر » وإا ملا 
قلبه الحزن والأسى حين عرف سخط أبيه الشيخ » وحزن أمه التى 
كان يختصها با لحب والبر والحنان . 

كان ذلك حن انشا الشیخ رشيد رضا رجه الله _ شيعا 
ماه مدرسة الدعوة والإرشاد » وأعلن أن هذه المدرسة ستعد 
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طلابها من الأزهريين لدعوة غير المسلمين إلى الإسلام » ولإرشاد 
اللسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح اليراً من أوهام القرون 
وأباطيلها . وقد ضاق المجددون من أيتاء الأزهر بهذه المدرسة اشد 
الضيق » وسخطوا عليا أعظم السخط . رأوا فيما حاط بإنشائها 
من الظروف انحرافاً عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده 
من رجل کان یری نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليه » وأخصهم به 
وأوفاهم له . فقد عطف الخديو على هذه المدرسة وأعانہا وأغرى 
شيوخ الأزهر با يیدها : ورای تلامیذ الأستاذ الامام أن فی عطف 
ا لخديو على هذه المدرسة وإعانته ها ما أثار ف نفو سهم الريب فنفروا 
الناس منها » وأطلقوا ألسنتهم فيا » وعابوا على الشيخ رشيد أنه 
ثاب إلى من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من 
الشرّ والأذى وأغرى به الشيوخ » حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا 
من السوء » وتالوه بجا نالوه من المكروه . 

وفى ذات يوم آقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلا بهذه المدرسة › 
واجتمعوا حول مائدة العشاء فى فندق من فتادق القاهرة يقال له 
فندق « سافوى » . ونشرت يعض الصحف أنباء زعمت فيا أن 
أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه الائدة . وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاء » ورأوا 
ما أدير فيه من الأكواب فلم ينكروا بالعمل ولا بالقول . 

هنالك ثارت ثائرة الخلصين للأزهر » فلهجوا بالشيوخ وقالوا 
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فيہم فأ كثروا القول . ودافع المدافعون عن الشيوخ بان زجاجات 
فحت فى ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة » ولكنها لم تكن 
زجاجات الشمبانيا » ونما كانت زجاجات الكازوزة ! ولكن 
خحصوم الشيوخ من أبناء الأزهر م يقيلوا هذا الدفاع » ولم 
يصدَقوه » وإغا مضوا يلهجون ويقولون ف الشيوخ فيكثرون 
القول » وكان صاحبنا الفتى أطوم لسانا » وأجرأهم قلما» 
واجرحهم لها . عاب الشيوخ عر ا و نثرا 1 ونشر عبد العزير 
جاويش له ذلك فى صحيفة « العلم » فرضى الجددون وأغرقوا ف 
الرضا ( و سخط المحافظون وأسرفوا ف الخط >u‏ وتناقل أو لمك 
وهؤلاء هذه الأبيات الثلاثة من شعر الفتى الذى لم ينسبه إلى 
تفسه » وإنغا زعم أنه تلقاه ف البريد : 
رعى الله المشايخ إذ توافوا إلى سافواى ى يوم الخميس 
وإذ شهدوا كووس الخمر صرفا تدور بها السقاة على الجلوس 
رئيس المسلمين عداك ذم الا لله درك مسن رئيس 
ثم مضت الأيام وتتابعت فيا الأحداث › حتی إدا دار العام رای 
الفتى نفسه يتهياً للامتحان فى الأزهر لينال درجة العالمية . وقد تلقى 
الفتى ما كان يسمى حينغذ بالتعيين »٠‏ وهو الدروس التى جب أن يعدَها 
ليلقيما أمام لجنة الامتحان » ويثبت لناقشة الممتحنين فيا . 
فاستعد الفتى وأحسر الااستعداد »› و حفظ فا خا الخفظ »> حتی 
إذا لم يبق بينه وبين شهود الأمتحان إلا سواد الليل » قبل عليه شيخه 
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المرصفى ‏ رهه الله فانباه هذا النباً العجيب الذى نم يحمله إليه 
فى ضوء النهار » وإنغا مله إليه فى ظلمة الليل » بعد أن صليت العشاء . 


قال الشيخ : إذا أصبحتَ ياتى فاستقل من الامتحان ولا تحضره 
من عامك هذا » فان القوم ياعرون بك ليسقطوك . 

قال الفتى : وما ذاك ؟! 

قال الشيخ : تعلم نى عضو فى نة الامتحان التى ستحضر أمامها 
غدأ » والتى يرأسها الشيخ دسوق العربى » فقد دُعى رئيس اللجنة إل 
الشيخ الأكبر وير بإسقاطك مهما تكن الظروف . 

قال الفتى : ولكنى سأحضر أمام -لحنة أخرى يرأسها الشيخ عبد 
ا لحکے عطا . 


قال الشيخ : فإن هذه اللجتة لن تجتمع لأن رئيسها أبى أن يسمع 
للشيخ الأكبر حين آمره بإسقاطك . فلم أل الشيخ الاكبر عليه ألح 
هو فى الإباء » فلما خيّره الشيخ الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع 
e‏ 
e a yT‏ 
وعدا على لحنة الامتحان » و کانت مجحتمعه ف مکان ف الدراسة 
لا يعرف الفتى أقائم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور . 
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عدا على لحنة الأمتحان فالقی التحية » وجلس ٤‏ و کان أعضاء 
اللجنة يشربون الشاى . 

قال الرئيس للفتى : هل أفطرت ؟ 

قال الفتى : نعم . 

قال الرئيس : فاتمم هذا الكوب الذى شربت نصفه لتحصل لك 
البركة . 

وأحذ الفتى من الشيخ كوبه مبتسما » وشرب ما فيه متكرهاً . 
ثم أحذ فى الدرس الأول فانفق قيه ساعتين ونصف ساعة » ولقى فيه 
من المناقشة أشدّها » ومن الحدال أعنفه . وف أثناء ذلك دخل الشيخ 
الاكبر » فلم يسلم » وإنما قال : حرام عليك ياشيخ دسوق › حرام 

ولم يرفق الشيخ دسوق بالفتى » وإغا أضاف شَة إلى شدَّة » وعنفا 

وخر ج الفتى فإذا كرسى قد وضع إلى جانب الباب » وجلس عليه 
الشيخ الأكبر كأنه ينتظر شيا . 

ولم يکد یری الفتى حتى دعا شيخا من الشيوخ كان هناك وقال 
له : خذه ياشيخ إبراهم فاسقه فنجاناً من القهوة ! 

وف انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل الحفظة إلى الفتى إيذانا بأنه 
قد سقط » وبأن اللجنة لا تريد أن عَم ما بقى له من الدروس . 


کے 
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وعاش الفتى وصاحباه أعواما غرباء عن الأزهر قريبين منه › 
يلمُون به بين حون وحين » إن أتيح حم ذلك . فيجلسون فى 
مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العبامى » ويتندرون کا أحيوا أن 
يفعلوا دائماً بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه » وبالشيوخ 
والطلاب . وريا قرأ علهم أحدهم ( الزيات ) ف هذا الكتاب أو 
ذاك من كعب الأدب القدية أو الجديدة . وربا قراً عليهم هذه 
الصحيفة أو تلك من صحف المساء » فأخذوا فى حديث السياسة 
وحطوما » أو فى ذكر كثاب تلك الأيام وشعرائها ء يمون بہذا 
کله ولا بمعنون فيه . فقد كانوا فى تلك الساعات لا يكرهون شيعا 
کا کانوا يكرهون أخذ الأمور مأخحذ الجدّ . 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبوا ء لا ليعملوا ويجدوا › 
فقد استقر فى نفوسهم أن للمجد مكانا غير الأزهر › هو الجامعة 
إذا كان المساء » وهو دار الكتب أثناء النهار . وربا شاقهم طعام 
الأزهر » فذهب ثالفهم ( الزناتق ) فاشترى لحم من هذا الطعام » 
وأقبلوا عليه كلفين به ساخرين منه » ومن الذين يعيشون عليه › 


ومن أنفسهم حين کانوا يعيشون عليه . فقد تغيرت أحواهم شيعا ؛ 
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عمل أحدهم قرسا فى كلية الفرير > وغمل الآخر مصححا ف 
للطبعة الأميرية » وأصبح لكل منما مرتب فى آخر الشهر يتيح 
له شيعا من سعة › ويناى به عن حياة الازهر تلك القاسية الحافية › 
وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ . ولم يكن صاحبنا الفتى 
معلماً ولا مصحُحاً » ولم يكن له مرتب فى اخر الشهر أو أوله . 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين . فقد ظل الشيخ يرسل 
إليه وإلى أخيه وابن خالته ماتعود أن يرسل من الزاد والنفقة على 
اتساع فيهما قليل . وأضيف إلى ذلك ما كان أخو الفتى ياأخذه 
من مدرسة القضاء فى كل شهر » وما كان ابن خالته ياخذه من 
دار العلوم فی کل شھر أیضاً . وکان کلاھا یصیب غداءه فی 
المدرسة التى يختلف إليبا » وكان صاحبنا قد خلى بينه وبين ما يتاح 
له من طعام أثناء النهار » ليس لينا ولا رقيقا » ولكنه حير من طعام 
الأزهر على كل حال . وأتيح للفتى أن يصيب من الطعام المطبوخ 
مرتین فى الأسبوع > فکان طعام الأزهر بالقياس إليه حشناً غليظاً » 
وکان ربا استطرفه بين حين وحین . 

وقد جعل هرلاء الفتية الئلاثة مين حياة الأدباء فى تلك 
الأيام . وكانت حياة الأدياء فى تلك الأيام مزاج غرييا من متعة 
تختلس بون حین وحین » ومن بوس نفسی يفرضونه على أنفسهم » 
وإن لم تفرضه عليم الحياة . فالاديب عندهم وعند غيرهم فى تلك 
الأيام بائس بطبعه » طاح بطبعه إلى النعم » يعخذ البوس لنفسه 
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عشيرا » ويجعل تجعل العم انفسه حلماً » وجختلس الحعة القصيرة بين 
حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى رياضة فى 
الضواحى » أو تنزه فى الحدائق » أو جلسة فى قهوة من القهوات . 

كت ا الاد فا ورا ولك لرا م اا خا ا ا 
ET‏ قراعاته الكشيرة الختلفة » قوامها أن یفکر کا کان یفگر 
القدماء الذين يقرا اثارهم ويشعر کا يشعرون » ويسير ق التاس 
کا كانوا يسيرون . وقد ألَحٌ أولفك الفتية فى قراءة الشعر الجاهلى 
والإسلامى والعباسى وحفظه » ۴ ألحُوا فى قراءة أخبار الشعراء 
والكتّاب وعلماء اللغة . فعاشوا عيشة أولعك التاس فى دخائل 
تفوسهم » وإن نم يستطيعوا ان یعیشوها فی حیاتہم الواقعة » لأن 
E EE‏ . وهم 
قرءوا شعر أهى نواس وأصحابه » وقرءوا شعر العّزلين العذريين › 
فاستحبوا من الغزل ما استحب أولعك الشعراء » وذهبوا فيه 
مذاهبهم الختلفة . حافظ منہم من جافظ فاثر شعر العذريين 
وغزمحم » وجدّد منهم من جدّد فاثر شعر العباسيين وغزهم » 
وخلقوا لأنفسهم ملا للجمال يتغزلّون فیا وبُشبّبون بها » ولم يكن 
للمحافظين منهم بد من أن خخترعوا مهم العليا اختراعا . فقد 
کانت الحياة حول بينم وبين لقاء الغوانى . ولكن المجذدين كانوا 
حيرا مهم حظًا . فلم يكن من الممتنع أن يلقوا فى الأزهر أو خا رج 
الأزهر بعض الوجه الصباح » وأن يتخذوا لغزمم موضوعات. 


ا 


لا خترعها هم الخيال » وإغا تعرضها عليهم المحياة . 

وكذلك وجد بين هولاء الفِتيَةَ من كان يذهب مذهب جميل 
وكير » وكان الحرمان المطلق محتوماً عليه ؛ کا كان منهم من يذهب 
مذهب أ نواس وأصحابه . و كان حظه من الحرمان قل » ونصيبه 
من النعم أكثر . فهو . كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصباح » وأن يقول لمم ويسمع منم » ويم بهم » ويقول فم 
الشعر » ويذهب فى هذا الشعر المذاهب »› وربا ورطه هيامه وشعره 
وورّْط معه صاحبيه فى الشر القليل أو الكثير . 

وکان و الفثية تواسى الشعر ونواسى الموى » وما 
أسر ع ما ألف أفراداً من ذوى الوجوه الحسان » واطمان إلہم 
وأكار من لقائهم » يسعى إليهم وحده فى مجالسهم » وربا دعا 
أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه . وصاحباه يضحکان منه ویعبثان 
به اول الأمر » ثم يرثيان له ويلحان عليه بالنصح بعد ذلك » يدون 
إليه ما بحبون من العبث به والنصح له » بالحديث مرة وبالشعر مرة 
ری . ولكنه لا يفل بعبشهما ولا بنصحهما » وإغا يمضى مع 
هواه لا لوی على شىء » حتی أصبح حديث أترابه » وحتى انر 
الفئية ذات يوم إلى مجلسهم ذاك من الرواق العباسى فوجدوا بعض 
الزارين على عَيتّهم قد كتب هم على الجدار الذى كانوا يستندون 
إليه هذين البيتين اللذين كتبيما شاعر قديم لأهى عبيدة معمر بن 
الم : 


TTY 


صلى الإلهُ على لوط و شيعته أا عبيدة قل بالله امنا 
فانت عتدی بلا شك بقیتہم E PO EE‏ 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يشبه 
الصاعقة . وضحك صاحبنا » وأغرق فى الضحك › وثاب صاحباه 
إلى مثل ما كان فيه . فضحكا معه وأغرقا فى الضحك أيضا» 
ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافاً مضاعفة »› 
وجعل الفتى النواسى يحث عن كاتب هذين البيتين بدون أن يصل 
من جحثه إلى شىء . ولكنه رجح لغير سبب أن حصمه إنما هو ذلك 
الطالب الأسود الذى كان ينافسة فى دروس النحو » والذى كان 
يبغضه أشدً البغض » فاتخذه لنفسه عدوا » وجعل يتعمد إيذاءه 
كلما وجد إلى إیذائه سبیلا . فکان لا یراہ س وما أکٹر ما کان 
يراه ! _ إلا رقع صوته بهذين البيتين اللذين حفظهما فيما زعم 


LEÊ 
فی اند طر ناطق سبحان من قد همه‎ 
z ۴ و‎ 


ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسى على نفسه وعلى 


صاحبيه وعلى زملائه من الطللاب . فكان يتتبع سیئاتہم 

وأغلاطهم » ويزيد فيا ويضيف إليها » ويقول فى ذلك الشعر » 

حت أصبح هجَاء » وکان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبیه » وإغا 

يجهر به كلما وجد إلى الجهر به سبيلا . وربا احتال حتى ينشد 
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شعره ذاك بأرفع صوته ليسمعه من قيل فيهم من الطلاب . ثم عظم 
فی نفسه الوم واستاٹر بہا حب الشر » فکان كلما رأى أحدا 
ينظر إليه فيطيل النظر » أو ينظر إلى بعض أصحابه اولك الحسان 
اتخذه لنفسه عدوا وهجاه . شم بدا له أن المجاء وحده لا نى عنه 
شيا » فعمد إلى شر منه » وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وللى 
الشيخ الأكبر خاصة » الرسائل فى کل يوم » يسعى بها عنده فى 
هوّلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوا . 

وضاق الشيخ الأكبر بہذه الرسائل التى جعلت صب عليه فق 
کل يوم کا ينصب المطر من السماء » وإذا الإدارة تعلق ذات يوم 
فى لوحة الإعلانات تنيمماً تدعو فيه الطلاب إلى أن يكفوا عن هذه 
الخطة التى يُنكرها الحُلق ويحرمها الدين » وهى السعى بالسوء فى 
الشيوخ والطلاب عند المشيخة . وقد قرأ الفتى النواسى هذا التنبيه 
ذات يوم بين هذه الاعلانات الكثيرة التى كان الطلاب يعلقونا 
يعلنون فيا أن نعاهم قد ضاعت منم » وأن من وجدها فليردها 
إلى صاحبہا » وأن من سرقها فهو جدير بان يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا اكان . 

قرا الفتى النواسى هذا التنبيه بين تلك الإعلاتات » فامتلاً قلبه 
غبطة وابتهاجا » وزعم أنه قد فاز فوزاً عظيما » لأنه ضايق الشيخ 
وأحرجه . والح فى كتابة رسائله تلك إمعانا فى مضايقة الشيخ 
وإحراجه » ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلام 
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بالأزهر مخافة سوء العاقبة » واضطر هو إلى أن هجر الأزهر کا 
هجره صاحباه . 

على أن صاحبنا الفتى لم يليث أن شغل › أو كاد يُشغل » عن 
صاحبيه بياضَ النہار . فقد كان يخلص للياته هذه الجديدة التى أخحذ 
يحياها منذ قرا لنفسه أول مقال نشرته له الصحف . أرضاه ذلك 
عن نفسه وأطمعه ف المزيد منه » فجعل يكتب ف الجريدة رغبة 
فى الكتابة أحيانا ۾ وتقربا ا إل مدير الريدة أحيانا أخرئ.. 
وجعل مدير الجريدة يرضى عن فصوله » ويغريه بالكتابة » ويه 
عليها حًا » ويعلمه القصد فى اللفظ والأناة ف التفكير . 

وما هی إلا أن جعل يقربه اليه » ویدعوه إلى زيارته حتى أصبح 
الفتى ملازماً لمكتب المدير » يلم به فى أكار أيام الأسبوع حين 
يرتفع الضحى » فلا يحجب عته » وإغا يلقاه الأستاذ المدير هاشًا 
له » مرخبا به » أحذا فى التحدث إليه والاستاع منه » فاتعا له 
أبواباً من التفکير » لم تكن تخطر له على بال » خائضاً معه فى 
حديث الأدب القدم » راوياً له من الشعر ما كان يحفظ وما ل 
یکن قد سمعه من قبل » حتی استأثر بقلب الفتی وعقله وحتی 
أصبح للفتى أستاذان يختصّهما به وإعجابه » أحدهما يذ كره بائمة 
البصرة والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفى » والآخر يذكره 
بفلاسفة اليونان الذين مع أسماءهم ف الأزهر وجعل يدرس أطرافاً 
من فلسفتيم فى الجامعة » وهو لطفى السيد . 
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و كان الفتى بختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحه 
الله » فيسمع له صوتاً عذباً وحديثاً لينا رقيقاً » ويرى من وراء 
هذا اللين وتلك العذوبة عنفاً أى عنف إن ذكرت السياسة »› 
لا يكتبون قى صحف الحزب الوطنى . وكان يبب العنف إلى 
الفتى ويرغبه فيه » ويزيّن فى قلبه الجهر بخصومة الشيوخ والنعى 
علیہم فی غير تحفظ ولا احتیاط . فھو کان یری آنہم افة هذا الوطن 
بحولون بينه وبين التقدّم با كانوا يلجون فيه من الحافظة ويعينون 

و کان بغضه سعد زغلول رجه الله معروفاً يتحدّث به الناس 
هجاه بمقالاته المشهورة التى جعل عنوانا : « ظلموك يأاسعد » . 
وهجاه هجاء منكراً فى بعض الشعر الذى لم ينشره لأنه كان أعنف 

وقد أنشدنى قصيدة قالها ف السجن » وقد بلغه أن سعدا قد 
يعود إلى الوزارة أو يصح ر مجلس الوزراء » مہا 
إلا مطلعھا وهو بشع کا تری : 
إن صح ما أنهى الرواة لمسمعى فلسوف تصبح تحت حكم الأقر ع 


٠‏ وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحه الله يقع نصيب غور قليل 
من ثقل تلك الفصول الطوال السمجة التى كتا الفتى » فشعّل 
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بها الأدباء والمنقفين حيناً > ثم لم ينقطع استخذاؤه ها وضيقة بها 
وحجله مہا كلما ذکرت له . وکان موضوعها نقد « نظرات » 
امنفلوطى رحمه الله . وكان عنواتہا: « نظرات فى النظرات » . 

قرا الفتى الفصول الأولى من نظرات النفلوطى راضيا عنها » 
معجبا ہہا ٬‏ ثم لم یلیٹ ان سشمها وانصرف عنها . ولکنه لم يکد 
براها جموعة قى كتاب حتى ضاق بها اشد الضيق » وكتب يعيب 
ويغض منها . وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش مما كتب الفتى شد 
الفرح » واستزاده من الكتابة » وحرضه عليها ولح فى التحريض › 
حتى ألقى ف رُوعِه ألا يد ع قصلا من فصول النفلوطى إلا اختصه 
بفصل من النقد . و كان الفتى قدج المذهب فى الادب لا ينظر منه 
إلا إل اللفظ » ولا محفل من اللقظ إلا بمكانه من معجمات اللغة . 
فكان عيب المنفلوطى عنده أنه يخطىء ف اللغة ويضع الألفاظ ف 
غير مواضعها ويصطنع ألفاظاً م تثبت فى « لسان العرب ٠‏ ولا ق 
و القاموس الخحيط ) . 


وما أسرع ما اتزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول 
اللسان وشىء من الشتم لم تكن بينه وبين النقد صلة . ولم ينس 
الفتى مقالا دفعه ذات مساء إلى الشيخ عبد العزيز جاويش › فلم 
یکاد يقرا أوله حتی طرب له وأهى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر بجلسه ذاك . وابتيج الفتى حين مع الثناء ء وأحس 
الاعجاب » واستيقن أنه أصبح كاتبا متازا . ثم لم يذكر بعد ذلك 
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يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظم . وكان أول المقال : « عم 
تاا أو فا واقر ب هراد ار ما واا ج فن ا اا 
تشاء فقد وضح الحق وبرح الخفاء ) . 


كان بعض تبعة هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز 
جاويش » ولكن للشيخ عبد العزيز جاويش فضلاً على الفتى أى 
فضل » فهو الذى ألقى فى روع الفتى فكرة السفر إلى أوربا حين 
قال له ذات يوم : « لابد من أن نصنع شيا لإرسالك إلى فرنسا 
عامين أو ثلاثة أعوام » . لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى 
استقر فی نفسه أن لیس له بد من عبور البحر على أ نحو من 
الأنحاء . وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديثه تلك عن المنفلوطى 
قد شغلت الناس حتی تحدڌث إليه فیہا كل من كان يلقاه إلا رجلا 
واحداً لم يشر إليبا قط على كثرة ما كان يلقًى الفتى » وعلى كثرة 
ما كان يعحدّث إليه » وهو مدير الحريدة لطفى السيد . 


هذه الفصول . ولو قد رضى عنها » وعن بعضها » لتحدت إليه 
فہا » وهو الذى كان كثيرا ما يشجع الفتى فيتنباً له مرة بأنه 
سیکون موضعه من مصر موضع فولتیر من فرنسا »› ویقول له مرة 
أحرى أنت أبو العلائنا . يتعمد إثبات الألف واللام على رغم 
الإاضافة فى اسم أهى العلاء ء ثم يضحك ويغرق فى الضحك حين 
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يرى تنكر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريق . 


أصبح الفتى كاتباً بقضل هذين الرجلين : لطفى السيد وعبد 
العزيز جاويش » وأصبح كاتباً لشىء آخر : وهو أنه أثناء الأعوام 
العشرة الأولى من كتابته فى الصحف لم يكتب إلا حًا للكتابة 
ورغبة فیہا › لم یکسب بہا درهماً ولا مليماً . 
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.. على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويش على الفتى لم يقف 
عند هدا الحد » وا جاوزه فام جاوزه « فهو الذى عرف 
للشعر » كا كان يفعل الشعراء المعروفون › وحافظ منهم حاصة > 

كان الناس قد آلفوا الاحتفال برأس العام المجرى كلما انقضى 
عام هجرى » وآقيل عام جديد . وكان الشيخ عبد العزيز جاويش 
حرص عل ان يكوك للحزب الوطنى احتفاله ړا اليوم » فاقام 
حقلة ذات عام فى مدرسة مصطفى كامل » واحتشد هذا الحفل 
عدد ضخم من الناس شباباً و كهولا وشيباً » وكان الفتى قد أنشاً 
فيما بينه وبين نفسه قصيدة يستقيل بها عيد الهجرة ء وأنشدها أمام 
الشيخ عبد العزيز جاويش » فرضى عنها وحثه على أن يقول 
آمثاها . 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدين › ولكنه لم يكد 
يتخذ مكانه بين التاس » حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على 


___ 
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المنصّة . ولم يقدر الفتى فى نفسه إلا أن الشيخ عبد العزيز جاويش 
قد اراد أن يرفق به ویتلطف له ویقربه من مجلسه »› فرضی عن 
ذلك كل الرضا » وعدّه فضلا من الشيخ عظيماً . والقيّت الخطب 
وصفق المصفقون » و لم يرع الفتى إلا أن مع امه يعلن إلى التاس » 
ورأى نفسه يُدعَى إلى إنشاد قصيدته العصماء ! فلبث ف مكانه 
جامداً واجماً لا یدری ماذا یصنع » ولا یعرف كيف يقول » وأآقبل 
من أحذ بيده » وهم الفتى أن يتنع حياء وخحجلا » ولكن الذى 
أخد دة جذية جلا شدينا وجل لذن من وله تعره 
ویهضونه حتی أنهضوه وجروه ا إلى المائدة . واستقيل الفتى 
بتصفيتق شديد منحه قوة وجرأة » فانشد قصیدته فی صوت ثابت 
متللء » ولکنه لم یکن يستقر ف موققه » ونما کان جسمه برتعد 
ارتعاداً » واسنتقبلت قصيدته أحسن استقبال وأروعه حتی حل إلى 
الفتى أنه قد أصبح حافظاً أو قریباً من حافظ . 


ثم مرت الاعوام وتبعتا الأعوام » واحتلفت على الشيخ وعلى 
الفتى حطوب ای حطوب » وتعاقیت احداثٹ ف مصر أی 
أحداٹ . وجلس الفتی ذات مساء إلى صدیق له کرم › وقد جاوز 
الفتى سن الشباب والكهولة » وأحذ فى ذكر الصبا وأيام الطلب . 
وانسی الشيخ شبابه وصباه وشل عن حياته الماضية » وأعرض عن 
الشعر كل الإعراض بعد أن استبان له أنه م يقل الشعر قط » وإنغا 
قال سخفا کثیرا . 
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وإذا الصديق الكرم يذكره بوقفه ذاك فى مدرسة مصطفى 
كامل وإنشاده قصيدته تلك » ويذكر له مطلع تلك القصيدة › 
فيرفى الشيخ لا أضاع من شبايه وما أنفق من جهده فى غير طائل 
ولا غناء ء ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا 
الحد » ولكنه علمه الكتابة فى المجلات » فقد أنشاً مجلة و المداية ‏ »› 
وطلب إلى الفتى أن يشارك فى تحريرها ء ثم ترك له أو كاد يترك 
له الإشراف على هذا التحرير » وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما يدشر فيها من فصول . 
ولم تخل ه الهداية » من جدال عنيف دفع إليه الفتى دفعا . وكان 
حصمه الشيخ رشيد رضا» وقد سرف الفتى على نفسه وعلى 
الشيخ رشيد فى ذلك الجدال . وکتب أحاديث استحى منہا فيما 
بعد حين ذكرت له » ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها راضيا 
وها كفا . وقد أجاز نشرها وشجّع الفتى على المضى فبما . كان 
مقت من الشيخ رشيد مالاته للخديو وانحرافه عن طريق الاستاذ 
الإمام » وما دفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه 
وإعجابهم به . 

م ضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلا اخر وقع من نفس 
الفتى موقع الماء « من ذى العُلة الصادى » أرضاه عن بعض حاله › 
وأکیره فی نفسه شيغا » وأشعره بان قد آتيح له أن يجلس مجلس 
المعلم » وأن یکون له تلامیذ کثیرون بعد أن حال الأزهر بينه وبين 
ذلك . 
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فقد انشا الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية کا أنشاً 
معط فل مدر ور كلت الف انع فا ادت عل أا 
ينقظر على ذلك أجرا . فالمدرسة عمل وطنى لا أجر عليه لمن 
ENE‏ 
أنفق عليها من رزقه و كلف تفسه فى سبيل ذلك شيعا من الحرمان › 
ورا أح على بعض الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على 
أن يعيتوه على تفقاتما ببعض الال . وقد أقبل الفتى على تعليمه ذاك 
فرحا به مبتهجاً له » یری فيه شفاء لغیظه من الأزهر » ویری فيه 
مع ذلك مشاركة فى بعض الخير . 

م م يلبث هذا كله أن انقطع فجأة » صرف الشيخ عنه 
بأحداث السياسة » ثم اضطر إلى أن يهاجر من مصر على غير انتظار 
هجرته » ولم يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره إلا بعد أعوام طوال » 
بعد أن عاد عودته تلك » فقد سافر من مصر فجاأة وعلى غير علم 
من أهلها » وعاد إلى مصر فجأة وعلى غير علم من أهلها أيضا . 

وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيئته تلك 
ا مغلقة إلى الحياة العامة » وعلى أن يكون له اسم معروف . ومثل 
ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد » فعرف الفتى إلى كثررين من 
الذين كانوا يلمون بمكتبه فى الجريدة من الشيوخ والشباب » وف 
مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم فيما بعد » ولقى معهم 
با ائ E‏ عنده هیکل ومحمود عزمی والسید 
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کامل » وکامل البندارى وأتراياً هم كثيرين » وعرف بفضله لوناً 
من المعرفة لم يكن يقدّر أنه سيتاح له فى يوم من الأيام . فقد لَه 
الحدیٿت › لا لأنبا كانت جبلة فاتنة »› ولا لأا كانت جذاية 
حلاية » ولكن لأا كانت طاعحة مَلْحُة فى الطموح » ظفرت لأول 
مرة بالشهادة الثانوية » وكانت أول فتاة ظفرت بها » وهى نبوية 
موسی . 
يلق منهن القارئة الكاتبة البررّة التى تظهر فى مجالس الرجال 
وتحاورهم » فتلج فى الحاورة وتخاصمهم فتعنف فى الخصام » قبل 
أن يلقى تلك الفتاة . 

واحتفل ذات مساءِ ف حجرة من حجرات أحامعة القدية 
بترم خلیل مطران رهه الله > و کان الخديو ول أُهدی إليه 
اما 6 و كان شقيق الفذي الأمير مدعل رقا ذا الاختقال : 
6ا ةن عدون فة التعر و كان الطا افون ف 
IS O‏ 
فلم يحفل بشىء نما مع » لم يعجبه شعر حافظ قى ذلك المقام › 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظ . ولم تعجبه قصيدة مطران 
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لأنه م يفهم منها شيئاً » و لم يذق منها شيعا » وربا أحس فيبا إسرافاً 
من الشاعر فى التضاؤل أمام الأمير الذى أهدى إليه ذلك الوسام . 
فقد شبّه نفسه بالنبتة الضعيلة » وشبّه الأمير بالشمس التى تنحها 
اخحياة والقوة والفاء. م يرض الفتى عن شىء مما مع إلا صوتا 
واحدا سمعه فاضطرب له اضطراباً شديدا وأرق له ليلته تلك . کان 
الصوت غيلا ضعيلا › و کان عذباً رائقا » و کان لا يبلغ السمع 
حتى ينفذ منه فى فة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل . ولم يفهم 
الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شيعا » ولم يحاول أن يفهم 
من حديثه شيعا . شغله الصوت عما كان يحمل من الحديث . 
وكان صوت الانسة مى التى كانت تتحدّث إلى جمهور من التاس 
للمرة الاولى . ولم يستطع الفتى حين اأصبح من ليلته تلك أن يتنع 
عن السعى إلى مدير الجريدة » وقد جلس إليه فقال له ومع منه . 
م مازال يدور بحدیثه حتی انتہی ال حفل مطران » وحتی انتہی 
من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة التى تحدثت فيه » والتى ۾ 
الفتاة فلم يحسن ردا » وإنغا لجلج ف القول » وأثنى الأستاذ على 
می » وآنباً الفتى بأنه سيمَدمه الها ف يوم قريب . وابتہج الفتى 
YG Oto DAS‏ 
الأستاذ نسيه » واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه عل 
اللكروه » وما أكار ما كان يحملها على المكروه ! وأعرض عن ذكر 


_-_ 


مى » واجتنب حديثها إلى الأستاذ . ومضت أيام وأشهر وظفر 
الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه » وأعطى مدير الجريدة رسالته 
عن أهى العلاء » فقرأها ورضى عنها » ولكنه نم يردها إلى الفتى »› 
وإنما قال له إغا سرد إليك رسالتك بعد أيام » لأن الأنسة مى 
قد طلیت أن تقرآها » ومع صاحبنا ذکر مى » فيدا عليه فيما يظهر 
شىء من وجوم . وكأن الأستاذ لاحظ ذلك فذكر وعده القدم 
وقال للفتى فى رفق : ألم أعدك بتقديك إلا ؟ 

قال الفتى : أكاد أذكر ذلك . 

قال الأستاذ : فالقتى مساء الثلاثاء فسنزورها معاً . 

وفى مساء الثلائاء رأى الفتى نفسه لأول مرة فى حياته فى 
صالون فتاة تستقبل الزائرين من الرجال » حَفِيّة بم » معاتبة لهم 
فى رشاقة أى رشاقة » وف ظرف أى ظرف »› وفى حديث عذب 
يخلب القلوب ويستاثر بالألباب . 

وطال انجلس وكار الزائرون » ودارت أكواب الشاى والفتى 
فى مكانه لا يكاد يمحس من ذلك شيعا » قد ملك الوهم والوجل 
عليه أمره كله . فهو لم يشهد مثل هذا انجلس قط › وليس له عهد 
بمثل ما يجرى قى مثشل هذه الجالس من المراسم ولا بما يتبع فييا من 
التقاليد والعادات . فهو منكز نفسه » منكر من حوله وما حوله › 
إلا شخصين اثنين هما الأستاذ لطفى السيد والآنسة مى . 
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وقد أخذ الزائرون ف الانصراف › ورغب الفتى فيه ليخلص 
من خرجه » وآشفق منه حرصا على صوت می وحديثها » وم 
يبحاول أن ينصرف . فما كان له أن بحاول ذلك قبل أن يوٌذنه به 
الأستاذ . 

وقد انصرف الزائرون جميعاً وخلا للأستاذ وتلميذه وجه مى » 
فخاضت مع الأستاذ فى بعض الحديث » وأثنت للفتى على رسالته 
فى أهى العلاء » فاغرقت ف الثناء » واستحيا الفتى شيعا » ولم بحسن 
أن يشكر ها ثناءها . ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقراً عليه 
مقانما ذاك . فتتردد الفتاة شيئاً » ثم تقدم بعد أن تعلن إلى الفتى 
أا تقراً على الأستاذ هذا المقال لأنه هو الذى يعلمها العربية 
ويعلمها الكتابة . 

قال الفتى فى صوت متنق ولفظ مجمجم : ) ر یعلنی انا ۔ 

قالت مى : فنحن إذن زميلان . 


وسجر الفتى » ورضى الاأستاذ » وانصرفا بعد حين » وق نفس 
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كانت اة اللامعة فى اول عهد: ارين با دا مات 
يحيّونه إذا أقيل المساء من كل يوم » حين يزدحمون على غرفات 
الدرس على احتلاف منازهم من الفقر والغنى » وعلى اخحتلاف 
حظوظهم من الثقافة »> وعلى اختلاف أزيائهم أيضاً . فكان منهم 
الفتى اعرف والفقير الذى لا يجد ما ينقق » وكان منهم القاضى 
والطبيب والطالب والموظف واججاور فى الأزهر الشريف . 


وكان منهم غير أولفك قوم لم يأخذوا من العلم إلا ايسر 
أسبابه » ولكنهم كانوا ختلفون إلى هذه الدروس والحاضرات ليروا 
و يسمعوا ويتعوا أنفسهم أن أتيح ممم المتاع . وقد جعلت غرفات 
الجامعة تضيق بہؤلاء الختلفين إلا والمزد همين علا . وعجز 
الأساتذة عن أن يسمعوا هذه الأعداد الضخمة التى كانت تكظ 
بها الغرفات . فقرر بعضهم آن یلقی محاضرته مرتين . ولم یر 
الطلاب ذا باسا : كارا يعون الما الامتاذ فى غاضرته 
الأولى . فمن حيل بينه وبين ذلك انتظر الحاضرة الثانية . وكانوا 
ينقظرون فى أبهاء ا لجامعة وحديقتها . وكان أهل السْعَّة منهم يذهبون 
إلى قهوة كوبرى قصر النيل القريبة . فيشربون أو يطعمون » حتى 
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إذا قرب موعد الحاضرة أسرعوا إليها مشغوفين ا إلى أقصى غايات 
الشغف . واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات الدرس › 
فلا تأذن به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب وصدّت بذلك عددا 
غور قلیل من الذین کانوا يسعون إلى هذه الدروس ک) کانوا يسعون 
إلى احاضرات العامة . 

وأقبل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه السود » فلما بلغ الخغرفة 
أظھر بطاقته » وقد کان بہا ضنينا وعليہا حريصاً . وقیل له تستطيع 
أنت أن تدخل » فأما غلامك هذا فلا حى له فى الدحول . 

وأظهر الفتى شيا من ضيق » ولكنَّ صاحب الباب م يحفل 

بضیقه ولا بإنکاره » ولا بتوسّل من کان حوله من الطلاب › 
ولا بحاجته إل آن يصحيه هذا الغلام حتى يجلسه فى مكانه ثم يرجع 
أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضى الدرس . 

واضطر الفتى إلى أن يفزع إل السكرتير العام أحمد زكى بك 
شاكيا » وصجبه بعض الطلاب الساحطين على جهل صاحب 
الباب وغه وغلظة ذوقه » وأدخل الفتى وأصحابه على السكرتير 
العام » وقصوا عليه قصتهم » ولكتہم ل جدوا عنده شيعا » 
وإغا قال هم فى هدوء : التظام هو النظام . 


وهم بعض الطلاب أن يجادله فى ذلك فقال له متجهماً : وماذا 
نصنع وقد اراد الله لصاحباك آلا يشهد هذه امحاضرات ؟ 
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وانصرف أولعك افر من الطلاب ساخطين على السكرتير 
العام سخطاً أشد وأعظم من سخطهم على صاحب الباب . وقالوا 
للفتى : لا بأس عليك » سنصحيك تحن إلى محلسك . 

وصحبوه إلى مجلسه متاطفين له متحبّبين إليه » وردوه إلى غلامه 
بعد انقضاء الدرس » وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرون الفتى مقبلا 
حتى يحيطوا به من قريب » فإذا بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيده » 
وصحبه إلى مجلسه » ثم رده إلى غلامه بعد ذلك » ولو أطاع الفتى 
نفسه فى ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرم على نفسه 
الاخحتلاف إلى دروسها . 


ولکن الحامعة كانت اج اليه وا عنده من کبریائه تلك 
السيخيفة . 

وهو على ذلك لم ينم ليلته تلك » ونما أنفقها مسهدا محزونا » 
يذ كر كيف مى مثل هذه القسوة حين أراد أن ينتسب إلى الازهر 
فی احر الصبا وأول الشباب »› وحين تدم لأداء الامتحان ب حفظ 
القران . فقال له أحد متحنيه : أقرأً يا أعمى سورة الكهف ! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه فى الجامعة » وقصته تلك فى 
الأزهر » حين دحل عر فه الدرس لاول مرة فى جامعة مونبلیيه › 
فسمع الأستاذ يقول لصاحبه : أيكون زميلك هذا مكفوفا ! 

قال الزميل : نعم . 


ک0 ا 


قال الأستاذ : فإفى أراه قد دحل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته . 
و کان الفتى حديث عهد بأوربا لم يعرف بعد أن التاس يرفعون 
قلاانسهم حين يدخلون مکانا مسقوفا » وأنهم يحضرون الدروس 
حاسری الرۋؤوس . 
وكذلك قضَى على الفتى أن يستقبل طبه العلم فى الأزهر 
والجامعة المصرية والجامعة الفرنسية بكلمة عن افته تلك توٌذى نفسه 
وتقرض عليه ليلة ساهرة . ثم يعرض عنها بعد ذلك » لأنه لم يكن 
ر غا لی مه ددم اک او مان الك 
وهل يأب الإنسان من ملك ربه ‏ فيخرجٌ من أرض له وسماء؟ ! 
وما أسرع ما كان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد 
أن يشترى هذا النسيان بليلة ينفقها مسهداً محزونا ! ثم يقيل بعد 
ذلك على ما لم يكن بت من الإقبال عليه من العلم ف الأزهر وف 
الجامعة المصرية وفى جامعات فرنسا . 
کان الفتی یری حیاته فی الجامعة عیداً متصلا »› کا کان يراها 
غيره من المصربين » ولكنها كانت بالقياس إليه عيدا تختلف فيه ألوان 
اللذة و الغبطة والرضا والأمل . كانت خر جه من بيغته تلك الضيمة 
المقلقة فى الأزهر » وفى حوش عطا أو درب الجماميز إلى بيفة أخرى 
واسعة لا خد لسعتہا » فهی كانت تتيح له أن يلا رئنيه من الواء 
الطلى حين يسعى إلى ال جامعة وحين يعود منها » وأن يملا عقله من 
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العلم الطلق الذى لا يقيّده تحرج الأساتذة الأزهريين فيما كانوا 
يلقون من الدروس » ولا يفسده الإسراف ف الفنقلة والجدال حول 
هذا اللفظ أو ذاك » وإضاعة الوقت فى الإعراب حين لا يكون بين 
الرس و اغات شك 
وكانت هذه البيغة تيح له كذلك علماً يخلق نفسه خلقاً جديدا 
لا يتصل بالنحو ولا بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيد › وإنما يذهب 
به مذاهب مختلفة فى الأدب وف ألوان من التارخ لم يكن يدر 
أنه سيعرفها فى يوم من الأيام . ولم ينس الفتى يوماً خاصم فيه 
ابن خالته الذى كان طالباً فى دار العلوم » ولج بينيما الخصام . 
فقَال الدرعمى للأزهری : ما آنت والعلم ! إغا أنت جاهل 
لا تعرف إلا النحو والفقه » لم تسمع قط درسا فى تاريخ الفراعنة ! 
معت قط اسم رمسيس أو إخناتون ؟! 
وبهتَ الفتى حين مع هذين الاين » وحين مع ذكر هذا 
النوع من التارج . واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غناء 
فما . ولکنه يرى نفسه ذات ليلة ف غرفة من غرفات الجامعة يسمع 
الأستاذ أحمد كال رححه الله يتحدث عن الحضارة المصرية القدية › 
وي ذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة » ويحاول أن يشرح 
للطلاب مذهبه فى الصلة بين اللغة المصرية القَدية وبين اللغات 
السامية » ومنها اللغة العربية . 
ويستدل على ذلك بالفاظ من اللغة المصرية القدية يردها 
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إلى العربية مرة وإلى العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخحرى . والفتى 
دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم > وهو أعظم دهشة وذهولا 
حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه فى غير مشقة ولا جهد . 

وهو يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرور »› 
ولا یکاد یلقی ابن خالته حتی رفع کتفیه ساخراً منه ومن دار 
علومه تلك التی کان یستعلی بها عليه . وهو يسال ابن خالته 
أتتعلمون اللغات السامية فى دار العلوم ؟! فإذا أجابه بأن هذه 
اللغات لا تدرّس ف المدرسة أحذه اليه . وذكر العيرية والسريانية 
ثم ذكر الميروغليفية . وحاول أن يشرح لزميله كيف كان المصريون 
القدماء يكتبون . وتنقلب الاية ويصبح المغلوب غالبا والغالب 
مغلوباً . 

ويمضى العام الأول من الحياة ا لجامعية عيدأ كله » لا يمحس الفتى 
سأماً منه أو ضيقا به » وإما يحسَ ا لحرن الممضَ حين تبدو طلائع 
الصيف . 


وينفق الإجازة كلها مفكرأً فيما سمع » ومشوقاإلى ما سيسمع 
فى العام المقبل » ومتسائلا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم 
وش ا هن انا م يعرفهم . ثم لا يلبٹ أن تستأثر الجامعة 
بعقله کله وجهده کله » وان تشغله عن کل شیء اخر . فقد أقبل 
أساتذة جُدُد ملكوا عليه أمره واستأثروا هواه » فهذا الأستاذ كارلو 
نالينو المستشرق الايطالى يدرس باللغة العربية تار الأدب والشعر 
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الأموى . وهذا الأستاذ سنتلانا یدرس بال ضا وق ا 
تونسية عذبة » تارج الفلسفة الإسلامية وتار الترجمة خاصة . 
وهذا الأستاذ ميلونى يدرس باللغة العربية كذلك تار الشرق 
القديم . ويتحدّث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدث عنها أستاذ قبله 
فى مصر . فهو يفضل تارج بابل وآشور » ويذكر الكتابة 
السمارية » ويتحدّث عن قوانين حاموراهى » والفتى يفهم عن 
هولاء الأساتذة كل ما يقولون » لا جد فى فهمه التواء أو عسراً . 
وھو لا یکرہ شیا ک) یکره انتہاء الدروس › ولا یتشوق الى شیء 
کا يتشوق إلى ما سيستقبل منہا . 

وهذا أستاذ ألانى » هو الأستاذ ليان » قد أقبل يتحدّث إلى 
الطلاب عن اللغات السامية والمقارنة بينها وبين اللغة العربية » ثم 
ياخذ فى تعليمهم بعض هذه اللغات . وإذا الفتى يخرج من ,حياته 
الأولى خحروجا يوشك أن یکرت اما فرلا آنه یعیش یی زملاه من 
الأزهريبن والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطرا 
من الليل . 

ولکن عقله قد نای عن بیعته هذه تاأياً اما > واتصل باساتذته 
اولك اتصالا متيناً ء فكلهم قد عرفه » وکلهم قد آثره بالحب 
والرفق والعطف . وكلهم قد آدناه من نفسه . ودعاه إلى أن يزوره 
ى فندقه » وأحب أن يقول له ويسمع منه . ولم ينس الفتى موعدا 
ضربه لأستاذه سنتلانا ذات صياح »› اک که دوا ف درون 
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الأزهر . وقد أقبل الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق 
البشری ر حه الله » وكان يلقى درسه قى التفسير مع الصباح 
اراق العباسی وجلسن الأستاذ ا ب e‏ 
ل ولو آنا رتا ر الملائكة وكلْمَهُ الsوئی‏ وحشرنا علہم کل 
سىء له ما کانوا ليو منوا إلا أن يشاء أ ولك ارف 
يجهلون ‏ . 


وفسّر الشيخ - ره الله - فاحسن التفسير » وخحاض ف 
حديث الجَبْر والاحتيار » وجعل يرد على الجبريين ويدفع مقالتهم › 
ويأخذ الفتى فى حوار الشيخ على عادة الأزهريين » فيسمع الشيخ 
له ویرد عليه ردا لا يقنعه » وياب الفتى إلا اللجاج › فينهره الشيخ 
بہذه الکلمات : ماشاء الله کان وما ل يشا لم يكن ! الله أكبر على 
العلم والإيعان . حضرتك مسلم ؟ 

وعم الفتى أن يجيب » ولكن الشيخ ينهره فى سخرية غاضبة 
قائلا : اسكت يا شيخ جاتك الكلاب خلينا نقراً . 

م بمضی فی حدیثه غیر حافل بالفتی › ولکن الفتی ہم أن 
يتكلم » وإذا أستاذه الإيطالى يس كتفه مسا ممصلا » وهو يقول 
له هامسا بعربيته التونسية العذبة : اسكت » اسكت » ليضربك ! 
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يميل بالضاد إلى الظاء ء ويرى الفتى نفسه مغرقاً فى ضحك 

حف لا یدری اکان مصدره سخرية الشيخ منه آم رفق الأستاد 

فإذا اتتهى الدرس ذهب الفتى بأستاذه لإيطالى إلى إدارة 

e E E 
ينظر إلى الفتى فيساله فى رفق : أ‎ ٣ به معلطفاً له ی الحدیث‎ 


قال الفتى : نعم . 
قال الشيخ متضاحكا : ماشاء الله ! ماشاء الله ! فتح الله عليك 
وأشقاك بتلاميذك | يشقى بك أساتذتك !! 
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ولم تكن حياة الجامعة عيدا متصلا رائع الإمتا ع لكان الاأساتذة 
الأجاتب فيا فحسب » بل كان فيا أساتذة مصريون يضيفون إل 
روعتبا روعة وإلى إشراقها إشراقاً . ولم ينس الفتى طائفة من هؤلاء 
الأساتذة كان همم فى حياته ابد الأثر وأعمقه » لأنهم جدّدوا علمَّه 
بالحیاة وشعورہ بہا وفهمّه لقديها وجدیدها معا » وغیروا نظرته 
إلى مستقبل أيامه » وأتاحوا لشخصيته المصرية العربية أن تقؤّى 
وتشبت أمام هذا العلم الكثرر الذى كان يأتى به المستشرقون » وكان 
جديرأً بأن يحول هذا الفتى تحويلا خحطيراً يفتيه ف العلم الأورلى 
إفناء » ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن ياوى إلى ركن 
شديد من الثقافة الشرقية الخالصة » وأتاحوا لمزاجه أن يأتلف اتلافاً 
معتدلا من علم الشرق والغرب جميعا . وكان الأساتذة المصريون 
يختلفون فيما بينهم اخحتلافاً شديداً » کان منہم المطربشون 
والمعممون والذين سيقت العمامة إلى رؤوسهم ثم انحسرت عنما 
وجاء مكانها الطربوش . 

ركان مهم الصارم انفازم الذئ ل يكن ثغره يعرف الابتنام 


إلا قلیلا > والمازح الباسم الذى . يکن و جهه يعرف العيوس 
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إلا نادرأ . وكان منهم ذو العلم العميق العريض الذى یہر ويسحر 
ويذكر القلوب والعقول » وذو العلم الضخل والثقافة الرقيقة الذى 
يخلب باللفظ ٹم لا یون وراء لفظه الخلاب شىء ذو بال . 

وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعايته الساحرة وعلمه 
الغزير . كان منهم إسماعيل رأفت » رحه الله » ذلك الذى لم يكن 
يعرف من طلابه إلا أنهم يحملون رؤوساً يجب أن يصب العلم فيا 
صبًا . فکان قبل علیہم عابساً وینصرف عنہم عابساً » لا يلقى 
إلى أحدهم كلمة » وإنغا يأحذ مجلسه وييبسط أوراقه ويأخذ فى 
القراءة حتى تنتهى ساعة الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد 
يحتاج إلى التفسير » وحين يلقى على الطلاب هذا السؤال الذى 
تعود أن يلقيه فى دار العلوم س وقد كان أستاذا فيا : فامين 
يا مشاخ ؟ 


وقد مع الفتى منه وصف إفريقيا على احتلاف أقطارها وعلى 
احتلاف ما يكون هذا الوصف من صور يتصل بعضها بطبيعة 
الاقلم » ويتصلل بعضها الأخر بالسياسة والاقتصاد ونظم الحياة 
الاجتاعية وأجناس السكان . 


وقد مع الفتى فيما بعد دروساً مختلفة فى الجغرافيا من أساتذة 
متازين فى جامعات فرنسا » فلم جس لأحدهم فضلا على أستاذه 
ذلك المصرى العظم . 


وكان من هولاء الأساتذة حفنى ناصف » رحه الله » وكان 
ابتساما كله وفكاهة كله وتواضعاً كله » على غزارة ف العلم » 
وأصالة فى الفقه با كان يدرس من الأدب العرهى القديم . وكان 
الطلاب يكلفون به أشدٌ الكلف » ويطمعون فيه أعظم الطمع › 
وكان بعضهم رما انصرف عن دروسه لیجلس إليه فى قهوة کوبرى 
قصر النيل التى كان يجلس فيا ساعة قبل الدرس من يوم الخميس 
من کل أسبوع 

وكان الطلاب يأبون عله أن يختم دروسه فى أخر العام دون 
أن يزيدهم على القرّر درسين أو دروساً . وكان الفتى لساتهم حين 
كانوا يرغبون إليه فق ذلك . وكان الفتى يطلب إليه المريد من 
التر ترا جا وشغرا خا معطا هة ودرا رة أخرى ٠.‏ 
وکان ‏ ره الله قد شرح کتاب « الکافی فی العَروض » حین 
كان طالبا فى الأزهر . وكان يخجل من هذا الشرح ويكره أشد 
الكره أن ينسب إليه . فكان الفتى يقسم له فى اخر العام لقن 
يضف إلى المقرر دروساً يتسب إليه شرح الكاق ف مقال ينشره 
فى الجريدة . و كان رحه الله يستجيب فيضيف درسين › 


وربا أضاف أربعة دروس . 


وكان أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الأستاذ أنه ۾ يتكلف 
قط ذلك الو قار المصنوع الذیى e‏ نعط الاساتاة حین یر قول 
إلى مجلسهم فى غرفة الدرس » وإما كان يخلط نفسه بطلابه كانه 
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واحد منہم لولا أنه کان یکبر اکثرھم سا فقد کان بین طلابه 
من تقدمت به السن كشرا . 

وقرأً الفتى ذات يوم فى الجريدة حديثاً لأحد القراء يطرح فيه 
موضوعا لمسابقة شعرية » ويجعل ذه المسابقة جائزة هى كتاب 
و الأمالى » لأهى على القالى » ويحكم بين المستبقين الأستاذ حفنى 
ناصف وتلميذه ذاك الفتى . وأنكر صاحبنا أن يقرن إلى أستاذه › 
وأحسَ شيعا من غرور . ولكن يجلس ذات مساء فى بيته بدرب 
الجماميز مع جماعة من رفاقه يأخذون يعض ما كانوا بخوضون فيه 
من حديث » وإتهم لفى ذلك وقد تقَدّم بهم الليل وإذا الباب يطرق 
عليهم . فإذا أدخحل الطارىء » وجَم الفتى ودهش الرفاق . 
فلم يكن الطارق إلا الأستاذ حفنى بك ناصف » قد جمع شعر' 
المستبقين فى الجريدة » وسعى به إلى تلميذه فى بيته ذاك ف الطبقة 
السادسة من تلك الدار التى کان يسکنہا » وقال له فى رفق عذب : 
أتيت لأخلر إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين . 

و کان من بين الأساتذة المصريين الشيخ محمد الخضرى › 
رحه الله . كان يدرس التارغ الإسلامى » وقد سحر الفتى بعذوبة" 
صوته وحسن إلقائه وصفاء لهجته » وأحب دروسه فى السيرة وف 
تاريخ الخلقاء الراشدين وفتوحهم وفى تارج الفن ودولة بنى أمية 
والصدر الأول من دولة العباسيين . وكان يظنٌ أن ليس فوق علم 
الأستاذ علم » ولكنه لم يكد يسمع دروس التارخ ف أُوربا حتى 
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عرف أن الأستاذ رحه الله كان ينقل دروسه نقلا من كتب القدماء 
فى غير نقد ولا تعمق وف أيسر ما كان يكن من فقه التاريج . 

وكان من الأساتذة المصريين استاذان أحبہما الفتى اشد الحب › 
وعبث بہما اشد العبث » واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع 
الاستغلال . كان أحدها الشيخ محمد المهدى » رحه الله » أقيل 
يدرس الأدب العرهى بعد حفنى ناصف »› فكان الفرق بين 
الأستاذين ححطيرا بعيد المدى . كان أحدهما عميق العلم » وكان 
الآ خر أبعد ما يكون عن العمق . كان أحدها سحا لا يتكلف 
ولا يتصتع » وكان الآخر متكلفاً متفاصحاً لا يتكلم إلا العربية 
الفصحی مغرب فیا یلا بہا فمه وربا اضحك منہا طلابه » و کان 
يقدم السيجارة إلى الفتى »› فاإذا هَمٌ الفتى أن يشعلها قال له : 
انتظر يا بنى حتى ألفها لك ... ٠!‏ ولم يكد الطلاب يسمعون 
هذه الكلمة حتى يغرقوا فى ضحك لا يستَخُفون به . وكان 
الأستاذ يضحك معهم ويغرق ف الضحك ! 

وكان الفتى جريا عليه ججادله فى الدرس فرهقه من أمره 

: 
عسرا » وربا اضحك منه الطلاب › لانه کان لا حمق ما یروی 
من الشعر » ولأن الفتى كان يرده إلى الصواب . فيظهر عليه 
الاضطراب . وقد حاول أن يصدّه عن هذا الجدال » ويصرف 
آترابه عن هذه الجراءة » فدعاهم ذات يوم إلى الغداء فى داره . 
وقدم إلييم من طتبات الطعام ما لم يكن لأكارهم به عهد » وظنَ 
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أنه قد ردهم إلى شىء من الحیاء . ولکنه م یلبث أن تبین أنه لم زد 
على أن أطمعهم قى نفسه » ورغبہم فى طعامه »› وزادهم عليه 
اجتراء . وكانت سرة الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على 
الفتى وعلى الأستاذ جميعا حتى أوشكت أن ترك فى حياة الفتى 
آثارا منكرة . 

وضع الفتی رسالته التى تقدم بها للد كتوراه » ونقد فما استاذه 
مصرحاً باسمه » و كان الأستاذ من الممتحنين » فضاق بهذا النقد › 
وأهى فى أثناء المداولة أن ينح القتى درجة الامتياز » ولم يكن سبيل 
إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع علا الممتحنون . فاضطرت اللجنة 
إلى أن تنزل بالفتى من درجة قائق إلى جيد جدًا . 

وسافر الفتی لی اوربا فاقام بہا عاماً » ثم عاد منہا فى خحطوب 
سیاتی حدیشها . 

وف أثناء إقامته فى مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرس 
الأستاذ الشيخ مهدى » ثم حرج فكتب عن هذا الدرس مقالا فى 
بجلة « السفور » نقد الأستاذ فيه نقداً مرا ممضنًا . وأسرع الأستاذ 
فكب إلى مجلس الجامعة شاكياً من هذا التلميذ الحمرّد » طالباً إلغاء 
بعثته عقاباً له على هذا الفرد » وكان أن أمر الجلس بالتحقيق مع 
الفتی » و کلف ثروت باشا وعلوی باشا » رحمهما الله » والأستاذ 
أحمد لطفى السيد » سوال الفتى عن هذا المقال » فلم ينكر من 
مقاله شيعاً . ولم ير لأحد الحتى ف أن يعاقبه على نقد حر برىء »› 
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م برد به إلا الحير » ولم ير لأحد حقا فى أن يسأله فى هذا النقد › 
وتضاحك الحققون » وكلف مجلس الجامعة الأستاذ مد لطفى 
السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ المحمرّد » فحضر 
الأستاذ لطفى السيد ذات مساء درس الشيخ › ثم دعاه ودعا 
التلميذ إلى العشاء » وقى العشاء كان الصلح » وعاد الفتى بعد ذلك 
إلى أوربا موفوراً . 


الطلاب عبثا به واجتراء عليه » وملا بطون الطلاب من طعامه › 
هو الشیخ طنطاوی جوهرى › ره الله . 


كان يدرس القلسفة الاسلامية بعد الأستاذ محمد سلطان و بعد 
الأستاذ سنتلانا خاصة . وكان يتكلم كثيراً ولا يقول شيعا › 
وكانت كلمات الجمال والجحلال والبهاء والكمال والروعة والإشراق 
أكثر الكلمات جرياناً على لسانه منذ ببداً الدرس إلى أن يته » 
وكان لا ينطق بكلمة منها إلا مد ألفها فأسرف ف المد » وريا أحذه 
شىء من ذهول وهو يمد هذه الألف فيغرق الطلاب فى ضحك 
يُخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر ؛ ويفيق الأستاذ من 
ذهوله على هذا الضحك » فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكون » 
بل على أنهم لا يشاركونه فى الإعجاب ججمال الطبيعة وجلال 
الكون وبماء القمر حين يرسل ضوءه المشرق على صفحة النيل » 
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ويد ياء النيل فيسرف فى مدها وياخذه ذهول يرد الطلاب إلى 
وفى ذات يوم خت الأستاذ دروس العام » وقرر الطلبة قبل 
الدرس أن يكون الفتى لسائهم فى شكر الأستاذ على دروسه 
القيمة » واشترطوا عليه أن يشكر الأستاذ بكلام غير مفهوم »› 
واشترط عليه الأستاذ إبراهم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث 
الشكر هذا الذى جب أن يکون طویلا من إحدى هذه الكلمات 
الست : الجمال والجلال والهاء والكمال والروعة والإشراق . 


وقبل الفتى هذه الشروط كلها » فخطب وأجاد » ولكنه 
م يقل شيا » ورضرى الأستاذ كل الرضا » وقال للفتى : لا يكافء 
هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومى »› ولكنك لن تأكله وحدك » 
وإنغا يشاركك فيه زملاؤك جميعاً . فإذا كان يوم الجمعة فانم 
تعرفون این اُقے ! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يلأون الجامعة 
فكاهة ودعابة » ويتعرضون لعبث الطلاب وجراءتمم الماجنة ‏ وإنغا 
كان الأساتذة الأجانب مصدراً من مصادر الفكاهة وموضوعاً من 
موضوعات العبث . كانت فمجتهم العربية تلا أفواه الطلاب 
بالضحك » وكان منهم الذين يَلوُون ألستتهم بالعربية يقلدون هذا 
الأستاذ أو ذاك من أساتذتهم الإيطاليين أو الألانيين »> ولم ينس 


الفتى توما قرر فيه الطلاب أن يضر بوا عن درس الأسعاة نالیتو 
۹ .___ 
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الإيطالى » لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركيا » وأرسلت سفنها 
غازية لطرابلس › فأزمع الطلاب أن يجتمعوا فى غرفة الدرس › 
حتى إذا أقبل الأستاد وارتقى إلى مجلسه حرجوا من الغرفة وتر كوه 
فما وحيداً . وقد أَتمّ الطلبة ما قروا » فتركوا الأستاذ وحيدا فى 
غرفة الدرس » ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره ؛ 
ولبث الأستاذ فى الغرفة دقائق ثم حرج » فاقبل على تلاميذه وقال 
هم قى جة عربية صحيحة فصيحة يلتوى بها لسانه بعض الشىء : 
مثلكم مثل الرجل الذى اراد أن يغيظ امرأته فخصى نفسه !! 

وكان السهم صائباً » وكان أثره لاذعا مضا » ومنذ ذلك اليوم 
ل يفكر طلاب ال جامعة فى الإضراب » ومنذ ذلك اليوم استقرٌ فى 
تفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن الدروس مهما تكن 
الظروف . 

وكانت دروس الأداب الإنجليزية والفرنسية تلقى فى الجماعة 
ويشهدها الذين يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب » ويتجنا الفتى 
لأنه م يكن يعرف لغة أجنبية . ولكن الجامعة تّمت ذات يوم » 
وفرضت فبا الامتحانات » وفرض فيا العلم بلغة أجنبية من هاتين 
اللغتين . وأقبل ای ا و و ی و ی 
حدیث طویل سیاتی فی إبانه ‏ فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب 
الفرنسى » ليعرفا كيف تكون هذه اللغة » فدحلا غرفة الدرس 
ولبثا فيها ساعة كاملة لم يفهما فيما حرفا ما معا » ولم ييزا منه 
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إلا لفظاً واحداً هو لافونتين الذى كان يتردد كثيراً جداأ على لسان 
الاستاذ . 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا انيما 
سمياها سجن لافونتين . وقد كان لحذه الساعة مع ذلك ف حياتہما 
أثر أى أثر . فأما المرصفى فعدل عن الجامعة » وأعرض عنها وعن 
دروسها وامتحاناتا » واتخذها مکاناً یلقی فيه الصدیق » ویتفکه 
فيه بالعبث من بعض الاساتذة . 

وأما الفتى فاأزمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن 
لافونتين » وكانت له فى تعلم هذه اللغة حطوب أى خطوب . 


۳١ کے‎ 
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كان أول عهد الفتى بدرس اللغة الفرنسية أن حتثه بعض 
م م ا ھی ان تر فا اعت و کان وی 
من الأزهر تدرس فيا هذه اللغة لمن يريد أن يتعلمها من الجاورين . 

وان للشيخ عبد العزیز جاويش › رمه الله » يد ف إنشاء هذه 
المدرسة لم يحققها الفتى تحقيقاً واضحاً » ولكنه ذهب إلى المدرسة 
فيمن ذهب إلا من الطلاب » ومع الدرس الأول من دروسها . 
آلقاه کهل مصری کان يحسن أن يلو لسانه ف النطق بالحروف » 
وكان الفتى يبهره هذا النطق . ولكنه لي يفهم من هذا الدرس 
شيعا » فقد كان الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بها › 
ویاخذ الطلاب بان ینطقوا بہدذه الحروف کا سمعوها مته » وبان 
ينظروا إليها مرسومة » وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق . وظل 
الفتى واجماً لا يرى الحروف ولا يرسمها . ولم يسأله الأستاذ أن 
ينطق بہا » وا کان يسال مَّن عن يته ومن عن شماله ویر به 
هو بدون أن یلوی عليه . 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق » ولكنه لم يستطع أن يقول 
شيئا » ثم تفرق الطلاب وهم الفتى أن ينصرف . ولكنَ يدا توضع 
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على كتفه وصوتاً يطلب منه الانتظار » وإذا هو الأستاذ قد استوقف 
الفتى » حتى إذا خلا إليه قال له : ليس لك أرب فى حضور هذه 
الدروس » ولكنى أرى فيك جرصا على تعلم هذه اللغة وأحبّ 
أن أعينك على ما ترد » فالقنی إن شعت ف قهوة کوبری قصر 
النيل نتحدث فى هذا الموضوع . 


وضرب له موعدا ذا اللقاء » وم يكادا ياتقيان حتى تعارفا . 
وإذا بيہما صلة قدية . فقد كان أبو هذا الأستاذ قاضياً شرعياً فى 
المدينة التى نشا فيا الفتى » وعليه قرأ الفتى ألفيّة ابن مالك . كان 
يختلف إليه ف امحكمة ضحى كل يوم » ويقراً عليه باباً من أبواب 
الألفية . وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلميذه الفتى › 
ولكن دروس هذا الأستاذ م تن عن التلميذ شيئاً . فقد كان يحب 
كتّابا وشعراء من الفرنسيين » قاذا خلا إلى الفتى قراً عليه من آثار 
هولاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرا » فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هولاء الكتاب والشعراء لروعة ما كان ينقل 
إليه من اثارهم . وقد مع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره 
وتبهره وتملك عليه مره کله . مع اسم لامارتین وألفرید دى 
موسیه وألفرید دی فيتّى وشاتوبريان ؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريب » وكان ما يقل إليه من كلامهم أشدٌ غرابة من أسمائهم بعد 
الفتى عن الادب العربى وعن الشعر ام خحاصة » ويدقعه إلى 
عام اخر مجهول لا حمق الفتى منه شيا » ولکنه ۔ ہم بالاضطراب 
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ولات هذه اللغة تلقيناً منظماً منتجا » ومازال ييحث عنه حتى 
دل عليه . 


فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى متتصف 
الخامسة » واستبقى مع ذلك مودة أستاذه ذاك . فكان يلقى أستاذه 
النظامى كل يوم فى موعده الحذد » فيتعلم منه الاوليات › ويلقى 
أستاذه الآ حر مرتين فى الأسبوع إذا أقبل الليل ليسمع منه نثرا 
وشعرا ينقل إليه بعض معانهما . 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حقا . كان شيخاً 
قد نيف على السبعين وقد حطمته السنون » وكان ألبانيًا » و كان 
قذرا تنبو عنه العیون . و کان معدماً لا جد ما یقوته » وکان یصیب 
غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخحذ منه أجراً لدروسه . وکان 
سريع التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقاثق حتى يدركه الإعياء 
فيغفى لحظة ثم يفيق لياخذ فيما كان فيه › ثم يعود إلى الإغفاء » 
ثم يعود بعد ذلك إلى الافاقة . 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافاً بين يقظة الأستاذ 
ونومه » وربا أحسَّ الأستاذ شدَة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن 
يتبرد » فوقف الدرس » وذهب إلى الحمام » فصب على نفسه من 
ماء الدش ما شاء الله أن يصب . ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث 
شیغا من نشاط » ولکنه لا یکاد عضی فی-درسه حتی تاخذه ستته . 
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تلك » فيضطر التلميذ إلى الانتظار به حتى يفيق . 

عل أن هذا الأستاذ م يلبث أن ضاق به أحو الفتى أشد 
الضيق . كان ياتى إذا دنت الساعة الثانية وينصرف إذا انتصفت 
الساعة الخامسة » ويترك ف البيت من قذارته آثاراً غلاظاً » بعضها 
حى يوذی » وبعضها ميت يض » حتى شكا الخادم وضاق أخو 
الفتی با کان يرى » وبا كان يسمع . وصرف الأستاذ صرفا 
رقيقاً . 


واتهس صاحبنا لنفسه أستاذا اخر » وجعل ينتقل بين معلم 
ومعلم » ويجد فى هذا التنقل مشقة أى مشقة › ومتاعا أى متاع . 
تاتى المشقة من أجر الدروس الذى لم یکن له بد من أن يودّيه 
إلى معلميه » ويأتى المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين » وتباين ٠‏ 
أطوارهم وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليه » ولون علمهم 
عليه . حتى لقى الفتى ذات يوم فى الجامعة فتى كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية وتعلم فى ملرسة الفرير » فكان متقناً للفرنسية › 
ولم يکد یتحدث إلیه حتی ذکر صباه کله » فقد کان هذا الفتى 
ابن ملاحظ الطريق الزراعية فى مدينته » وكان يختلف مع أخحته إلى 
الكتاب الذى حفظ الفتى فيه القران فقد لقى الفتى إذأ رفيق 
صباه » ويسر له قعلم اللغة الفرنسية فى غير مشقة ولا عناء . وأى 
شىء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجرأً وإنغا 
يعلم رفيقه بعض قواعد النحو والصرف ! 
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وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان » رهه الله » خحطا الفتى فى 
درس الفرتسية خحطوات بعيدة »› علمه رفيقه کا تعلم هو ف 
المدرسة . قرأ معه الكتب الأولى » ومازال يتدرّج به من كتاب 
إلى كتاب حتى رأى نقسه ذات يوم يقرا مع رفيقه قصة كانديد 
لفولتیر » يتعتّر فی فهمها تعتراً شديداً متصلا » ولکنه يفهم منها 
شيعا . ورأى الفتى نفسه يختلف إلى دروس الأدب الفرنسى فتفوته 
أشياء ويصيب أشياء » والأستاذ يعطف عليه ويرفق به » ورفيقه 
يعینه على فهم ما يفوته ؛ وإذا هو يتقدّم فى الدرس تقدّما حستاً » 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيرا » فليس له بد من 
ان سا وه قادر على أن يحسنہا إن مضت أموره على 
ما ب 

ومنذ ذللك الوقت أصبحت ال جامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن 
كانت غاية » فقد ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش فى روعه فكرة 
السفر إلى أوربا » وإلى فرنسا خحاصة » فما له لا يفكر فى هذا 
السفر ؟ وما يمنعه أن ببتغى إليه الوسيلة ؟ والغريب أن هذه الفكرة 
مازجت نفسه » وأصبحت جزءاً من حياته » وجعل ينظر إليها 
لا على انها حلم يداعبه نائماً و يقظان » بل على أنها حقيقة يجب 
أن تكون . وأغرب من هذا أن الفتى جعل يتحدّث بسفره إلى 
وربا کا يعحدّث الإنسان عن أمر قد صخت عزيمته عليه » وقد 
تهيأت له أسبابه » و كان يتحدث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقبل 


الصيف بسفره إلى أوربا قريباً . وكان يغيظ أخواته بأنه سيق فى 
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أوربا أعواما » ثم يعود منها وقد اختار لنفسه زوجا فرنسية متعلمة 
مثقفة تحيا حياة راقية متازة » ليست جاهلة مثلهن » ولا غافلة 
مثلهن » ولا غارقة ف الحياة الخشنة الغليظة مثلهن . وكان أخواته 
يتضاحكن حين يسمعن مته هذا الحديث » وربا اأضحكن به ام 
الفتى وأباه . 

وكان الفتى يقول هن : « اضحكن اليوم فسترين غداأ ! » 

وفى ذات يوم قرا صاحبنا فى الصحف إعلانا من الجامعة تطلب 
فيه إلى الشباب أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتما فى فرنسا . إحداهما 
لدرس التارجخ » والأحرى لدرس الجغرافيا . ولم يكد يفرغ من 
قراءة هذا الإعلان حتى استقز فى نفسه أنه صاحب إحدى هاتين 
البعثتين » وأنه سيعير البحر إلى باريس لدرس التارخ فى السوربون . 
وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فراد هذا الكتاب : 

دولتلو أفندم رئيس ال جامعة المصرية 

١‏ أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة » أنى قرت فى 
الصحف إعلان الجامعة » أنها سترسل طالبين إلى أوربا لدرس 
التاريخ وتقوم البلدان . وأنا شديد الحرص على أن أكون أحد هذين 
الطالبين » وعلى أن توجهنى الجامعة إلى فرنسا لدرس التارج . 
واعتقادى أن الجامعة إنغا تجعل مقياسها فى اختيار الطلبة الكفاءة 
الحقيقية . وعلى ذلك أتشرف بأن أو كد لدولتكم ومجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعاتنى . فيما أعتقد » كقعا الخدمتہا بما علمتنى من 
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علم نافع »› وما آدبتنی به من أدب مفيد . 

« وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد منى كثيراً إن قبلتنى ححادماً 
ها » وهى لن تجنى منى إلا نمر غرسها الطيب ف مصر وف أوربا . 

« نعم » إن الشروط التى تشترطها الجامعة فى طلبة الإرساليات 
ينقصنى بعضها » فإنى لم أحصل على الشهادة الثانوية » کا أنى 
مكفوف البصر . ولكنى أعتقد أن نقصان هذين الشرطين 
لا يضرّفى شيعا . فأما الشرط الأول فلا يضرّنى نقصانه > لأن 
ما سمعته فى الجامعة من العلم وما أديته فيبا من الامتحان » 
وما أحرزته من الدرجات العظمى فى جيع العلوم التى امتحنت 
فيما > وهى علوم الجامعة كلها إلا الأداب الأجنبية » وما تشرفت 
به فى إثر ذلك من رضا مجلس الإدارة عنى » وثناء الأساتذة غائبيم 
وحاضرهم على كل ذلك »› يقوم مقام الشهادة الثانوية ويزيد عليما 
من غير شك ولا ريب » ولا سيما أنى شارع فى تعلم الفرنسية 
حتی إنی ۔لافھم بہا غیر قلیل » وقد امت منہا مقدارا یکننی من 
دحول الجامعة فى فرنسا بعد أشهر أقضيها هتاك » ويضاف إلى ذلك 
أنى أعمت فى ال جامعة درس تار الشرق القديم ونلت فيه الدرجة 
العظمى » ودرس تار الإسلام »> وتلت فيه أعظم درجة ناا 
طالب فى ال لجامعة ليس بينى وبين الناية إلا درجة واحدة » وأقّمت 
درس اللغات القدية السامية ونلت فيما الدرجة العظمى أيضاً . 
وتلك مزية م تجتمع لأحد من الطلبة الصريين فى مصر . ولست 
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أريد أن أمدح بهذا » وإنغا أريد أن أتحدث بفضل الجامعة على » 
وآن هذا الفضل يجعلنى أكار الناس كفاءة لدرس التارخ وخدمة 
المجحامعة فيه . 

« آما الشرط التانى وهو فقدان البصر فليس ينعنى أن اسع 
دروس الأساتذة ولا آن اؤدیہا » ای لیس ينعن أن أكون طالباً 
وأستاذأ » وإذا كان قضاء الله قد قضى على هذه البلية ققد عؤضنى 
منها خير . وأنا أجل الجلس عن أن يتخذ بلّة كهذه عقبة تحول 
بينى وبين ما أريد من الخير لتفسى وللجامعة . 

و حمًا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إل أن تزيد 
ف نفقتى ما يكننى من الاستعانة بمن يكون معى ف فرنساء 
ولعمرى لن فعلت ذلك » فليس بضائر ها » بل هو يدل على كرم 
نفس وعلى تضحية فى معونة من يتاج إلى الإعانة والتعضيد .. 
على أنى مستعد لأن تسترد الجامعة منى بعد عودق من أوريا 
ما أنفقته على زيادة على النفقات العادية تأخحذه من مرتبى أقساطاً . 
وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل على بهذا القرض المجميل . 

« لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب 
راجياً أن تنفضلوا بقبوله . ولكم الشكر الجميل والثتاء الحمود . 

طه حسين 
طالب بال جامعة المصرية » 


کک سنت 


وعرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه 
إلا الرفض » لأن صاحبه لا حمل الشهادة الثانوية » بحكم افته التى 
امتحن بها . ولأن إرساله إلى أوربا سيكلف الجامعة نفقات إضافية 
تعين الفتى على أن يكون له رفيق يعينه على الاحتلاف إلى الجامعة 
وقرامة ما مخاج إلى قرايته من الكتب . ولكن هتا الرفض م بقل 
عزم الفتى ولم يبط مته . وإذا هو يكحتب إلى رئيس الجامعة هذا 
الكتاب الحديد : 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أنى كنت قد طلبت إلى 
ا لجامعة اللإذن لى ف أن أكون من إرساليتها فى أوربا . ورفض امجحلس 
هذا الطلب فى جلسته الأحيرة لأنه بخالف قانون الإرسالية . وإنى 
لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبى ذلك إلى دولتکم وإلى امحلس 
أنه يخالف القانون . ولكنى طلبت الاستنناء ورغبت فيه لما بينت 
فى ذلك الطلب من رغبتى فى العلم وحرصى على خدمة الجامعة 
وما اكتسبت بفضل الجامعة على من المزايا التى تؤهلنى ليلو غ هذه 
المتزلة ؛ ولست أنكر على المجحلس رفضه لذا الطلب فاإنه لنم ينفذ 
إلا القانون » وما كان تنفيذ القانون بالأمر الذى ينكر أو يعاب » 
غير أنى أعيد هذا الطلب إلى الجلس راغباً فى أن يعيد النظر فيه › 
قإنه لم يرفض ذلك الطلب بالماضى إلا لأمرين مجتمعين أو كل 
مهما على حدة . 
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« الأول أنى لا أحمل الشهادة الثانوية لأنى مكفوف البصر » 
ولكن الجلس أجل عندى من أن بحسب ذا الأمر حساباً » فانه 
لا منعنى أن أكون طالباً وأستاذاً بدليل أن ا مجلس نفسه يقبلنى طالاً 
متتسباً فى الجامعة أسمع دروسها وأجوز امتحاناتما وأنال شهادتا . 
وإذا كانت الطبيعة قد حالت بينى وبين كثير من نعم الحاة › 
فما ينبغى أن تكون الجامعة عونا للطبيعة على حرمافى لذة الانتفاع 
بالعلم والنقع به » مع آنا تعلم أنى على ذلك أقدر ما أكون . 


و الثافى احتياج ال جامعة إذا أرساتنى إلى أن تنفق على أكثر من 
نفقتما العادية على طلايما فى أوربا . وأنا أعترف بان للجامعة الحق 
فى تقدير هذا المانع المالى ومراعاته وأن ها ألا تشترى خدمتى بهذا 
الشمن الغالى لأنى لا أستحقه ولأنها لا تجده . 


١‏ ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى ا مجلس من جديد أنى لا أطلب 
من النفقات إلا المقدار الذى يطلبه غيرى من الطلاب وعلى أن 
أقوم با أحتاج إليه ما يزيد على هذا المقدار » فلعل ذلك كله 
يشرفتى بقبول الجلس طلبى هذا مقدرأ حرصى على طلب العلم 
ف غير مصر مع ما أحتمله فى سبيل ذلك من الالام والعناء » فإن 
هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل واناء 
الجزيل . 


ه مارس ستة ۱۹۱۳ طه حسين » 
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وکان الجلس قد ضاق بہذا الکتاب الجديد » فرفضه کا رفض 
الكتاب الأول » وسبب الرفض بان الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية 
حق معرفتہا . 

وأراد المجلس أن بون هذا الرفض على الفتى » فصاغه فى صيغة 
التأجيل حتى يحسن هذه اللغة مطمثناً إلى أنه لن يجد إلى إحسانها 
سبيلا » تحول بينه وبين ذلك افته تلك › ويعينها على ذلك فقر الفتى 
وإصفار يده من الال . فلم يزدد الفتى إلا عزيعة وتصميماً » 
وكتب إلى رئيس الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالث : 

و صاحب السعادة رئيس الجحامعة المصرية 


أعود الآن فأرفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتى 
قى السفر إلى أوربا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفداً من 
قبل الجامعة » بعد أن رفضت هذا الطلب ف السنة الماضية . فقرر 
مجلس الإدارة تأجيل سفرى إلى هذه السنة ريغا أقوى فى اللغة 
الفرنسية . وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة إلى مقدار لا بأس 
يه » وساتقدم قى هذه السنة لامتحان شهادة العالية فى قسم 
ای ار ا ی ا رق ل رد کر 

مع الشكر والثناء . 


» طه حسين‎ ١۹۱٤ نایر سنة‎ ٩ 


کے کک 


واضطر مجلس ال جامعة إلى نوع من التحدى فقرر النظر ف إيفاد 
الفتى إلى أوربا إذا ظفر بشهادة العالمية ( الدكتوراه ع . ' 
وإعداد ار سالة للامتحان “3 تعدم لهذا الاأمعتحان »> و ظقر باجازة 
الد کتو راه ¢ وهذا کله حدذدیٹث يطول 
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واتصلت أسباب الفتى بثلائة من الصديق غير صاحبيه الزناق 
والزيات . كان لكل واحد منہم أثر أى أثر فى حياته الجامعية . 
و کان لاثنین منہم اثر بعيد عميق فى حياته بعد أن جاوز طور الطلب 
وأصبح أستاذاً ومؤلفاً . عرف أحد هؤلاء الثلاثة فى الجامعة » كان 
بختلف مثله إلى دروسها » ولم يكن أزهرى النشأة » وإنا كان من 
فة المطريشين . كان متوقد الذهن » نافذ الذكاء » قوى الذاكرة › 
با للدرس . وكان إلى ذلك حلو الروح » رقيق الصوت » ساحر 
الحديث . وقد ألفه الفتى فى دروس اللغات السامية » وبفضله 
استطاع أن يفرغ هذه الدروس » ويحسن العناية بها » ويحفظ كفيرا 
من النصوص السريانية عن ظهر قلب . كان رفاقه الأزهريون 
ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على أنفسهم بها . 
وکان ذلك الصدیق ھا عبًا ویہا کلفاً . فکان یلقی الفتی ف دروس 
الأستاذ ليان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول » وكان يخلو 
إلى صديقه بعد ذلك فيعيد معه الدرس والاستظهار . ولم ينس 
الفتى يوماً احتفل فيه طلاب ال جامعة بوداع أسشاذهم ليان قى أخر 
العام بفندق من فنادق مصر الحديدة . وشهد هذا الاحتفال أساتذة 
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الجامعة من المصريين والمستشرقين ؛ وخحطب الطلاب مغنين على 
أساتذتهم . . فا كاروا » ثم قام هذا الصديق فأثنى على الأساتذة 
المستشرقين . وعلى الأستاذ ليان خاصة . ولكنه لم جخطب باللغة 
العربية ولا بلغة أوربية » وإغا ألقى كلمته باللغة السريانية » وتصور 
رضا الأساتذة الأجانب عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليان 
ا أتيح له من نجح » وبأن تلميذأ من تلاميذه المصرين قد استطاع 
أن يخطب بہذه اللغة القدعة التى لا تجرى بها الألسنة إلا ف بعض 
الكنائس وف قاعات الجامعات بين الأساتذة والطلاب . 


وقد رای الفتى اأستاذه ليان بعد ذلك مرات كثيرة فى مواطن 
ختلفة » فلم بحس عنده مثل هذه السعادة إلا فى موطنين النين : 
آحدھا فی لیدن بہولندا عندما مع تلميذه الفتى يلقى جه ف مؤعر 
الملستشرقين » فلم يملك دموعه التى أخحذت تفيض على وجهه بين 
الزملاء » والأحر فى كلية الآداب ججامعة القاهرة عندما شارك 
تلميذه فى امتحان السيدة سهير القلماوى لدرجة الماجستير » وأعلن 
مفاخرأ بعد فوزها بالدرجة أنه مغتبط سعيد » لأنه يشارك فى تخر 
هذه الفتاة التى يعدها حفيدته » لأنها ابنة تلميذه ذاك الفتى . 
وما أكار ما تحدث بعد ذلك بأنه جد فى علم له ابن وله حفدة . 

أما الصديق التانى فقد كان أزهريا مضا لدروس الأزهر » 
شديد النفور منہا › فلیل الالام بمجالس الشيوخ › عير حفی 
بالجامعة ولا محترث ها ولا ختلف إليما ء ولم يعرفه الفتى ف 
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الأزهر ولا ف ال جامعة » وإنغا عرفه فى قهوة الكلوب المصرى قرياً 
من سيدا الین و کان عربت الاطوار رضح من فة 
وربا أغرى التاس بالضحك منه . 


كان من أهل القرن الثالث أو الرابع » وكان يعيش ف القرن 
الرابع عشر للهجرة . كان قليل الاحتفال بزيه وشكله وبزته › 
يهمل هذا كله إهمالا ظاهراً . ربا تكلفه ممعناً فى مخالفة الناس . 
وكان معنيا باللغة جمد فى إتقانها ويتبع غريما » فيحفظه ويحصى 
نوادره . وكان مع ذلك مشغوفا بالخياة الحديثة يأاخحذ منها طيباتما 
حين تتاح له » ويره أن يتعمقها أو يعرف دقائقها » وحاول أن 
يتعلم الفرنسية فلم جحسن مهنبا إلا تحية الصباح وتحية المساء وجلا 
قصارا » يلقيا بعض الناس إلى بعض حين يلتقون . ثم ضاق بها 
فاعرض عنہا » واكتفى من الحياة الحديثة با كان يصيب من طيياعا 
ہیں حیں وحیں . 

وكان قد أقبل من أقصى الصعيد » واحتفظ بلهجته تلك 
فلم يكد يفير منها شيئاً . وكان ربا أضفى هذه اللهجة على تلك 
اجمل الفرنسية التى كان يلقيا فيضحك مها ويضحك الناس . 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقراً اثار أهى العلاء 
عندما حاول أن يضع رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة . 
کان يغدو عليه فى داره بدرب الجماميز إذا كان الضحى › 
فلا يفارقه إلا إذا أقبل الليل . وكان يقراً له اللروميات وسقط الرَنْد 
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وما شاء ما حفظ عن أهى العلاء . كان يقرؤه متغنياً يه غناء عذباً . 
وکان الفتی يسمع منه ويحفظ عنه » ویطرب لانشاده وغنائه › 
ومازال کلما قریء عليه شعر ایی العلاء لم يسع صوت قارئه › 
وإتغا يسمع صوت صديقه ذاك مترنا بهذا الشعر ف صوته ذاك 
العذب الذى كان يضطرب بين الخشونة واللين . 

ولم يذكر الفتى ك مرة قرأ شعر أفى العلاء ونثره مع صديقه 
ذاك » ولكنه عرف أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التاثر » 
وامن به أشد الإيعان . واستيقن أن حياة أهى العلاء تلك هى الحياة 
التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلا . 


ورای الفتی نفسه ذات يوم مستعدا لإملاء رسالته » فتجرد 
صديقه ذاك للكتابة » وجعل الفتى يمل » والصديق يكتثب › فإذا 
احتاج إلى الاستشهاد بشعر أهى العلاء أو نثره أو مما شاء الله أن 
يستشهد به من كلام القدماء بحث الصديق له عن هذه التصوص 
وأثبتبا فى مواضعها من الرسالة . وف أشهر قليلة تَمّ الإملاء وتت 
الكتابة » وقراً الصديق على صاحبه رسالته متغنياً بتثرها وشعرها » 
کا کان يتغنى بتار أهى العلاء وشعره » واطمأن الفتى إلى رسالته › 
وأزمع أن يقدمها إلى الجامعة . ولكن كيف السبيل إلى تقديها 
وليس عنده منا إلا هذه النسخة التى كتا الصديق وعليه أن يقده 
سا نا اء 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناء . 
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وكان هذا الصديق الثالث أزهرى النشأة أيضاً . ولكنه كان من 
طراز اخحر مالف كل الخالفة لمن عرف الفتى فى الأزهر والجامعة 
من الرفاق . كان حسن الصورة » وسم المنظر › رائق الشكل › 
با وة اك الفا ككف ةد الاق وجي ن الاه 
تنسيقاً . وكان شديد عذوبة الصوت » معنا فى خقة الروح » 
ظریفاً لبقا مترفاً إل حدٌ ما . کان أبوه شيخا كرما مسرا عليه 
فى الرزق » مبسوط اليد ف الإنفاق على ابنه ذاك » ولكنه كان على 
ذلك معتدلا محافظاً على التقاليد . وكان ابنه طموحا إلى مزيد من 
نعم الحياة » وما أياح الله من طیباتبا . فلم كفو ما کان ابوه يعطيه 
من المال » فسعى حتى اصبح مدرسا فى كلية الفرير › ليضيف نفقة 
إلى نفقة » وليحسن العناية بنفسه وزيتته . وكان أبوه يرى ذلك 
فلا يصده عته » وإنغا ينظر إليه ميتسماً مشجعاً » يرى أن خير 
ما يصنع الشباب نا هو الج والعمل والاعتاد على التفس كسب 
امال » ما وجدوا إلى كسبه سبيلا . وكان الفتى ورفاقه ينظرون 
إلى هذا الصديق فى شىء من الإعجاب به والرثاء له . يعجبون 
به لارائه وظرفه » ویرثون له لأنه لم يكن يحب الدرس ولم یکن 
يتعمَق لوناً من ألوان العلم . وإغا كان يلم بهذا كله إلاماً . يختلف 
إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب » ويختلف إلى 
دروس الجامعة ليلقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من 
الصريين والفرنسيين فى كلية الفرير . وكان يضحك من كل 


ٹیء » ومن کل إنسان » ویتندّر بکل شیء وبکل إنسان » ویرى 
OFA‏ 


الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منا خير ما فيا . 

كان فى السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمره » وحدثته 
نفسه بان لیس له من الزواج بد » فلما كلم أسرته فى ذلك سخرت 
مه وهر يه 2 قال له أبرة ى دعة ورضا 2 ارالك وين 
الزواج وقت طويل وعمل ثقيل . 

ولكن الفتى صمّم على الزواج » وأزمع أن یکره اهله على أن 
يزوجوه . وکان له ما أراد » لانه اصطتع الجنوت إذا دخل داره . 
فكان عاقلا بين رفاقه فى الأزهر والجامعة » وكان مجنوناً إذا أغلق 
الباب من دونه فى منزله ذاك عند سيدنا الحسين . کان لا يکاد 
یدخل الدار حتی يوذن أهله جقدمه رافعاً صوته ما استطاع بہذه 
الكلمة التى كانت تخيفهم كل الخوف : « جنان » » ثم يأخذ فى 
تحطم ما يستطيع تحطيمه » وف إفساد نظام الدار حتى يضطر أهله 
إلى اصطناع شىء من القوة لرده إلى بعض الدوء . ومازال يعقل 
بين رفاقه ويجِنْ بين أهله حتى أصبح زوجا » وحتى رزق الولد » 
قبل أن يبلغ العشرين . 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدياً أيهم يستطيع أن يورخ له 
بالشعر مولد الصبية التى ولدت له صباح ذلك اليوم . فلما ل جد 
عند رفاقه شيعا أنشدهم شعره الذى ختمه بتار مولد تلك 
الصبية . ثم دعاهم إلى غداء أعذه هم » فأطمعهم فى نفسه منذ 
ذلك اليوم . وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أو عشاء 

ت 


ملقوه بالشعر » بجدّون قليلا ويعبشون فى أكار الأحيان » ويستجيب 
هم هو دائماً . ٠‏ 

وأقبل ذات يوم لا يلك نفسه من الإغراق فى الضحك حتى 
ظن به أصحابه الجنون . وحدثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه 
بين داره وبين الأزهر ظنوا به الجنون أيضاً . وكان مصدر إغراقه 
فى الضحك أنه اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيهات » فاشترى 
لنفسه خاتاً له فص من الاس نفيس » ورأى أبوه هذا الخاتم » فلما 
سأله عن ننه أنبأه أنه اشتراه بأربعين جنيماً . فقال الشيخ 
ساخراً : لقد فسد الزمان ! ما رأيت قبل اليوم قط فتى يحمل فى 
أصبعه أربعين إردباً من القمح . 

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كذس 
بعضه على بعض » وأقيل هو فحمله بأصبع واحدة . وكانت هذه 
الصورة هى التى أغرته بالضحاك » ودفعته إليه حتى عرضته لتهمة 
الجنون . 

لقى هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء ف قهوة الكلوب 
الملصرى . وكان الفتى ذاهلا يفكر فى رسالته كيف يقدمها إلى 
الجامعة وليس عنده منا إلا التسخة التى أملاها . وهو لا يعرف 
كيف يكتب النسخ الأربع الأخحرى » فلما عرف صديقه منه ذلك 
قال له متضاحكاً : « هون عليك .. فلن تنقضى أيام حتى تقَدَم 
رسالتك إلى الجامعة » . ثم أصيح فاشترى أداة من أدوات الطبع 


TA‘ __ 


على البلوظة » واستا جر ناسخاً كتب الرسالة بالحير الذى يلام تلك 
الأداة » وأعد من الرسالة نسخاً قدمت إلى الجامعة . وأصبح الفتى 
أول طالب مصرى يرشح نفسه ف الجامعة المصرية للظفر بدرجة 
الدکتوراه . 

وأقبلت بشائر الصيف › وحدّد اليوم الذى تناقش فيه رسالة 
الفتى . وأقبل الفتية الأزهريون فى مساء ذلك اليوم على الجامعة 
بحيطون بصديقهم مشجعین له . يُحيُون ف نفسه الأمل ويرينون 
فى قلبه المستقبل الذى ينحظره » إلا ذاك الصديق الذى طبع له 

ب 

الرسالة . فقد كان يتحدث إليه حديث المنذر الحذر › لا حديث 
المشجع الموْمّل . ينذره بقسوة الممتحنين » ويحذره من أن يکون 
له فى الجامعة يوم كيومه فى الأزهر » ويؤكد له أنه ليس مستعدا 
لأن يقدم له بعد رسوبه ف الامتحان الثانى صينية المكارونة تلك 
التى قدمها إليه بعد رسوبه ف الأزهر . 

ولكن الفتى لم يرسب فى هذه المرة » وما ثيت لأساتذته الذين 
جادلوه وألحوا عليه فى الجدال » وظفر منهم بعد لأى بدرجة 
الدكتوراه . 

وسجلت الجامعة هذا الامتحان وخجاح الفتى فيه بهذا الحضر : 

و فى الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء حامس مايو سنة 
٤‏ اجتمعت بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من 
الأستاذ محمد الخضرى رئ 1 والأستاذين محمد المهدى وعمود 


___ AI 


فهمى المدرسين بالجامعة والأستاذين إسماعيل رأفت بك وعلام 
سلامة المندوبين من نظارة المعارف العمومية أعضاء لامتحان ... 
الطالب بالحامعة المصرية واكان اجتاعها بيقة علنية . 

ناقشت الطالب فى رسالته التى قدمها فى تاريخ أ العلاء 
من الدرجات فمر رت أنه يستحق ٠‏ 

( أ ) درجة جيد جنا فى الرساله . 

( ب ) درجة فائق فى الجغرافيا عند العرب . 

( ¥ ) درجة فائق فى الروح الدينية للخوارج . 

وف منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط 
قاعة الامتحان . 

رئيس نة الامتحان 


حمد الخضری » 


ته مایو ستة ۱۹۱٤‏ 

وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا 
الإعلان با لتصفيق الشديد الملحَ . ثم وقف علوى باشا ‏ ره الله 
فأعلن أنه تيرع ججائزة قدرها عشرون جنيماً لأول طالب تخرج فى 


_ TAY __ 


ا لجامعة المصرية . فاتصل التصفيق . ثم تفرق الجمع » وانصرف 
الفتى مع رفاقه فانفقوا ساعات فى بيت الزيأات ر يتحدثوا فیہا 
إلا بأمر الرسالة والامتحان وما أتيح لصديقهم من فوز . 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك .. حال الابتهاج بينه وبين النوم » 
وهو يعلم أنه ما أحسّ السعادة قط کا أحسها فى ذلك اليوم وفيما 
تلاه من الأيام » لا لأنه ظفر بهذه الدرجة الجامعية » ولا لأنه كان 
أول ظافر با » ولا هذه الاحتفالات التى أقيمت له . ولا لكثرة 
ما تحدثت الصحف عنه وعن فوزه » ولا للعشرين جتيماأً التى 
اجازہ بہا علوی باشا » والتی کانت تزید على مرتب أبیه عن شهر 
كامل مله الجد والكد والعناء » بل لشىء اخر بعيد عن هذا أشدَ 
البعد » قريب منه أشد القرب . وهو أنه قد قبل تحدّى ال جامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه » وأصبح سفره الى فرنسا ديناً له على 
الجامعة ليس ها بد من أن تؤديه إليه . 

وكانت حياته فى الأشهر التى أنفقها فق مصر قبل أن يعبر البحر 
جلما لوا صلا ولا عل ذلك 2 غل من ابام خذاد. 


سے A‏ ت 


۹ 


ولم تمض أيام بعد فوز صاحبنا فى الامتحان » حتى دعته 
الخافعة ٠:‏ اماف يانه ميرف بالرل ين يى اة الغا 
الخديوية » من غد » إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهر › وأن 
عليه أن يتهياً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغد » وسيقدمه إلى 
الحناب العا ) حضرة صاحب السعادة امد شفیی باشا الذى 
سيسافر إلى الإسكتدرية فى نفس الموعد وق نفس القطاره. 

وَجم الفتى هذا النباً وجوماً معقداً حقا» كان فيه السرور 
والغرور » وكان فيه النوف والفرق » وكانت فيه حيرة أى 
حيرة .. فليس قليلا على ذلك الفتى الازهرى الفقير الضرير أن يرق 
فى هذه السرعة إلى حيث يلقى صاحب العرش » وأين هو من 

و كيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر ؟1 و عغللامه ذاك 
الأسود لا بحسن أن يصاحبه ف شوارع القاهرة إلا فى كثير من 
الجهد والعناء » فكيف بمصاحبته إلى هذه المدينة البعيدة الغريبة التى 
تقوم على ساحل البحر ف أقصى الأرض ؟ وكيف يصاحيه إلى 
القصر » وكيف يكون دخوله على الامير ؟ .. 


FTA _ 


ثم فى أ هيعة يدحل على الأمير ؟! .. أفى ثيابه تلك الرثة التى 
م یکن يرضى عنہا ولا يطمئن إليها ولا يظهر فما لنظرائه إلا ف 
شىء من الكره والياء ! .. ام فى ثياب أخرى تليق بلقاء الأمير › 
ومن له بهذه الثياب ؟ .. وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر ؟ 
وأين يقضى ليلته ف هذه المدينة الغريية ؟ .. ومن له بجا تحتاج اليه 
هذه الرحلة من النفقات ؟ وهو لا يملك إلا قروشا لا تتجاوز 
العشرة » ولاسبيل له إلى أن يطلب إلى أخيه شيا » فلم يعرف أخوه 
قط کیف یکون عنده اُکثر من جنیه ینفق منه حتی إذا اتی عليه 
تكلف الاقتراض من صديقه هذا أو ذاك » حتى يكون أول 
الشهر .. 

ازد مت هذه المخواطر على الفتى فشغلته عن آن بُرجع الجواب 
على سكرتير الجامعة » حين ألقى إليه هذا النباً السعيد .. وكان 
اوا ی کو ا 
سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة . 

فابتسم الفتى فى مرارة » ولم يزد على أن شكر ثم انصرف . 

ورآه مساء ذلك اليوم راضياً مغتيطا فى الكلوب المصرى ٤‏ 
يضحك ملء شدقيه . فقد لقى صديقه ذلك الموسر الذى كان 
يحمل ف أصبعه أربعين إردبًا من القمح » لقيه ولم يطلب إليه شيئا » 
وإنما أنياه بانه مسافر من الغد فى صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأمير . قال الصديق مبتهجاً : فسأ كون رفيقك فى هذه الرحلة .. 


TAS __ 


وسترج غلامك هذا الذى أثقلت عليه ق هذه الأيام . 

ثم سكت لحظة کأنه کان یفکر فی شىء .. وأحسَ الفتى _ 
وإن لم ير أن صديقه كان ينظر إليه نظرة فاحصة .. ثم انقطع 
الصمت › وقال الصديق : ألم يعلن علوى باشا أنه قد أجازك 


ر خا ب 

قال الفتى : بلى . 

قال الصديق : فهلم معى » فليس لك بد من ثوب تلقى فيه 
الأمير . 


قال الفتى : وأى ثوب ؟ .. 

قال الصديق : اصحينى »› ولا عليك . 

م مضى معه إلى حيث اشترى له معطفاً من هذه المعاطف التى 
کان الأزهريون يسمونہا الكاكولا » وم يكد الفتى يدخل فیا 
ويجمع طرفيہا على صدره بأزراره تلك حتى أُحس کأن شخصه 
قد تغيّر » وکأنه قد حرج من طور من أطوار حیاته » ودخل فی 
طور جدید . 

ولم يرد الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفى 
السيد » فسعى إليه حين ارتفع الضحى من الغد » وتلقاه الأستاذ 
حفيًا به » فضّه إليه وقبله » وقال : امض مصاحباً » واذكر أنك 
فى أول الطريق . 


__ ۳A1 


ورأى الفتى نفسه فى قطار الإسكندرية > وف الدرجة الأول 
التى لم يعرفها قبل ذلك اليوم . ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين 
شفیق باشا رئيس الدیوان الخديوى » وهم يأخذون ف أطراف من 
الحديث » والباشا يقصَ علما فنوناً من حياته حين كان طالبا 
بختلف إلى دروس العلوم السياسية فى باريس أو ف لوزان . والفتى 
يسمع ویری نفسه ختلفا بعد وقت يقصر أو يطول إلى دروسه 
فى السوربون » وتعرض له فی باریس خطوب لا تشبه الخطوب 
ا غوت ل ن کن لف ل دو الا هر ارف 
الا 


القصر فى عربة فخمة كانت تنتظر الباشا فى المحطة › والفتى ينكر- 
نفسه » وينكر هذا الترف الذى لا عهد له به »> وهو فى الوقت 
تفسه حائر ذاهل يفكر فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له . 


ر ال كل الا هادا هو ل رة رة مو ا جال 
الممتازين الذين كان يلقاهم فى. الجامعة من أعضاء مجلسها » وإذا 
هذا الر جل يلقاه فى سماحة سمحة بريئة من التكلف » وإذا هو يأخحذ' 
بيده فيجلسه على أرنكة ویجلس إعلیما إلى جانبه » مهنعا له بفوزه » 
الا رقا ترما ا ا دت 
عما يريد أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك . 


TAV 


YO 


قال القتى : سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة 
أو التاريخ . 

قال الأمير : إياك والفلسفة ... فإنها تفسد العقول ! . 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى » فمضى الأمير قائلا : 
بل هى لا تفسد العقول وحدها» ولكنها تفسد الذوق أيضاً .. 
لقد ذهيت إلى باريس منذ ستين » واستقبلنى الطلاب المصريون 
هناك » وکانوا جمیعا حاسری الرؤوس فى یدہم قلانسهم إا 
واحداً منہم کان حاسر الرس كزملائه ولكنه لم يكن يسك 
قلسوة وإغا كان يسك طریوشا فی يده .. فلما سألت عن هذه 
الفتى أنبغت ان ۇر قى 6 وا يدرس الفلسفة . فعلمت 
أن الفلسفة قد أفسدت عليه عقله وذوقه جميعاً . فصاحب 
الطربوش لا يرفعه عن رأسه ولا يذه بيده حین يلق الخديو » 
وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإغا يأخذها بيده فى مثل 
هذا المقام » ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة ! 

ثم أغرق فى ضحك متصل » والفتى مُعْرق فى الوجوم ... 

فلما سكت عنه الضحك › قال وهو يضع يده على ركبة 
الفتى : ستسافر إلى فرنسا» ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك 
بالتارجخ فإنه علم عظم ... 

م أعرض عن الفتى وأحذ يتحدّث إلى شفيق باشا فى رطانة 


__ TAA 


تركية لم يفهم منها الفتى قليلا ولا كثيرا . ووقف بعد دقائق 
فوقف الفتى وصحبه شفيق باشا إلى خار ج الغرفة حيث كان ا 
صديقه ذاك .. 

فودّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه وعاد هو إلى الأمير . 

وانسل الصديقان من القصر › لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت 
إلهما أحد . وخرجا من القصر فلم ججدا عربة تنعظر هما ء وإغا مضيا 
أمامهما يقصَ الفتى على صديقه حديث الأمير إليه » والصديق 
يضحك . تم يقول a aE‏ 
المقابلة . م نخلص لأنفسنا . 

قال الفتى : فستنبىء الجامعة غدا حين نعود . 

قال الصديق : اسكت يا أحمق » فإن هذه البرقية ستكون أعظم 
خطرا وابعك أرا هن ألقابلة ها رها أغضام لن 
الإدارة » وستقضى على ترددهم فى إرسالك إلى فرنسا. 

وذهبا إلى مكحتب التلغراف » وكتب الصديق إلى الجامعة هذه 
البرقية » لم يوامر ه فيا الفتى › وإنغا قرأها عليه بعد أن انصرفا من 
اللكتب : 

و حضرة سكرتير الحامعة المصرية بالقاهرة 

لبشنا فى حضرة الجناب العالى ربح ساعة لقينا فيه من لطف الليك 
وعطفه على الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه . 

طه حسين ) 


TA __ 


وأنفق الصديقان ساعات حلوة ف الإسكندرية » يهيمان على 
ال وان ف ران س ادت فا ف م جد 
وكثير من العبث . واستكشف الفتى فى صديقه خحصلة لم يكن 
وا ی ق 
شيقا يؤكل ما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه 
یزدرده ازدراداً » والغریب أنه أقبل على عشائه کانه لم یا کل قبله 
شيعا . ثم قضيا ليلتما فى فندق تيمّن الصديتق باسمه » وقال 
لصاحبه : فال حسن ! ستسافر إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى 
بامها » وينسب إليما ... 

ولم يبلغ الفتيان مدينة القاهرة » حتى قال الصديق لصاحبه : 
إذا أدى إليك علوى باشا جائزته فاذكر أنك مدين لى بستة 
جنيہات » واحذر أن تبطىء ف أدائها إلى ! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لقائه للأمير . فقد 
دعى إلى العشاء على مائدة علوى باشاء» مع أستاذته الذين 
امتحنوه . فجلس إلى المائدة » ولكنه لم يصب من الألوان التى 
قدمت إليه شيعا . كان شديد الحياء بطبعه » و كانت المهابة تملك 
نفسه وتفسد عليه أمره کله . وکان لا یدری ماذا یصنع بشخصه 
كله وقد وضعت أمامه أدوات المائدة فلم يكد يمسها حتى أد ركه 
منها ذعر شديد .. ماذا يصنع باللعقة » وماذا يصنع بالشوكة 
والسکین ! وکیف یتصرف بہا ... لیس الخیر کل الخیر فى أن 
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يلبث فى مكانه هادئاً ساكتاً لا يعرّْض نفسه لسخرية أو إشفاق ؟ . 
وظل فى مكانه هادئاً ساكناً أيضاً لا يحرك يدا ولا لساناً . 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين 

ولا حافلين بهذا الفتى الجالس بينهم كأنه اتمثال ! قد انعطف أعلاه 

على أسفله . وهو مغرق ف السكون والصمت لا يصنع شيعا 
زلاقرل فا قان ححح أن رك يده او لانت در کن 
یستخذی من سكونه وصمته . وكان يتعجل مر الساعات ويتمنى 
أن تعود إليه حريته حين يرد إلى غلامه ذاك الأسود الذى كان 
ینتتظره غير بعید . وکان علوی باشا وحده ياح عليه فی أن یصیب 

من هذا اللون أوذاك › فلما استیاس منه » قال فى صوت حزين : 

أرجو أن يكون خادمك قد اعد لك ما يعشيك . 
وقد فرغ القوم من طعامهم » وأخذوا فى أطراف من الحديث › 

وشا رکهم الفتی فى بعضها » ثم قام الباشا فادار مفتاحاً فى خزانة 

وجذب إليه درجا من أدراجها م عاد إغلاقها . م أقبل على الفتى 
فل ق وة و ف و اعا . قلما أصبح عرف آنا 

كانت الشيك الذى دع إلى العشاء ليتسلمه . 


وأدى الفتى دینه » وأجاز حدم الجامعة کا أجازه علو ی باشا » 
وبقی له جنیہات تسعة سطا عليہا أحوه فلم يى له منا شيعا !! 
على أن هذا كله ل ينس الفتى حقه عند الجامعة » فهى قد 
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علقت سفره على أن يفوز بالدرجة . وقد فاز بها » فيجب أن تبر 
الجامعة بوعدها » والفتى يكتب إليها هذا الكتاب : 

١‏ صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

قد عرضت منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدفى إلى أوربا 
لأدرس فيها التارخ والفلسفة . فكلفتنى تعلم الفرنسية . ثم قبلت 
الطلب وعلقت تنفيذه بنيلى شهادة العالمية . وإذ كنت قد فرغت 
من هذا كله بحمد الله فلم يبق إلا أن يحدد مجلس الإدارة موعد 
السفر وقكتب الجامعة بذلك لأعد له عدته . 

لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تتفضلوا بقبوله 
ولكم الشكر أفندم . 

۸ مایو ۱۹۱٤‏ طه حسين ¦ 

وبدأت الجامعة البر بوعدها » فقررت ضم الفتى إلى بعثتما 
باريس وأرسلت إليه هذا الكتاب : 


۾ حضرة الحترم الد كتور 

اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتارخ 
٨۸‏ مايو سنة ٠۹٠٤‏ فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس 
لدراسة التارجخ . وأن يكون سفر © ق الأسبوع الأول من شهر 
أغسطس القادم . 

وهذا إخحطار لحضرتكم بذلك . واقبلوا وافر تياق . 

رئيس الجامعة المصرية 4 
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وكذلك تقق هذا الحلم السعيد الذى داعب نفس الفتى 
وداعبته نفسه أعواماً » وأصبح صاحبنا عضواً فى بعثة الجامعة > 
وتقرر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس فى الثامن من شهر 
أغسطس » وسافر الفتى إل أقصى الصعيد حيث كانت تقم أسرته 
يودع أبویه » فاقام ف اسرته أسابیع كانت تثبر فى نفسه كثيراً من 
الشجون . فقد کان يرى آباه مبتهجاً اشد ااب ا 
آوربا بعد أن ابتهج أشد الابتهاج كذلك بفوز ابنه بدرجته الجامعية . 


كان يعحدّث بذلك إل أهله » وكان يعحدّث به إلى الناس » 
وكان كيرا ما يقول لأولعك وهؤلاء : لله فى خلقه شعون ! هذا 
أضعف بنى وأخفهم على ملا وأقلهم نفقة . قد أتيح له ما م 
يمح لإخوته الأقوياء الميصرين الذين كلفوفى من النفقة ما أطيق 
وما لا أطيق » لم تتحدّث الصحف عن واحد منهم » ولم يقابل 
الخديو واحداً منهم » ولم جخطر لى ولا لواحد منم أنه قد يسافر 
إلى وربا کا سافر ليا أبناء الأغنياء . وکان قصارى ما تنيت لابنى 
هذا أن يجلس إلى عمود فى الأزهر ليلقى الدروس على بعض 
طلابه . فإذا هو مسافر إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها 
الأعاجيب ! 


وكانت أم الفتى راضية عما أتيح لابنها من النجح » ولكن 
رضاھا انرا فلا کان تف ف ال اا فما یعرش 
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له من الخطوب ف بلاد الغربة وفيما سيتكلف من الجهد ويحتمل 
من المشقة » وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أييه ثقل علا هذا 
التفكير » وربا استخقفت بدموعها حتى لا تتغص على الأسرة هذا 
الابتباج . 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهياً للسفر البعيد » ولكنه 
لا يكاد يأحذ فى ذلك حتى ينقلب فرحة حزناً وسروره ألا 
لع فد اعات اي ا دت اا طاع ا اورا 
ووقفت إرسال البعثة الجحديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر .. ماذا 
ينتظر ؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار : أيقصر آم يطول ؟ .. 
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... وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التى قضاها صاحبنا فى 
القاهرة سر غا ملاعا بآ ااك غطرو الريب هون 
ما كان يريد . فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى هم متصل زاد 
عنه النوم » فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطير » 
وقد بلغ منه الجهد غايته » وانتهى به العناء إلى أقصاه » بعد ليل 
مسد وفكر مشرد ونفس قلقة عرفت كيف تنسَّل من ماضما 
الثقيل » ووقفت أمام المستقبل المظلم حائرة لا تعرف كيف تنفذ 
مته إلى ما كتب ها فيه من سعادة او شقاءِ . 

فى تلك الأيام كان الفتى فار غ التفس ET‏ 
غاب وس إلا ع ولا ارت: بطع ف . يصبح فلا جد أمامه عملا 
ينفق فيه بياض النهار » ويمسى وقد ثقلت عليه الراحة . فلا يجس 
من التعب والجحهد ما يغريه بالتوم أو يغرى به النوم » يرى نفسه 
بعد أن جاوز العشرين لا يزال عيالا على أبيه الذى أثقلته نفقة 
البنين » وعلى أخيه الذى جعل يعمل ف الجمعية الخيرية الاإسلامية 
منعظراً ذلك المنصب الذى جد وكد ف سبيله » وهو منصب 
القضاء الشرعى . فى تلك الأيام أبغض صاحبنا نفسه » ومل 
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حياته و اده رة لاطلا تتا افيه ج و ترما شا و غاا 
فى التشاؤم المظلم الذى لا قرار له . ورأى نفسه ذات يوم وقد 
انتهى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما فرط قى جنب 
الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العاية تلك التى كان 
يسخر منها أشدّ السخر »› ويزهد فيا أعظم الزهد › بعد أن صرفت 
عنه فلم يحاول أن يستأنف السعى إليها . 

وما أكثر ما كان يردد فى نفسه ذلك الحديث ار : « لو قد 
ظفرت بتلك الدرجة لكان لى عمل أغدو إليه » ومَوردٌ أعيش منه » 
ولما أثقلت بهذه الحياة البغيضة على قوم من حقهم أن توضع عنهم 
الاثقال » وتخف عايمم الاعباء» . 

والغريب أنه كان يختزع لنفسه هذه الحياة المرة البغيضة 
اختراعاً . فهو لم يشعر من أبيه ولا من أيه ببعض ما كان يجد 
فى نفسه من الحزن والضيق واليأس » ولم يلاحظ أن أحدها ضاق 
من عنایته به أو رعایته له . وإتما جرت الصلة بينه وبين اُسرته 
مطردة کا کانت تجری من قل › ل یتغیر فما شىء › ولم يب 
به مکانه فی ببته ذاك ولا مکانه ف القاهرة بين صديقه › وإنغا هو 
الذی کان يضيق باطراد الصلة وامعداد حياته على هذا النحو بدون 
أن يتغير قليلا أو كثيراً . 

فيم إذن كد وشقى وتكلف ما تكلف من الدرس والامتحان › 
وظفر با ظفر به من النجح ؟ وفيم كار الحديث عنه والاحتفاء 
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به ؟ وفع کانت هذه الأحلام الخلوة والآمال العراض ؟ أكان هذا 
وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التى يياها وإلى أن يصبح اخر الأمر 
کلا على اُسرته أینا توجُهه لا یات غير ؟ 

بهذا کله کان یناجی نفسه إن أتيحت له الخلوة فى النہار › 
وحين تفَرّض عليه الخلوة إليها فى الليل . وهو على ذلك لا يُظهر 
لأحد شيعا من ضيقه وتبرمه ویاسه › وما یلقی الناس کا تعود 
أن يلقاهم باسما هم وللحياة » اخذاأً معهم فى أطراف من الحديث 


ثم خطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأس » ويدفعه 
لا إلى الأمل بل إلى محاولة الأمل . فما الذى ينعه أن يعلْم قى 
الجامعة بعد أن تعلم فيہا ؟ وأن يختلف إليها أستاذاً بعد أن اخحتلف 
إلہا طالب ؟ وأن يكون شأنه معها كشانه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته » وهو لا يريد من الجامعة أجرا » فما ينبغى أن يكون عيالا 
عليما . وليست هى بالغنية ولا بالحتاجة إليه » وإنما يريد أن يشغل 
نفسه عن نفسه » وأن يشعر الناس أنه يستطيع أن ينفع نفسه 
وينفعهم » وأن وجوده فى هذه الدنيا ليس عبشا ولا لغوا . وهو 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب ٠‏ 


د كانت هذه الحرب الحاضرة مورا لى عن السفر إلى باريس 
والالتحاق بطابة إرسالية الجامعة » ) قزر مجلس الإدارة »> وإذ 
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کنت خرچ ا لجامعة » وقد استفدت منها وتخصصت ها » وأنا 
مضطر إلى أن أبقى بمصر ريغا تتتهى هذه الحرب » فقد أردت أن 
أمضى هذه السنة فى تدريس تار الأداب العربية فى الجامعة بغير 
أجر . وأعتقد أن قادر بعونة الله وقديم فضل الجامعة على أن أفيد 
الطلاب ونفسى بهذا الدرس فائدة حسنة » وأبعث قى الآداب 
وتاريخها شيئاً من الحياة غير قليل » فإإذا راق هذا الاقتراح نجاس 
الإدارة فأنا أرجو أن يتفضل فيقررفى ( كذا ) مدرسا لمذه المادة 
فى الجامعة ريغا تنتهى الحرب » وله الشكر الجميل » . 

وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة فى السادس عشر 
من سبتمبر من ذلك العام » فقيل الطلب ورْفض ما عرض صاحبه 
من الجانية » وكلف علوى باشا » رحة الله » شيين : أحدهما أن 
يشكر للفتى تبرعه بهذا الدرس . والثانى أن يقدر له مكافاة تلام 
حاله وتلام طاقة الجامعة . 

وأحذ علوى باشا يساوم الفتى فى هذه المكافاة » فعرض عليه 
اول ما عرض أن تكون مکافاته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب 
عل درسه » وأآن تفرض ال جامعة على الذين يختلفون إلى هذا الدرس 
رما يسيرأ » ثم يجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع إلى الأستاذ 
الفتى . وزعم علوى باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الالمانية تسير 
هذه السيرة مع الأساتذة المبتدئين » ولكن صاحبنا اعتذر من قبول 
هذا العرض لانه ججعله مدینا لطلابه دینا مباشرا مما یرزق من مرتب 
اخر الشهر . 
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قال علوى باشا : وإذن فستعطيك الجامعة مكافاة قدرها خمسة 
جنیہات ف كل شهر » وهى أكار مما كان الأزهر يعطيك 
لو جلست فيه مجلس الأستاذ . 


واستخذى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوى 
باشا جوابا » ونما انصرف عنه محزون القلب كئيب النفس كاسف 
البال » راضيا مع ذلك شيعا من رضا » فقد أصبح له عمل ينفق 
فيه وقته وجهده . ولیس بقليل أن يقال عنه إنه أستاذ فى الجامعة . 
وأقبل على الأدب وتاريخه يعد دروسه فيهما . وقرر أن يختار للدرس 
فى عامه الأول تاريخ الأدب الأندلسى . وما هى إلا أن غرق فى 
د تفح الطيب » وما إليه من كتب الأدب العربى ف الأندلس » 
فتسى نفسه ونسى الناس »› ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس › وم 
ينس الحرب التى تحول بينه وبين باريس . و كيف السبيل إلى نسيان 
الجرب وأنباؤها المروعة تصبحه وتمسه فى كل يوم ؟ 


وإنه لغارق فى الأدب الأندلسى يقرؤه مع صديقه ذاك الذى 
قراً معه أيا العلاء » ویقرۋه مع خادمه کلما غاب عنه صديقه 
ذاك » وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليها عجلاً وجلا ذات ضحى › 
وهناك یلمّی علوی باشا ‏ رحه الله فيستقبله باسماً له رفيقاً 
به » وينيه بأنه مسافر بعد أيام إلى فرنسا . فقد اتجلت الغمرة بعض 
الانجلاء » وانهزم الألمان أمام باريس » وسعى مثلو فرنسا فى مصر 
عند الحكومة وعند الجامعة لتعيدا طلاما إلى ال لجامعات الفرنسية . 
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ومنذ ذلك اليوم أقيل الفتى على تهيئة نفسه للسفر مستأنفاً حياته 
تلك التى كانت تملوْها الأحلام العذاب » والآمال العراض . ويقبل 
اليوم الموعود فيسافر الفتى من القاهرة ومعه أخ له يراققه فى سفره » 
ويحيا معه فى فرنساء ليتم درسه هناك » ويعين أخاه على الحياة 
الشاقة فى تلك البلاد الخريية النائية . وقد أبت الجامعة أن تحتمل 
من نفقة هذا الأخ قليلا أو كثيراً . فاضطر الأخحوان إلى أن يعيشا 
بمرتب واحد على ما فى ذلك من ضيق وشدة . وقبلت الأسرة أن 
تعينہما بشىء من مال يسير بين حين وحين » وعلى غير نظام 
مطرد . ٤‏ 

وف الرابع عشر من شهر نوفمبر أبجحر الفتى من الإسكندرية › 
ومعه أخوه وطالبان من طلاب البعثة الجامعية كان هما فى حياته 
ف فرنا شان أی شان 

فما أحدهما فكان قد نيف على الأربعين » وكان غريب الأطوار 
حقا . كان قد ظفر بالشهادة الثانوية » وعمل ف ديوان من دواوين 
لكر و واي إل خدربة الفرق اة . كاد وغل 
مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من جامعة باريس » وكان مرتبه ضئيلا » ولكنه كان 
بحسن التدبير والاقتصاد » فيؤدى رسوم المدرسة » ويسافر إلى 
.باريس فى كل عام لأداء الامتحان » حتى إذا تم الدرس طمع فى 
أكثر من الدرجة التى ظفر بها . واتصل بعلوى باشا فقص عليه 
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قصته » وتأثر الباشا بہذه القصة » وقدر أن هذا الفتى يجب أن 
یکون حریصا على العلم عبًا له مشغوفاً به » مادام قد تکلّف فی 
طلبه كل هذا العناء » وقتّر على نفسه ف الرزق كل هذا التقتير 
حتى ظفر بهذه الدرجة التى ايحت له . وجعله علوى باشا عضواً 
فى البعثة الجامعية بمضى فى درس و ر 
O RA‏ 
يشبه الامتحان . : 


وآما الأخر فكان قد نيف على الاين » وكان قد تخرج فى 
دار العلوم » وتقدم لمسايقة الجامعة فظفر فيا > وأرسل إلى فرنسا 
لل#خصص فى الأدب العربى . فأقام فما ستين متصلة » ثم رد إلى 
مصر حين أعلنت الحرب » ثم أعيد إلى فرنسا بعد أن انجلت عنا 
الغمرة الأولى . وكذلك لم يشعر الفتى وأحوه بشىء من الوحشة 
فى هذا السفر بفضل هذين الرفيقين . وكان سفراأ غير قاصد »› فيه 
كير من جهد » وفيه شىء من خطر أيضاً . 

فقد اخحتيرت لسفر اليعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخحيصة . 
وكان اختيارها لوناً من الاقتصاد . وكان اسمها « أصبان » ؛ 
وكانت على بؤسها وفقرها مرحة حب الرقص قى البحر » وحسن 
A PEGE‏ 
واللعب . وكانت توؤثر المهل على العجل » وتفضّل الأناة على 
السرعة » ن السفن تعبر البحر بين الإإسكندرية ا ف 
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أربعة أيام . فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتوؤّثر أن تعبره فى نمانية 
أيام لا فى أربعة ؛ وصعد الفتى إلى « أصبہان » يتعتّر فى جبته 
وقفطانه . ولم يكد يبلغ غرفه فى الدرجة الثانية ويسمع الجرس 
المؤذ بقرب إقلاع السفينة حتى خرج من جبته وقفطانه » وتخفف 
من عمامته » ودخحل قى ذلك الزی الاوری ... وشغله دحوله فى 
ذلك الزى عن إقلاع السفينة واندفاعها فى طريقها هادئة أول 
الأمر » مضطربة بعد ذلك أشد الاضطراب » ورأى الفتى نفسه 
حين أقبل المساء وقد فارق مصر » ودفع إلى مغامرته تلك التى 
عرف أوطما ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أوها هذا من الأحداث 
اطرب» 

والحق أنه لم يفكر فى الأحداث ولا فى الخطوب »› ولا ف أول 
المغامرة ولا اخحرها » وإغا شغل بريه الجديد ساعة ويعض ساعة » 
ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك » فلم يفر غ منه إلا حين امت 
السفينة رحلتها وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد نمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والروع والضيق . 
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وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دحل السفينة إلى آن حرج منها . 
يذهب إلى غرفة المائدة »> وكيف يذهب إليها وهو لا بحسن 
الح ركة فى هذه السفينة التى لا تستقر » ولا يعرف الجلوس إلى 
موائد الطعام > ولا بحسن استعمال تلك الأدوات التى يستعملها 
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الناس حين يطعمون » ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من 
الأوربيین بيديه كالتما أو إحداهما» ) كان يصنع ف مصر ؛ 
فليس له بد إذن من أن يصيب طعامه فى غرفته . وكان الرفاق 
قد وكلوا به خادما من حدم السفينة يحمل إليه غداءه وغشاءه › 
وقد أعدًا إعداداً حستاً » ليصيب منهما حاجته . فكان الخادم يحمل 
إليه الطعام فى موعده » فيضعه بين يديه م ينصرف عنه » ويغلق 
باب الغرفة من دونه » ثم يعود إليه بعد حين ليحمل ما وضع بين 
يديه من أطباق . وكان كلما عاد لحمل هذه الاأطباق قال الفتى 
فى ضحكه حزينة جملة بعينها لا يغيّر منها حرفا حتى حفظها الفتى 
ولم يتسها : ٠‏ ما اقل ما تصيب من الطعام ! » . وأفاق السفر 
ذات ليلة مذعورين » فقد اضطربت السفينة اضطرابا عنيفا 
مفاجقاً » و كارت فما ال جلبة » ثم وقفت السفيتة فجأة » وجعلت 
الريج تعصف من حوهما » واشت اصطخاب الموج » وصوت بعض 
اللساء » وعرف المسافرون أن عطباً قد أصاب مخحرك السفينة › 
ولم يشكٌ أحد فى أن الخطر قريب . 


ويها كان السفر ف ذعرهم وروعهم » كان الرفيق الدرعمى 
مقبلا على ذقنه يعمل فيبا الموسى » حتى إذا فرغ من ذلك دخل 
فی ثیاب النہار کا تعود أن يدحل فيما قبل أن يخرج من غرفته فى 
كل يوم » ثم أقبل على الفتى متكلفاً ضحكا يغالب به الرؤع . فلما 
رآه مستلقياً فى سريره قال متضاحكاً : وإنك لتستقبل الآخرة على 
هذه الحال ! 
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قال الفتى : وما تريد أن أصنع ؟ 

قال الدرعمى : فاإفى كرهت أن أستقبل الموت ف قميص › 
فحلقت ذقنى » واتخذت زينتى لأغرق كرياً لا يضحك الناس 
ا 

ثم اندفع فى ضحك یائس وأخذ یتغنی فى شعر البردة کا يتغنى 
فيه بعض أصحاب الطرق : 


من تذکر جیران بذی سَلم مزج دمعا جری من مقلة بم 

وإنه لفى هذا العبث » وإذا اضطراب الناس يدأ . فقد عرفوا 
أن قى السفينة من المهندسين والعمال من يستطيعون اصلاح 
ما أصاب ع ركها من عَطب » وأا ستستأنف سرها بعد 
ساعات . وما أسرع مااستحال الروؤع إلى ضحك ولعب 
وابتہاج .. 

وتستانف السقينة سيرها وقد سكنت » فهى لا تعصف > 
وسكن الموج فهو لا يقصف › ومضت السفينة فى طريقها هادئة 
مستانیة › کان رشدھا قد ثاب لہا › وکانہا هی قد ثابت إليه . 
وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم » فبهبط صاحبنا من السلم لا يعر 
فی جبته وقفطانه » ولکن نفسه هی التی کانت تتعٹر فى هذه الحياة 
الجديدة التى يستقبلها » ولا يعرف كيف يلقاها » ولا كيف يحمل 
أعباءها » ولا كيف ينفذ من مشكلاتما . 
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ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التى أمرتيم ال جامعة أن يطلبوا العلم 
فما عامهم ذاك » ولا يذهبوا إلى باريس حتى يوذن م فى الذهاب 
إليها » وهم يبلغون تلك المدينة مع الليل » وهم يجهلون من أمرها 
كل شىء . ولكن رفيقهم ذاك الذى نيف عل الأربعين وحلب 
الدهر أشطره کا كان يقول » وجعل نفسه رئيساً هم بحكم السنٌ » 
يقودهم إلى فندق حقير فقير كسفينتهم تلك التى عبرت بهم البحر › 
فإذا استقروا فى هذا الفندق وعبث بهم البرد أقبل الدرعمى 
متضاحكاً وهو يقول للفتى : 
أوتل مثل وجه الكلب لكن لاطر سلطن اصبر شويه 

وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذى قادهم إلى الفندق » 
ولكن ضرورة الشعر حذفت ألفه ليستقم الوزن » وما أكثر 


ما ذف ضرورات الشعر من الحرو ف أ 


واسقل الف اة ى عدت شر فة سعدا جا إل اق 
ما تبلغ السعادة » راضياً عنها كأ حسن ما يكون الرضا . فقد حقق 
املا م يكن يقدر أنه سيحققه فى يوم من الأيام . 

و کان یکفیه ان یفکر فى صباه ذلك البائس الذى قضاه مترددا 
بین الازهر و حوش عطا تشقی نقسه فی الازهر » ویشقی جسمه 
ونفسه فى حوش عطا » حياة مادية ضيقة عسيرة كاقسى ما يكون 
الضيق والعسر › و حياة عقلية حجحدبة فقرة کاشد ما يکون 
الإإجداب والفقر » ونفس مضيعة بين عسر الخحياة المادية وفقر الحياة 
المعنوية . ثم يوازن بين حياته تلك وبين الحياة الحديدة التى أحذ 
بمياها فى هذه المدية الفرتسية > لا بحس جوعا ولا حرمانا ء يحمل 
إليه فطوره إذا أصبح ناعماً لينا لا حشونة فيه ولا غلظ . فإذا 
جاءت أوقات الطعام فى وسط النار وفى اخحره » وجد فى اختلاف 
الألوان وتنوعها ما یذ کره بطعامه ذاك المتشابه حن کان يعمس 
کو غدل دا ا م و اوی کان ع ان 
يعخفف من طعامه ذاك أحيانا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى ثىء 
احر » فلا يجد إلا ذلك الطعام الغليظ الذى كان الأزهريون 


E Tl SE 


يعيشون عليه فى تلك الأيام . فإذا أحب أن يتفكه فلا منصرف 
له عن البليلة فى الصباح والتين الغارق فى الماء إذا كان المساء 
أ الضحى . وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفه 
الرقيقة التى كانت تعرض عليه فى غدائه وعشائه فى غير تقتير 
ولا تضييق » وف كثير من إلحاح الخدم وأصحاب الفندق عليه ف 
أن يصيب منہا أكار ما أصاب 

ويذهب إلى الجامعة فيسمع فبا ما شاء الله أن يسمع من دروس 
الأدب والتارځخ واللغة الفرنسية › لا يسمع درساً إلا أحس أنه قد 
علم ما لم يكن يعلم » وأضاف إلى علمه القديم علماً جديدا ؛ وهو 
على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية م يكن بجد كيرا من 
المشقة » ولا ييذل كثيرا من الجهد » ليفهم ما كان الأساتذة يلقون 
من الدروس فهماً یغنیه ویرضیه . کان الفتی يوازن بین حياته هذه 
الجديدة وحياته تلك القدية » ويقيس ما بينهما من الفرق العظم › 
فيرى نقسه أسعد الناس وأعظمهم حظا من النجح والتوفيق ›» وهو 
مع ذلك لم يكن ميسرآً عليه فى الرزق » وإنما كان عليه أن يدبر 
مرتبه ذاك الذى م يكن يتجاوز اثنى عشر جتيماً لينفق منه على 
نفسه وعلى أخيه . وقد هيا له ما أراد من ذلك فى غير تكلف 
ولا عناء . كانت الحياة الفرنسية فى تلك الأيام هينة ميسّرة » تتيح 
لفتيين أجنبيين مثله ومفل أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضغيل عيشة 
راضية حين تقاس إلى ما كانا يلقيان فى مصر من قسوة الحياة 
وشظلفها . 


ثم لم يلبث الفتى أن فكر ف أنه لم يعبر البحر إلى فرفسا ليتردد 
بين الفتدق والجامعة » واغا أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس 
ويحصل ويجوز الامتحان » ويظفر بالدرجات ال جامعية التى لم يظفر 
بہا أحد قبله من مواطتيه . فلم يکن له بد من أن يظفر بدرجة 
الليسانس » ولم يكن إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل فى تلك الأيام 
إذا لم يحسن الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بد . إحداها لغة 
الدرس وهى اللغة القرنسية التى كان الفتى قد أخحذ منها بحظ يسير »› 
والأحرى لغة قدية كان الفتى يسمع عنها ولا يحققها ولا يعرف 
إلى العلم بها سبيلا » وهى اللغة اللاتينية . 


وقد أحذ الفتى يتهياً لإتقان الفرنسية من جهة » وتعلم اللاتينية 
من جهة أحرى . فالفس لنفسه معلما خحاصا يُعينه من ذلك على 
ما کان یرید ۔ وقد جعاى رفاقه يبحثون له عن المعلم الذى يلائمه 
حتی قیل هم إن صاحبکم مکفوف » ولیس له بد من أن یتعلم 
كتابة المكفوفين وقراءتيم » ليستطيع أن يعتمد على نفسه فى تحصيل 
ما يريد أن يحصل من العلم . 

م قيل مم إن ف تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذا 
ضريراً قد يعين صاحبكم على حاجته . فسعوا إلى هذا الأستاذ » 
وقدموا إليه صاحبم » وأعلن الأستاذ إلهم أنه زعم بان يلم 
رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعا » ولم يطلب على 
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هذا إلا أجرا ضئيلا فى نفسه » ولكنه كان ثقيلا على هذين الأخوين 
اللذين كانا يعيشان رتب شخص واحد . 

وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلل أحيه » وأن 
يودى إلى الأستاذ أجره الذى طلبه . وكتب إلى الجامعة يستعينها 
فلم تبخل عليه بالعون » وقامت عنه بأداء هذا الأجر . 

وأقبل الفعى على الكتابة البارزة يتعلمها › فلم يلبث أن احسنها » 
ولکنه عندما حاول آن ینتقع بها قى درسه نم ججد إلى الانتفاع بها 
سبيلا . فلم تكن الكتب التى كان يحتاج إلى قراءتبا قد طبعت على 
هذه الطريقة الخاصة . وكان ربا أتيح له الكتاب المطبو ع على هذه 
الطريقة » فلا يكاد يأخذ فى قراءته حتى يضيق بہذه القراءة شد 
الضيق » وينفر منها أأعظم التفور . فهو قد تعود أن يأخذ العلم 
بأذنيه لا باصبعه » وهو من أجل ذلك يجد المشقة كل المشقة فف 
تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف منها الكلمة › ثم يولف من 
الكلمة وأمثا لما جملة » ثم يؤلف من هذه الجحملة وأمثا ها كلاماً كن 
أن يعمل فيه عقله وفهمه وبصيرته ؛ وإذا هو يجد فى ذلك عسرا 
أى عسر » ويسام ذلك أشد السام وأقساه » ويرى أنه يستطيع 
أن محصل من طريق أذنيه فى اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصله من طريق أصابعه . وهو يعدل عن 
الكتابة البارزة وعن القراءة بالأصابع إلى طريقته التى ألفها إلا ف 
درس اللاتينية . فقد كان حريصاً على أن يتعلم هذه اللغة فى أناة 
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ومهل » وكانت هذه الطريقة فى الكتابة والقراءة تواتيه وتلا 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريث والأناة . 

على أنه لم يكد يتقدم ف درس اللاتينية قليلا حتى سعم القراءة 
بأصابعه » واثر الاستاع على تلمس الحروف » وأحسَ الحاجة إلى 
قارىء يقرا عليه ما يريد فى اللاتينية والفرنسية جميعا . ولم يستغن 
عن أستاذه ذاك الذى كان يعلمه هاتين اللغتين . واستحى أن يطلب 
إلى الجامعة ا خا فقتّر على تفسه أشد التقتير وأقساه » 
وعاش عيشة فيا شىء من غلظة وخشونة » ولكنها كانت على كل 
ال ا ن اة ال الها ى سضر . 

على أن الأيام بت إلا أن قشق عليه وترهقه من أمره عسراً . 
فقد كان يعيش مع أخيه عيشة راضية على ما فيها من قسوة 
ومشقة .. وكانا يدبران أمرهما تدبيرا ملائما لطاقتمما المالية » 
ولکنہما نم يلبقا أن احتلفا واشتد بينہما الاختلاف » حتى أصبحت 
حیاتما خصاماً متصلا وشقاء ملحا » وحتى اضطرا إلى أن 
یفترقا .. یسکن کل واحد منہما فی منزل غير الذى يسكنه أخوه » 
ويلتقيان بين حين وحين . وقد اضطرها ذلك إلى المبالغة فى التقتير 
على أنفسهما . فليست النفقات التى يقتضما افتراقهما فى المسكن › 
كالنفقات التى كانا يجتملانها حين كانا يسكنان فى غرفة واحدة » 
ويختلفان إلى مائدة واحدة . 
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وكذلك اشعدت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغرييين › 
ولکنہا لم تنلل من صبرهما » ولم تصرفهما عن جدها فى الدرس 
والتحصيل . ولم تكن حياة الفتى على ذلك النحو مبِعَضة إليه » 
ولا ثقيلة عليه من جميع وجوهها » وإغا كانت يزاجا من الجد 
الصارم والزل الباسم . ياتقيان أحياناً فيحيا الفتى حياة ليست 
حلوة ولامرة » ولكنها تمر فى أول النهار » وتحلو فى أخره حين 
يعرض هم من المشكلات » وما أكثر ما کان عرض فم من 
المشكلات › ومن مشكلات الحب والغرام خحاصة ! . 


وكيف تريد فتية من المصريين على أن يعيشوا فى فرنسا ويختلفوا 
إلى القهوات والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعيوا 
حين وحين ؟ ومن ذا الذى يستطيع أن يمنع صديقين من أن 
تروقهما فتاة واحدة » وإذا هما يلقمسان إلى لقائها الوسيلة . فإذا 
أتيح مما هذا اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن 
يكون بينهما التنافس » ثم الخصومة » ثم التلاحى » ثم الفرقة . أيهما 
ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو عدو لصاحبه الذى أخلفه الظن › 
وكذبه الامل » ولم يقع من نفس الحسناء ما كان يرجو من موقع 
الحب إلى غيره من ألوان الحياة التى كانا يتعاوتان عليما ويشت ركان 
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فما » وإذا صاحبنا يصبح قاضيا بین رفاقه ف شؤون الحب › ولیس 
له أرب فيه ولا سبيل إليه . وأنّى له بشىء من ذلك وهو المكفوف 
الذی لا بحسن شيعا حتی یعینه عليه معین » وهو لا یری وجوه 
الحسان » ولا يعرف كيف يتحدث إليهن » أو كيف يبتغى إلى 
رضاهن الوسائل . فهو يغدو على الجامعة مصبحا » فإذا راح إلى 
منزله أخر النهار م يبرحه حتى يسفر له صبح الخد . والرفاق يُلمُون 
به فی اخر النهار وأول الليل » فیختصمون بین يديه ويتخذونه 
حكما بينهم » وهو يصلح بين الختصمين مرة ويقضى لبعضهم على 
بعض مرة . 
eT‏ 

ولکن اللیل لا یکاد يتقدم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعاً › وإذا 
هو يخلو إلى نفه هذه الخلوة المرة التى لا يجد علا معيناً . قد 
جلس وحده فى غرفته تداعب نفسه الخواطر الختلفة الكثيرة . فبا 
ما يسر » وفيا ما يسوء . فيها ما يحيى الأمل » وفيها ما يلا القلب 
يسا وقنوطاً . 

وما يزال الفتى جالساً فى بجلسه ذاك من غرفته تعبث به 
خواطره هذه الختلفة لا يسال عنه سائل ولا يلم به مُلْمّ » وا هى 
الوحدة المطلقة القاسية التى كانت تذكره وحدته فى غرفته فى 
خو عغطاء جن ا كى تة إلا صرت الصبك ون کن 
يتردد فيه أحيانا من أزيز بعض الحشرات . 
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وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنهى به إلى أقصاها فيمتنع عليه 
النوم » ويابى الأرق إلا أن يكون له حليفاً . وإنه لفى ذلك وإذا 
E ME‏ . فاذا أذن للطارق بالدخحول 
فح الباب » وأقبل عليه أحد رفاقة وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممکن » وهو لا یرید أن یأوی إلى سریره حتی يتحدث 
ببعض عبثه إلى صاحبه . فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك 
صاحبنا وقد انتهى به الحزن والضيق إلى غايتهما » وإذا هو يقضى 
ليلة بيضاء لا يذوق فيا للنوم طعماً . فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيا لعقله ولا لحسمه ۔ 


وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده » وعلى المشقة الشاقة التى 
كان يلقاها فى الاحتلاف إلى الجامعة والانتفاع بجا كان يسمع من 
الدروس » راض عن حياته كل الرضا » مطمعنَ إليما أشد الاطمعنان 
لا يتمنى إلا أن يمضى فما حتى ينتهى إلى ما قدر له من غاية » 
وهو واثق بانه سيبلغ من هذه الحيأة ما يريد » سيحسن الفرنسية › 
بل هو قد أخذ يحسنا ويطلق بها لسانه فى غير مشقة » وسيتعلم 
اللاتينية › وا للامتحان . ومن یدری لعله أن يیکون اول 
طالب مصرى يظفر ف يوم من الأيام بدرجة الليسانس ف الآداب . 


وإنه لفى هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التى يحبا أحيانا 
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الضيق » وإذا الحياة تبتسم له فجأة ف يوم من أيام الربيع ابتسامة 
تغیر حیاته كلها تغییرا . 

اا ھل بوا وول عدا عة ج علو ال ف 
إذا أظلم الليل » و كيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلا » 
وكيف تبلغه تلك الخواطر التى كانت تؤذيه وتضنيه وتَورق ليله › 
وق نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البر والحنان » ويقراً عليه 
هذا الأثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسى القدم ؟ 

ف 

يرحم الله أبا العلاء » لقد ملا نفس الفتى ضيقاً بالحياة وبغضا 
ها » وأيأسه من الخير » وألقى فق رُوعه أن الحياة جهد كلها ومشقة 
كلها » وعناء كلها . وإذا هذا الصوت يذود عن نفس الفتى كل 
ما ألقى فيما أيو العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوط » كانه 
تلك الشمس التى أقبلت ف ذلك اليوم من أيام الرييع » فجلت 
عن المدينة ما كان قد أطبق علا من ذلك السحاب الذى كان 
عضر کی عضا ا والدی کن قف و نعف کے ما الد 
أو كاد يملؤها إشفاقا وروعاً . 
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وإذا المدينة تصبح كلها إشراقاً ونورا . 
يوم . فاحس كانه خلق خلقا جديدا » ومنذ تلك الساعة التى 
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سمع فيها ذلك الصوت ل يعرف اليأس إلى تفسه سبيلا . 

ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط ک) آحبها فى الثامن عشر 
من شهر مايو فى ذلك العام . 

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كا أقبل عليه منذ ذلك اليوم . 

ولم يعرف أنه انتفع بالاخحتلاف إلى الجامعة والقراءة ق الكتب 
ذلك الصوت العذب الير الرفيق لقدم الصيف . 

فقد كان الصوت يصحبه دائما » لا یکاد خخلو إلى نفسه ف 
ليل أو نار إلا سمعه يقرا عليه هذا الكتاب أو ذاك » فى تلك 
النبرات التى كانت تسبق إلى قلبه فتملؤه رضاً وغبطة وسرورا . 

وإنه لفى هذه السعادة المخصلة » وإذا صاحبه الدرعمى يقبل 
عليه ذات صباح مظلم الوجه والنفس والصوت » فينبعه بان كتابا 
قد وصل إليه من الجامعة تنبغه فيه بأن طلاب البعثة جميعاً يجب 
أن یعودوا لف مصر »› وان يأخذوا إلا ول سفينة نتاح هم بعد 

وقد مع الفتى حديث صاحبه فأغرق فى ذهول عميق » ثم أفاق 
بعد وقت لم يدر أقصر أم طال » وإذا هو يرى اماله العذاب قد 
اسعحالت فى أقصر لحظة إلى امال كذاب » ويرى حياته المشرقة 
الباسمة الحلوة قد أصبحت ظلمة عابسة مرَة مض . ولكنه على ذلك 
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م يستسلم لليأس » وإغا أحذ يتعلق بالوهم » فيبرق إلى من كان 
يعرف من الصديق القادرين على أن يسعّوا له فى الخير عند الجامعة 
أو عند السلطان . ويبرق إلى القصر » وينتظر ما يعود به البرق 
عليه » وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالالحاح فى الدعاء أن يعود إلى 
مصر فى غير أبطاء . 

ق ا ق 
الدرعمى إلى السفينة > وكلاهما محزون كاسف البال »> كانه 
لا يسعى للعودة إلى الوطن » وإنما يساق إلى الموت . 
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وكانت يام السفينة الستة طوالا ثقالا قد ألقى عليما الحزن غشاء 
شاحبًا بغيضًا . فلم جد الصاحبان فيا للذة السفر وراحته طعا » 
وإغا كان الهم يصبحهما ويسيهما » وكانت خيبة الأمل حديثهما 
فى النبار حون يلتقيان » وحديث نفسيہما فى الليل حين يفترقان . 
وما مما لا يشقيان بهذه العودة المفاجعة » وأحدهما قد أنفق فى 
باریس أعوامًا طوالا م لم حقق من آماله شيئا » وإغا هم و لم يفعل › 
فتعلّم الفرنسية واحتلف إلى الدروس » وأخذ يتهياً لإعداد رسالته 
التى ينال بها درجة الدكتوراه » وإذا الحرب ترده عن ذلك ردا . 
فإذا عاد إلى فرنسا واستأنف ما كان فيه من استعداد للرسالة 
والامتحان ردته الأزمة المالية التى أد ركت الجامعة إلى وطن . اا 

فارغ اليدين م يصنع شينًا ولم يظفر بشىء . 
ولو قد اتفس لنفسه عملا حون تحرج ف دار العلوم ولم يتكلف 
ما تكلّف من السفر والغرية » لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه 
المدرسة أو تلك من مدارس الدولة . ولكته يرى نفسه ضائعًا 
لا يكاد يدنو من الغاية حتى صد عنها صدا . تصده الحرب مرَة » 
وتصته الأزمة الالية مرة أخرى » وهو يعود إل مصر ليعيش فيا 
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فارغا لا یدری ماذا يعمل » ولا یعرف کیف یکسب القوت ؟ 


واما الآخحر فقد جد وكد واحتمل المشقة والعناء » وداعب 
الأحلام والآمال » حتى إذا أشرف على البعثة » وم يكن يقدر أنه 
سيشرف عليما » رده عنها إعلان الحرب » فعاش أشهرأً عيالا عل 
بيه وأخحيه وذاق مرارة اة آل لا تشي عة روفن غر شيا : 
م أتيجت له البعثة فأقبل على عمله مغتبطا سعيدًا يكاد يخرجه 
الدشاط من إهايه . وقد حاول من أمور الدرس ما أتيح له فيه كثير 
من التوفیق » حتى ظن أنه بال ما يريد » ثم عرض له فى أثناء إقامته 
فی فرنسا ما احا ف نفسه امالا لم تكن تخطر له ببال . فهو قد 
عرف أنه يستطیع أن یکون کغیره من الناس » بل خیرا من کشر 
من الناس » يجيا حياة فيها رضا وغبطة » وفيما نعمة وبهجة . وفيا 
سكون إلى هذه الرحمة التى کان قد استيأس منہا والتى كان أبو 
العلاء قد ألقى ف رُوعه أنه لن يذوقها ما عاش . وإذا الأيام تُدنيه 
منپا أو تدنپا منه . 


وإنه لفى حياته تلاك الراضية الناعمة على ما كان فيا من خحشونة 
وعسر » وإذا الجامعة تدعوه الى مصر لیعود إلیہا کا حرج منها » 
كانه لم يداعب الأمل إلا ليتجر ع مرارة اليأس كأّبغض ما تكون 
مذاقا . 

وهو قد عرف التبطل والقراغ فى أشهره تلك التى قضاها ف 
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مصر » بعد أن أعلنت الحرب » وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ 
مرة آخرى فى مصر . ) 

أف هما من رفيقين بغيضين ! ولقد كان يقطع الأمد بين 
مونبلييه ومارسيليا أثناء ليلته تلك الثقيلة وليس فى نفسه إلا شىء 
واحد » هو هذا الصوت العذب الذى طالا قرأ عليه ايات الادب 
الفرنسى » وهو الآأن يناجيه فى حزن ألم ... وإذن فلن نلتقى بعد 
أن ينقضى الصيف ! 

وقد صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرة » 
ومناجاة الأمل مرة أخحرى » يشفق عليه من الأحداث › ويْمتيه 
الانتصار والخروج منها » ويتحدث إليه بأنها الغمرات ثم ينجلين . 
وبأن لكل أزمة غاية » وبعد كل حرج فرجًا » وهو مضطرب بين 
هذه الابعسامات المضيئة الخاطقة التى لا تكاد تعرض له حتى 
تنصرف عنه » وهذا الحزن ال جاثم ا مقع الذى لا يفارقه إلا ريغا يعود 
إليه ! 

وتبلغ السفينة ثغر الإسكندرية › وإذا الوطن زاهد فى هذين 
الصاحبين البائسين » لا يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين 
ذراعيه » فقد كانت الحرب قائمة » و كانت قودها شیدادا الا . 
وكان أمر مصر إلى غير أهلها » وكان أمر الثغور خاصّة ضيقا 
حرجا » قد فرضت عليه رقابة أى رقابة » فلا تكاد السفينة تستقر 
ف مرساها » ولا يکاد الصاحبان يحاولان ابوط با » حتى يردا 
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عن ذلك ردا شديدًا » فلم يكن يكفى أن يصل المصرى إلى وطنه 
لیدحله » وإنغا کان ججحب أن ينتظر ویطول انتظاره حتى يوذن له 
بالدحول . 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستأذن السلطة فى السماح هما بترك 
السفينة والنزول إلى أرض الوطن » وأبرقا إلى الجامعة وإلى من 
يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن . ولكن الأمور لنم تكن 
تجرى فى يسر وإ ماح » وإذا ما يقيمان ف السفينة يوما ويومًا . 
وصنع الله ما فى هذين اليومين أن كانا فما مضطربين أشد 
الاضطراب » يريدان أن تفتح هما أبواب الوطن »› ويتمنيان فى 
أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقة » وأن تعود بهما السفينة إلى 
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ولکن ماذا یصنعان فی مارسیایا ؟ 
TE‏ 
بل كيف يعيشان فى السفينة نفسها فى أثتاء عودتيما إلى 
مارسیلیا ؟ ومن هما بثمن هذه العودة ؟ 
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ولکن ابواب الوطن تفتح هما بعد لاأى » والوطن يتلقاهما 
كيبا » فيضيف إلى حزنہما حزنًا وإلي شقائهما شقاء . 

وقد اقام صاحبنا فى القاهرة قريبًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه 


شقی فی حیاته کلھا ا شقی فا ء ولا أنه سعد فی حیاته کلھا 
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کا تعد فیا ولک قاع کان طريلا ملحا وسادته انت 
سريعة خاطفة . كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس »› وكان يسعد 
بذلك الصوت العذب الذى كان يناجيه بين حين وحين » وربا 
أيقظه من نومه مفزعًا » مسرورًا مع ذلك بہذا الفزع . وکان يسعد 
بهذه الرسائل التى كانت تصل إليه بين حين وحين فيا كثير من 
الأمل المشفق » وكثير من القشجيم على احتال التائبات › ورجا 
اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه 
ليحملها کا تحمل الثغام ولعذكره ان عَرَّضَ له النسيان . 

وشهد الله ما عرض له النسيان قط .. 

فى هذه الأشهر الثلائة شکا الفتی کا لم يسك قط فى حياته » 
شکا شعرًا ونثرا حتى لامه فى ذلك بعض الصديق » وقال له قائلهم 
أين الصبر ؟ وأين الإجمال ؟ وين الشجاعة والاحتال ؟ وأين ذهب 
عنك الحياء حتى كتبت فى بعض الصحف هذين البيتين : 


لا املك القوتٌ ولا أبتغى ما فاتنى منه بذل السؤال 


وقال له قائلهم أيضًا : أملك عليك نفسك » فإنك إن تكن 
تشكو الزمان إلى الزمان فهو لن يسمع لك » لأن الزمان أصم غبى 
غافل ذاهل » لا یعرف بنیه ولا یسمع مم » وإن کنت تشکو 


الزمان إلى الناس » فالناس مشغولون عنك بأنفسهم » وهم بين 
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رجلين : عاطف عليك » ولكنه لا يقدر لك على شىء » وقادر 
على معونتك » ولكنه لا فل بك ولا يلقى إليك بالا > ولو قد 
أهدى إليك العون لا قبلته منه » فما أرى أتك ترضى لنفسك هذا 
الموان . 

ولکن صاحبنا لم يقلع عن شکايته » لأنه نم يكن يشكو الزمان 
إلى الزمان » ولا يشكو الزمان إلى الئاس » ولا ينتظر من الزمان 
ولا من الناس شيئًا » وإغا كانت الشكوى غتاء نفسه الحزونة وباله 
الكئيب . 


فى تلك الأيام كان عبد الحميد مدى _ رحه الله يصدر 
جريدة « السفور » فى كل أسبوع » ويطلب إليه وإلى عیره من 
الصديق أن يعينوه بالكتابة فيها » فكان صاحبنا يرسل إليه حديث 
نفسه ذلك لمر . 

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسها » فسمع ذات 
يوم درس الأستاذ الهدی » ر حه الله > وكان له مع الأستاذ تلك 
الخطوب التی رویت فى حديث مضى » والتى كادت تفصله من 
بعثة الحامعة لولا أن أعضاء مجلس الإدارة كانوا أفقه وأذكى من 
أن يستجيبوا للأستاذ رحه الله . 

وف تلك الأيام طلب عبد الحميد حمدى إلى الفتی أن يدشر 
كتابه عن أهى العلاء » فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا عبورًا . وجد 
فى ذلك تسلية لبعض همه » وشغلاً لبعض وقته » وإرضاء لغروره 
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الذى كان فى حاجة إلى بعض الرضا » بعد أن أُسرفت الأيام فى 
القسوة عليه . وأى رضا للغرور أعجب إليه واثر فى نفسه من أن 
يظهر له كتاب فى أيامه تلك الشداد ؟ 

وقد نشر الكتاب » ولكن صاحبنا e‏ 
أو کثیرٌا » ولم یغد مته رضًا قلیلا أو کثيرا . فقد أعجل عن هذا 
کله » دعاه علوی باشا ذات یوم » وأنباه ‏ فی رفق به وعطف 
عليه لم ينسهما قط أن أزمة الجامعة قد انفرجت » وأن عليه 
أن يتأهّب للسفر » فسيبحر مع صاحبه الدرعمى وغيره من أعضاء 
البعثة بعد أيام . 

تم أنباته الحامعة بعد ذلك ان سیتشر ف مع ر ملائه أعضاء 

وقد تيح فم هذا اللقاء فى ضحى يوم من الأيام » ذهبوا إلى 
القصر يقودهم علو ی باشا » وأدخلوا على السلطان » فلقيهم لقاء 
حسئًا » وألقى على الفتى سوالا لم يعرف كيف يرد عليه . 

سأله : من أُول من رفع شأن التعلم فى مصر ؟ 

فوجَم الفتى ولم يرجع جوابا . 

قال السلطان وهو يضرب على كتفه وينطق فى ههجة ت ركية : 
جنة مكان إسماعيل باشا . 


ثم صرف الرفاق » ولم يكادوا يخرجون من .غرفة الاستقبال 
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حتى أنبأهم منبىء بأن السلطان قد تفضل وأجاز كل واحد منم 
ا 

و خلص الرفاق بعد أن حر جوا من القصر ا ؛ فقرروا أن 
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من جميل . وكانوا بهذا القرار سعداء حقا كأنا أهدوا إلى أنفسهم 
خيرا عظيمًا ومعروفا جزيلا . 

وهم يسعون إلى علوى باشا ‏ رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم 
ذاك . منعظرين أن يسمعوا مته رضًا عنهم وئناء علهم وتشجيعًا 
هم على أن يكونوا آخيارًا . ولكن علوى بأشا يلقاهم ويسمع 
منہم » ثم يغرق فى ضحك متصل » ثم يقول مم : ما هذا الكلام 
الفار غ ؟ ! خذوا أموالکم واذھبوا › فاعبٹوا بہا فى باريس › أا 
الحمقى .. فمن حقكم أن ترفهوا عن أنفسكم أيامًا بعد ما لقي 
فى هذه الأشهر من عناء طويل ثقيل !! 

م یسکت حینا ثم يقول : فإذا أصبحت أغنياء فاستاتفوا 
ما أقدمتم عليه من خير » وما راک تفعلون يومعذ » فستعرفون قدر 
الال . 


وانصرف الرفاق عن علوی باشا لا يعرفون أكاتوا راضين » لأنه 
قد حفظ عليہم أمواهم لينفقوها فى باريس .. أم كانوا ساخطين 
أنه م يقبل هنهم تبرعهم ذاك الذى أقدموا عليه خلصین ؟ 
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ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر السفر » 
ولكن صاحینا سمح ما يو ديه أشد الأذى وأمضه 

فقد أبت شر كة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا باذن 
حاص من المفوضية الإيطالية » فقد كان الرفاق سينزلون فى نابولى » 
وكانت الشركة تخشى ألا يوّذن لصاحبنا بالنزول فى إيطاليا لأنه 
ضرير ولا بحسن السعى فى اكتساب الرزق . 

وظنٌّ الفتى » وف قلبه حزن أى حزن ولوعة أى لوعة › أنه 
سيرد عن السفر مرة ثالثة . ولكن الأستاذ لطفى السيد والأمير 
أحمد فواد يیسران له سفره » ويصبح من غد فير كب القطار إلى 
بورسعيد » ويصعد إلى سفينة هولندية تعير به البحر إلى تابولى . 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولى وعودته تلك إلى 
الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمى بعد أن تقدم الليل قليلا فقال 
هما : إذا معا الجرس فأسرعا إلى اتخاذ مِنْطْقَة النجاة ثم أسرعا 
أن تعرض لنا فى الطريق إحدى الغواصات . ثم انصرف . 
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وأحذ صاحبنا الدرعمی يُعْول شاكیًا باكیّا ذاكرّا أمه التى لن 

ولم تعرض للسفينة غواصة »> ولم يلق المسافرون كيدا › وإغا 
بلغوا مدينة نابولى ذات صياح ؛ ولم يكادوا يطاون الأرض 
الإيطالية حتى اح صاحبنا على صديقه الدرعمى ف الإسراع إلى 
و 

و هناك و جد رسالتین کانتا تنتظرانه من باریس . فقرأهما عليه 
صديقه مرة ومرة » فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة » قال له 
منكرًا : إليك عنى » فإن فى مدينة نابولى ما هو تفع لنا وأجدى 
علينا من ترديد هذا الكلام الذى حفظناه حن ظهر قلب ! . 

وأنفقا فى نابول يو ما سعیداً » حتی إذا کان الليل » ركبا القطار 


إلى باریس . 
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وكان صاحبنا مقسم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم 
فى أثناء سقره هذا الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس . 

كان سعيداً لأن الغمرة قد انجلت عنه » فاتصل من إقامته فى 
فرنسا ما أنقطع » وأذن الله له فى أن يتم ما بدأ من الدرس » 
ويحاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال » ويسمع من جديد ذلك 
الصوت العذب يقرا عليه روائع الأدب الفرنسى وأوليات التارخ 
اليونانى الرومانى » ويعينه على درس اللاتينية . 


ولیس هذا كله بالشىء القليل » وبعض هذا كان جديرا أن 
ینسیه کل ما لقی من جهد » وکل ما احتمل من عناء . ولکنه 
كان يحمل فى نفسه ينبوعاً من ينابيع الشقاء لا سبيل إلى أن يغيض 
أو ينضب إلا يوم يغيض يتبوع حياته نفسها » وهو هذه الأفة التى 
امتحن بہا فی اول الصبا ء شی بہا صبیا › وشقی بہا ف اول 
الشباب » واتاحت له تجاربه بين حين وحين ان يتسلى عنها » بل 
آتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من المصاعب وأنشأت 
له من المشکلات ؛ ولکنہا کانت تاب إلا أن تظهر له بين حين 
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وحن أنها أقوى منه » وأمضى من عزمه » وأصعب مراسا من كل 
ما يفتق له ذکاژه من حيلة . 

والغريب من أمره وأمرها آنا کانت تو ذيه فى دخيلة نفسه 
٤‏ ك 
وأعماق ضميره . كانت توؤذيه سرا ولا تجاهره با لخصومة والكيد . 
أشبه شىء بالشيطان الماكر المسرف فى الدهاء الذى يكمن للإنسان 
فق بعض الاحناء والاثناء بين وقت ووقت » وجخلى له الطريق يمضى 
فیا مامه دما » لا یوی على شیء » شم خر ج له قجاًة من مکمنه 
ذاك هنا أو هناك » فيصيبه ببعض الأذى » وينثنى عنه كانه لم 
یعرض له بمکروه بعد أن يکون قد أصاب من قلبه موضع الحس 
الدقيق والشعور الرقيق » وفتح له بابا من أبواب العذاب الخفى 
الألم . 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيه ذاك الأزهرى 
ودخل ف زيه الأوربى الجديد قد نسى شيا واحدا لم بحسب له 
حسابا لاه م يكن يخطر له ببال » تسى بصره ذاك المكفوف »› 
وأجفانه تلك التى كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمة . 

وکان قد قرا فما قرا من أحادیث اى العلاء أنه كان يقول ٠‏ 
إن العمى عورة . وفهم هذا ك) فهمه أبو العلاء نفسه . فكان 
يتحر ج فى كثير من الأشياء امام المبصرين . وان يستخفى بطعامه 
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وشرابه ک) کان يستخقى بہما أبو العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الإشفاق » والرثاء أو السخرية . 

ولم يخطر له قط أن الحياة الحديثة تفرض عليه أن يستر أجفانه 
تلك التى لا تغنى عنه شيعا ستراً مادياً . وقد أنفق أيامه ف السفينة 
الأولى على هذا النحو » ولكنه لم يلق كيدا » لأنه لبث تلك الأيام 
قابعاً فی غرفت لا یتجاوز باہہا مهما تكن الظروف » إلا أن يضطر 
إلى ذلك اضطرارأ » فكان لا يخرج قى تلك الحال إلا حين يتقدم 
الليل . 

فلما بلغ مارسیلیا هه رفأقه فى تلطف أ تلف أن تقاليد 
الفرنسيين تقضى على مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من 
زجاج أسود واشتروا له غطاء من تلك الأغطية الزجاجية السود 
التى يتقي بها المبصرون ضوء الشمس . ولم يوذه تنييه الرفاق له 
إلى ذلك وإنغا رأى فيه جديدا » وارتاح إليه بعض الارتياح » وكاد 
يعفى من الشقاء بعينيه المظلمتين » ثم لم يفكر فى شىء من أمرهما 
ولا من أمر غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى مصر .وف مصر 
لقيه أكبر إخوته رهه الله . وكان مطربشاً ميالا إلى الترف على 
ضیقق ذات يده وضالة مرتبه . فلما راه انکر غطاء عینیه وقال : 
إنه رخيص حقير لا يليق بمثلك . 

قال الفتى : وما على أن يكون رخيصا أو حقيراً » فما ينبغى 
لعل أن يزين بمثل هذا الغطاء . 
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قال أخوه : ولكن غطاءك هذا لا يزيد ننه على قرشين انين › 
وأنا مهد إليك حيرا منه اسر لعينيك وأليق بمكانتك بين الذين 
تلقاهم من الرفاق والصديق » وبين الذين تزورهم من أصحاب 
اللكانة الظاهرة فى مصر . 

م أهدى إليه غطاء ذهبياً » وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك 
الغطاء الرخيص الحقور واستجاب الفتى لأحيه شاکراً رفقه به 
الغطاء الذهبى الذى لم يكن رخيصاً ولا حقيراً . ولكن عودته إلى 
وربا تتقرر ور عل ذات يوم فيقراً عليه کتابان » م 
يروح إلى منزله يقرا عليه کتاب ثالث کان قد له البريد صباجٍ 
ذلك اليوم . وملا هذه الكتب الئلائة قلب صاحبتا غماً وھا 
وا الاه وضقا عن الاس > ولق عل تش وة غا 
صفيقاً من الكابة ينكره الرفاق . 

وینکره علوی باشا ‏ رهه الله حین يراه وهو ب رکب 
القطار » ويرى على وجهه هذا الغشاء الككيب › فييمس فى أذنه : 
ما تکون ابتہاجاً وإشراقاً .. ألا يسرك أن تعود إلى فرنسا ؟ 

ولم يجب الفتى .. ولكن دمعتين تنحدران على خديه . 

وإذا علوى باشا يضمه إليه ويقبل جبته قبلة ملوها الحنان 
والبر لم ينسها قط . 
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م يهمس فى أذنه : أقسم لك يا بنى ما عاد صديقك هذا _ 
يريد الدرعمى ‏ إلى فرنسا إلا من أجلك .. ثق بالله ولا تخف 

وييضى القطار وقد سكت البكاء عن الفتى . ولكن هذه 
الكتب الثلائة لم تسكت عنه » ونما رافقته ف أثناء سفره كله ملحة 
عليه بالعذاب » حتى لكانت جديرة أن تبعّض إليه نفسه لولا ذلك 
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شيعا من أمن وإلى قلبه اليائس شيعا من أمل . 

كان أول هذه الكتب الثلاثة من علوى باشا إلى أكير إخوته 
ذاك المطربش ينبعه فيه بأن الظروف الالية للجامعة قد فرضت علا 
أن ترد بعثتها إلى مصر كارهة » وأنه حريص أشد الحرص على أن 
ی أخوه درسه » لأنه يتوسم فيه خیرا » ویکره أن یعود قبل أن 
بحقق أمله من السفر إلى فرنساء ويقترح عليه أن ترسل الأسرة 
نصف المرتب الذى كانت الجامعة تمنحه للفتى » ويتبرع هو 
بالنصف الأخر حتى بيلغ الفتى أربه » ويعود وقد ظفر بالدرجات 
ا لجامعية الفرنسية » ويصبح أستاذا فى الجامعة . 

وكان هذا الكتاب جديراً أن يلا قلب الفتى سروراً ورضا 
وشكراً لعلوى باشا » ذلك الذى كان الناس يكارون الحديث عن 
حرصه على امال وإشفاقه من إنفاقه فى غير موضعه › وهو يتبرع 
بمقدار من المال فى كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 
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من الدر ف وربا ما کان مريت 

نعم » كان هذا الكتاب جديراً أن يلأ قلب الفتى سروراً وبشرا 
وشكراً لذلك الرجل الكرم النبيل » ولكن رد أخيه على هذا 
الکتاب ما من قلبه کل سرور وکل بشر » وان ل مح منه الشکر 
الدام والاعتراف بالفضل والحميل لذلك الرجل الكريم .. كان رد 
أخیه شيعا حقاً » کان یشکر فيه للباشا فضله وکرمه › ویعتذر 
فيه عن الأسرة بأنها فقيرة لا تستطيع أن تستجيب )ا تراد عليه . 
فمرتبه هو ضشيل لا يبلغ العشرين جنيماً » وله بنون ينفق عليهم . 
ووالده شيخ يعمل على تقدّم سنه » ویتقاضی مرتبا لا يزيد على 
مرتبه هو إلا قلیلا » وله بنون اخرون ينفق على تعليمهم فى 
المدارس » وك كانت الأسرة تتمنى أن تعين هذا المسكين على أن 
يتم درسه لو وجدت إلى ذلك سبيلا ! وهى تطلب إلى الباشا أن 
يستعون بالسلطان على تعلى هذا البائس » فإإن لم جد إلى ذلك سبيلا 
فلیرده الى مصر ولیستبق رعایته له وعطفه عليه . 


وكذلك رای الفتی رجلا غريباً مستعداً للقيام ببعض نفقته فى 
أوربا » وأخا قريبا كارهاً لبعض ما يطلب إليه من ذلك . والغريب 
أنه م ينبىء بأمر هذا التبرع من علوى باشا أباه ولا أخاه الشيخ » 
وإنغا كت القصة عن الأسرة كلها . وكان له رحه الله _ عذره 
فى هذا الكتان . فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيمات 
تبلغ العشرة مرة » وتزيد عليما مرة أخرى » ويكلفه أن يرسلها إلى 
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أحويه فى أوريا معوئة هما على الحياة » فكان يتلقى هذه الجنيهات 
فإذا استقرت فى يده لم يسهل عليه إرساها إلى أوريا » وما أنفقها 
فی بعض شانه هو . 

أما الكتاب الثالث فكان من أكبر إخوته ذاك يوذعه ويتمنى 
له التجح والتوفيق » ويسترد غطاء عينيه الذهبى » لأنه كان شديد 
الحاجة إليه . 

وما أيسر ما رد الفتى ذلك الغطاء الذهبى » وعاد إلى غطائه 
ذاك الرخحيص الحقير الذى لم يكن عنه يزيد عللن قرشين اثنين . 
ولكن كتاب أخيه فى أمر ذلك الغطاء قد أضاف إلى حرزته حزنا » 
وإلى أله ألا . وعاد إلى فرنسا سعيداً حبورا » ولكنه مع ذلك كان 
مزوداً بمقدار من الشقاء غير قليل . 

ولم ينس صاحبنا قط أنه أجلس فى مكانه من القطار حين بلغ 
روما وقد انتصف الليل › فلم يبرح مكانه ذاك إلى جانب النافذة 
إلا حين بلغ القطار باريس بعد ثلاثين ساعة كاملة لم يتحرك › 
وإنما كان أشبه بتاع قد ألقى فى ذلك الموضع » وانتظر حتى يبلغ 
القطار غايته لينقل إلى موضع آخر . لم يتحرك » وكان أشبه شىء 
بتاع » ولكنه کان متاعاً مفكراً . يفكر مرة فما حفظ من قول 
أى العلاء إن العمى عورة » وقد فهمه الأن على وجهه وهو برفع 
يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرحيص الحقير 
ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا . 
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ويفكر مرة أخحرى فى الفقر والغنى » وف الذين لا يعرفون كيف 
ينفقون ما يتاح لمم من الال » فيكدسونه أكداساً أو ينثرونه تارا 
فيما لا يجدى عليهم ولا على غيرهم شيا » والذين لا جدون 
ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حون تفرض عليهم افته » وفى الذين تسمو هممهم إلى أكار من إقامة 
الأود وستر الجسم وتغطية العيتين المظلمتين إلى الاغتراب فى طلب 
العلم » ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون إليه فى ذلك . ييخل علمم 
القادرون ؛ ويبخل عليہم الأقربون » ويم بالإحسان إلهم بعض 
الأخيار فيردون عن ذلك رذا 

ويفكر مرة ثالفة فى ذلك الصوت العذب الذى كان رما ألم 
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ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو داك » منبعاً له بين ذلك بأنه 
ينتظره فی باريس ليقرأً عليه » وما أكثر ما سيقرأً عليه ! 

لبث فى مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة » يعرض الرفاق 
عليه الطعام حین ياتى موعده فیرده فی رفق ولکن فى تصمم › 
ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت ووقت فيرده فى رفق وفى 
تصمم أيضاً . ويريد الرفاق أن يراجعوه فى ذلك فيجدون منه 
إعراضاً وصمتاً » حتى ظتوا به الظنون » وحتى يقول له رفيقه 
الدرعمى ما رأيت كاليوم رجلا لا يخاف البحر على هوله وعلى 
ما كان يذ كر من أمر الغواصات » فإذا ركب القطار متلا قابه 
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رعبا ورغب حتى عن الطعام والشراب . أشجاعة حين كان 
يستحب ال جين » وجبن حين يصبح ال جبان مثيراً للهزء والسخرية ؟ 
ما الذى تخاف من القطار ؟ إن قطار أوربا كقطار مصر لا فرق 
بينہما . ألم تأكل قط حين ركبت القطار فى مصر ؟ 

م ينصرف عن هذا الحديث إلى غنائه ذاك الذى كان يتغنى 
به أمام بعض الفتيات الفرنسيات » فيرضين عنه أشد الرضا› 
ويْعْجَبّْن به أشد الإعجاب » ولا يميه إلا تين عليه أن يعيد عليهن 
غناءه ذاك » وکن یسمینه « اعرا » » فيقلن له ف إلحاح : عن 
لنا « عراب » . 

يلغين العين ويلئغن بالراء ويقصرن الألف بينها وبين الباء . 
ويرتاح صاحبنا إلى إلحاحهن فيندفع فى غنائه على نحو ما يصنع 
بعض المنشدين فى الاذكار : 


£ 


ا على المادى واغفر ما أنك به أعلمْ 
أعراهى جاء إلى الماوى معه ضبٌ للا تكلم 

يوقع هذا الغناء على نغم مرقص › وكان الفتى لا يسمعه إلا 
أغرق فى ضحك متصل . وکان ربا تنى عليه بين حين وحين 
أن یغنی له اعرایی › ینطقھا کا ينطق بہا الفتيات الفرنسيات » ولكنه 
فى ذلك القطار لم ينشط حتى هذا الغناء » واستيأس منه صديقه 
ارغ فل فون ااب فن بكرن وال 
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وأعرض عنه کا کان يعرض عن متاعه » يرمقه بين حين وحين 
ليأمن عليه من السرقة والضياع » ولكنه لا يتحدث إليه ولا يعرض 
عليه شيئا » حتى إذا بلغ القطار باريس قى اول الضحى اقبل على 
الفتى متضاحكا وهو يقول : سننقل المتاع الصامت المامد أولا» 
ثم ننقل التاع الحى الناطتق بعد ذلك ! 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن 
بحمله » ولکن الفتى نهض ومضى معه كانه لم يسكن ثلاڻين ساعة 
كاملة . 

وبعد قليل كان الفتى فى غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق 
الحی اللاتینی . ولم يکد يستقر فى غرفته حتى أصلح من شأنه › 
وتيا لاستقبال شخص طلا نازعته نفسه إلى لقائه منذ شهور › 
وطالما أشفق من ألا يلقاه أبداً . 

ويطرق الباب طرقا رفيقاً فى خر الضحى » فاذا أذن بالدخحول 
دحل عليه شخصان لم يکد یسمع صوت أحدها حتی انجلى عنه 
حزنه » وانجاب عنه یأسه » وانصرف عنه امم » کانه يستأنف 
حياة جديدة لم يحمها من قبل . ولم لا ؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم 
حياة ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة . 
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كانت حياة الفتى ف باريس حلوة مرة ويسيرة عسيرة »› م 
يعرف فيا سَعَةَ ولا دَعَة » ولكنه ذاق فيا من نعمة النفس وراحة 
القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما لم ينسه قط . كانت 
حياته المادية شاقة » ولكته احتمل مشقتها فى شجاعة ورضا 
وسماح » لم يكن مرتبه يتجاوز ثلهائة من الفرنكات » كان يدفع 
ثلثيه فى اليوم الأول أو الثانى من كل شهر » نا لمسكنه وطعامه 
وشرابه » وكان يدفع نصف الثلث الذى كان ييقى له أجرأً لسيدة 
كانت تصحبه إلى السوريون مصبحاً وممسيا » ليسمع فيها دروس 
التارجخ على اختلافها » وتقراً له بين ذلك ما شاء الله من الكتب 
حين لا غخلو له ذلك الصوت العذب الذى كان قد رتب له ساعات 
بعينها فى النہار » ليقرأً له فيها روائع الأدب الفرنسى › و كان يستبقى 
فضل مرتبه بعد ذلك لينفق مته على ما يعرض من حاجاته اليومية › 
فما مر کسوته فقد ترکه إل الله لأن مرتبه م يكن يتسع له . 

وأنفق السنة الأول من حياته فى باريس لا بخرج من بيته إلا 
إلى السوربون . فكان سجيناً أو كالسجين » لم يذكر قط أنه حرج 
من باريس إلى ضاحية من ضواحيها فى أيام الراحة التى كان رفاقه 
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ينفقون فيا أيام الأحاد » ولم يذكر قط أنه اخحتلف إلى قهوة من 
قهوات الحی اللاتینی التی کان رفاقه الجاڌون یلمون ہا بين حين 
وحين » وكان أكثر الطلاب المصريين بختلفون إليها أكار مما كانوا 
يختلفون إلى الجامعة » وإنغا كان يلزم ييته فى أيام الراحة لا يفارقه › 
وربما خلا إلى نفسه اليوم كله فى غرفه » إلا أن يلم به ذلك 
الصوت العذب فيقضى معه ساعة من نهار . 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهو » وكانت 
نفسه ربا نازعته إلى بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو 
تلك » ولكنه كان يرد نفسه فى يسر إلى القناعة والرضا . وكيف 
السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحده إلى حيث 
یرید » ولا یستطیع أن يدعو غیره إلى مرافقته » ولا یرید أن یکلف 
غيره من الناس عناء مرافقته من جهة وتحمُّل ما تقتضيه هذه المرافقة 
من النقفقات من جهة أخرى » ولم تكن ذكرى أهى العلاء تفارقه 
فى لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يشغل عنها بالاستاع إلى الدرس 
أو إلى القراءة . كان يذكر دائماً قول أ العلاءِ فى آخر كتاب 
من کتبه إنه رجل مستطیع بغیره » و کان یری نفسه مستطیعاً بغیره 
دائما » ويحتمل فى سبيل ذلك من غیره هذا الذى يتح له 
الاستطاعة ألواناً من المشقة وفنونا من الأذى بدون أن ينكر منها 
شيئاً ؛ فهو مكره على احتالما إكراهاً » وهو مير بين أن يقبل 
ما یکره من غیره من الذین کانوا یعینونه على ما یرید أو یرفضه 
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فيضطر إلى العجز المطلق اضطراراً »> ويضيّع حياته فى باريس بل 
حیاته کلھا فی باریس أو غور باريس » وكيف السبيل له إلى أت 
يذهب إلى السوربون ليسمع الدروس فيا إذا لم تعنه على ذلك هذه 
السيدة التى لم يكن من معونتها بد » والتى كانت ترفق به أحيانا 
وتعنف به أحيانا أحرى » ورجا صحبته من البيت إلى الجامعة بدون 
أن تلقى إليه كلمة أو يسمع ها صوتا » وإنما كانت تعطيه ذراعها 
وتقضى معه صامتة كأنما تحر متاعاً لا ينطق ولا يفكر » حتى إذا 
بلغت قاعة الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدها » وانصرفت عنه 
إلى خارج القاعة فانتظرت حتى إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت 
عليه فاقامته من مجلسه » ومضت به إلى بیته » حتی إِذا اتتېت به 
إل غرفته آدخلته فیا وأغلقت من دونه الباب » وهی تقول له فى 
صوت خاطف : « إلى اللقاء فى ساعة كذا من اهار ) . 

ورا اعتذرت هذه السيدة من مهمتبا بعد أن تجد له سيدة 
أحرى تقوم مقامها . فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه 
بحديثها المحصل أكثر مما كانت تلك توذيه بصمتها اللخ ... 

على أن عجز الفتى لم يكن مقصورأً على ذهابه إلى الجامعة 
وعودته منہا » وإغا کان عاماً شاملا يس الفتى ف أشد الأشياء 
اروما له فهو کان سی من کل شىء ونك أن بر الشجك 
منه أو الرثاء له والاشفاق عليه . وکان شرطه حین سکن فی البيت 
الذى أقام فيه آلا يشارك أهله فى طعامهم » وإغا يخلو إلى طعامه 
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الذى يحب أن يحمل إليه فى غرفه حين ياتى وقته » فكان الطعام 
يحمل إليه ویوضع بین يديه ثم جنل بینه وبینه فيصيب منه ما يستطيع 
لا ما یرید . مسن ذلك أحيانً ويخطته أحياناً رى » وربا بما وضع 
بين يديه من ألوان الطعام مالا جسن تناوله فيت ركه موثراً العافية › 
محتملا فى سبيلها ما قد يتعرض له أحياناً من أل الجوع . 
وظل الفتى على هذه الحال أشهرا » ولكن الله رفق به بعد ذلك 
فاتاح له من کان هییء له طعامه ویعلمه کیف یرضی منه حاجته . 
واتخذ الفتى زى الأوربيين » وما أسرع ما تعلم الدحول فيه 
والخروج منه » إلا شيعا واحدا لم يحسته أعواماً طوالا » وهو هذا 
الرباط السخيف الذى يديره الناس حول أعناقهم لم يعقدونه بعد 
ذلك من أمام عقدة يتأنقون فيبا قليلا أو كثيرا ! 
م يفتح الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيه » فكان أخوه 
يدير له هذا الرباط حول عنقه ما عاشا معا فى مونبلييه . 
فلما افترقا حار الفتى فى أمره » ولكن صديقه الدرعمى أخحرجه 
من هذه الحيرة » واشترى له أربطة مهيأة لا تحتاج إلى عناء » ونما 
تدار حول العنق ف يسر ويجمع بين طرفيها فى يسر أيضاً » وقد 
هيغت عقدتما فليس متاجاً إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتا والقأنق 
القليل أو الكثير فيا » ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقاً فى 
لايم ين هذه الأربطة وين ما كان خد من قات ورا اة 
منہا رباطاً واحداً يديره حول ويمضى على ذلك 


الأسابيع المحصلة » وربا لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه اختلافا 
بین ٹوبه ورباط عنقه » وریا أعاته صدیقه الدرعمی فتقدم إليه فى 
أن يغير هذا الرباط واختار له ما یلام زیه ما کان عنده من هذا 
السخف الذى لم يفهم له معنى قط . 

وكذلك عاش الفتى عامه الأول أو أكثر هذا العام » مضطربا 
فى هذه الحياة المادية اختلطة المعقدة من جميع نواحيها . وربا كان 
جد بعض الام فى ذلك » ولکنه کان ير به مرا سريعاً لا يقف 
عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا . كان يعزيه عن ذلك إقاله على 
الدرس » وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه » وشعوره بأنه قد أخحذ 
يفهم الفرنسية فى غير مشقة e‏ ويقراً كتب التارخ 
والأدب والفلسفة »> فلا جد فى فهمها جهدا ولا عناء » قد انقطع 
لذلك انقطاعاً تامَاً » فهان عليه منه ما کان صعبا » ويسر له منه 
ما کان عسرراً . 

ولم تكن حياته العقلية أقل تعقيدا والتواء من حياته المادية » فلم 
يكد يختلف إلى دروس التاريخ والأدب ف السوربون حتى أحس 
آنه لم یکن قد هییء ها » ونه لا یفھمها ولا یسیغها کا کان ینبغی 
أن تفهم وتساغ » ون درسه الطويل فى الأزهر وف الجامعة م 
يئه للانتفاع بہذه الدروس . 

وکانت اماله عراضا › فكان ينبغى أن يتخذ إليها أسباا » وأول 
هذه الأسياب أن يعد نفسه لفهم الدروس التى تلقى ف الجامعة » 
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وسبيل هذا الإعداد أن يقرأ فى أقصر وقت ممكن ما كان التلاميذ 
الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال فى درسه بمدارسهم الثانوية . 

۴ £ ۶ ك £ و 
فليس له بد إذن من أن يون تلميذا ثانويا إذا اوى إلى بيته » وطالبا 
جامعياً إذا احتلف إلى دروس السوربون . 


وما أسرع ما نظر فى برناح المدارس الثانوية الفرنسية › 
واستخلص منه ما يتاج إليه » وأزمع أن يدرس منه التارجخ 
والجغرافيا والفلسفة » وهذه الخلاصات لموجزة التى كانت تلقى 
إلى التلاميذ عن الآداب الأجنبية الأوريية قديمها وحديثها . قد أقبل 
على ذلك كله فى عزم لا يعرف الضعف » وتصمم لا يعرف التردد 
ولا الفتور . واستطاع فى وقت قصير أن يحصل من هذا كله 
ما بحصله التلميذ الذى كان يتقدم إلى الشهادة الثانوية مطمفتا إلى 
أن الممتحنين لن يردوه عن هذه الشهادة خزيان أسفاً . 

ورو ل ا و 
کان يفهمها ويسيغها زملاؤه الفرنسيون . واختار لنفسه أستاذا من 
أساتذة المدارس الثانوية يعلمه اللغة الفرنسية تعليماً منظماً » فلم 
يكن يكفيه أن يفهم إذا مع » وأن يفهم الناس عنه إذا تحدث 
إلبيم » وإنغا كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة 
رواو اه با كاه اتو جي ها 

وكات يقر أن الاسافة ى الرربرن سكلفرنه بع 
الواجبات المكتوبة » ا كانوا يكلفون غيره من الطلاب . فلم يكن 
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له بد إذن من أن يميا لتحرير هذه الواجبات حين تطلب إليه على 
وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء . وما أكار ما كان الأساتذة 
يسخرون من طلابم إذا كتبوا هم الواجبات فقصروا فى بعض 
نواحيا ! وكان الأساتذة يقرعون بعض هذه الواجيات » بختارون 
من بينها للقراءة أشدها تعرضا للنقد » ثم يأخذون ف هذا النقد 
على نحو لاذع مض يحرضون به الطلاب على أن يحسنوا العناية حين 
يكتبون . وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحيانا عن أطوارهم . 


فكرِة الفتى أن يتعرّض لبعض هذه السخرية » ولكنه تعض 
ذات يوم لشر منها . كلفه أستاذ تارج الثورة الفرنسية فيمن كلف 
من زملائه كتابة موضوع عن الحياة الحزبية فى فرنسا بعد سقوط 
نابليون » فأقبل على هذا الموضوع فدرسه کا استطاع فى الكتب 
التى نبه ليها الأستاذ » وفكر فيه کا استطاع أيضاً . ثم كتب عنه 
ما أتيح له أن يكتب » وقدمه إلى الأستاذ ف اليوم الموعود . وجاء 
يوم النقد فاستعرض الأستاذ ما قَذّم إليه من الواجبات ناقداً ساخرا 
مندّدا متندراً مويخاً بعض الطلاب أحياناً » حتى إذا ذكر اسم الفتى 
م يزد على أن ألقى إليه واجبه معقبا بهذه الجملة المرة التى لم ينسها 
قط : « سطحى لا يستحق النقد » . وكان لمذه الكلمة وقع لاذع 
فى نفس الفتى أمضه بقية يومه » وأقضَ مضجعه حين أقبل الليل » 
وأشعره بآنه لم ییا بعد کا ينبغى ليكون طالباً فى السوربون » فال 
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فى درس الفرنسية » وكلف نفسه فى هذا الدرس من الحجهد الثقيل 
المشا ركة فى كتابة الواجبات حتى تت له أداة هذه الكتابة وهى اللغة 
الفرنسية . 

وبيها كان الفتى يمحن باثقال هذه الحياة المادية والعقلية 
العسيرة » مجاهدا ما استطاع الجهاد » مروَعاً بين حين وحين مېد 
الیاس الذی کان يتراءی له من وقت إلى وقت فيشقيه ويضنيه › 
من الأيام . ألمت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذى 
كان نعيمه الوحيد فى حياته الشاقة المظلمة › فأقبل يعودها وجلس 
يتحدث إلا » ثم لم يدر كيف التوى به الحديث ٠»‏ ولكنه مع 
نفسه یلقی إلہا فی صوت آنکره هو قبل أن تنکره هی : آنه ہا . 

ثم سمعها تجیبه بانہا هی لا تبه . 

قال : وأى بأس بذلك ؟ 

إنه لا یرید لبه صدّى ولا جواباً وما يحبا وحسب . 

فلم تجبه » وغيرت مجرى الحديث » وانصرف عنها بعد ساعة › 
وقد استقر فى نفسه أن حياته ستسلك مند ذلك اليوم طريقا 
جدذیده . 

وليس من شك فى أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت 
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العذب ثم بصاحبته منذ وقت طويلل .. وإلا فما جزعه حين اضطر 
إلى العودة إلى مصر ؟ . وما ابتهاجه يذه الرسائل التى كانت تصل 
إليه ؟ .. وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيا ذلك 
الضرت ؟ ب را وجه قن رة جن رجت الان الفا 
کانتا تنتظرانه ف نابول ؟ .. وما الحاحه على صاحبه الدرعمى فى 
أن يقرا عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى أمّله ؟ .. م 
ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت ف باريس ؟ .. وما نزوله 
فى بيته ذاك الذى كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد فى كل ساعة 
من ساعات النهار » ويلقى فيه صاحبة الصوت حين يريد لقاءها 
دون أن يتكلف لذلك جهداً أو سعياً أو انتظاراً ؟ . وما سعادته 
بانه كان يق فى هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذى كان 
يلقى عليه ية الصباح حين يخر ج من غرفته » ذاهباً إلى السوربون 
ويلقى عليه تحية المساء » حين يتقدم الليل ويأوى أهل البيت إلى 
اج وا عله ن لك ا خا اه هن ابات الات 
الفرنسى ؟ 


ولکن حبه کان یستحیی حتی من نفسه فینکرها » وکان الفتی 
بخفى شعوره ذاك ف أبعد ما کن أن يستقر من أعماق ضميره » 
ويكره أن يتحدث به إلى نفسه »› وقد استيقن أنه لم يخلق لخل 
هذا الشعور وأن مثل هذا الشعور لم بخلق له .. وأين هو من 
لحب ؟ وأين الحب منه ؟ 
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إنغا كتب عليه أن يعيش )ا عاش مثله الأعلى ذلك الذى وقف 
حياته منذ قرون طوال فى دار من دور المعرة على الدرس معأ فيه » 
غير معت إلا به » محرماً على نقسه ما أباح الله للناس من طيبات 
الحياة . 

کان الفتی يطوى نفسه على شعوره ذاك يائسا منه ومن عواقبه › 
راضياً بما يتاح له من ماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته 
حين يتاح له الحديث إليها » واثقا بان هذا أقصى ما يكن أن يساق 
إليه من التعيم ES‏ . وكان واجداً على الحياة 
والظروف لأنہا تحول بينه وبين أكثر منه . 

ولكن العلة الطارئة التى ألمت بصاحبته » والصوت العذب الذى 
أدركه الضعف وشاع فيه الفتور » والإشفاق من الألم والجهد» 
على ما كان يكره له أن يعس الأ أو يحمل ثقل الجهد » كل ذلك 
ملك عليه أمره » وملا عليه قلبه » وأنساه تحفظه وتحرجه › وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التى أنكرها . وليس غريباً بعد ذلك أنه 
| جد حزنا ولا شقاء ولم بحس لوعة ولا ألا حين بلغ مسمعه 
الرد على كلمته تلك مؤئساً مقنطا . فهو لم يكن ينتظر إلا اليأس 
والقنوط » قد وطن نفسه علیہما وعڑی نقسه عنہما بجا کان يُمعن 
فيه من الدرس والتحصيل . 

وهو قد انصرف عن صاحبته فى ذلك اليوم راضياً عن نفسه 
ساحطاً علا . 
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راضیاً عنہا لأنہا قالت ما لم يکن بد من أن يقال . 


ساخطاً علا لأنها عرضته بهذه الكلمة لشر عظم » فهى قد 
عرضته لإأشفاق تلك الفتاة عليه ورئائها له وضيقها به . ومن يدرى 
لعلها تريد أن تصرفه عنا صرفاً » وأن تلقى بينها وبينه حجاباً يقطع 
تلك الاسباب العذاب التى كانت تتيح هما اللقاء والاستمتاع العقلل 
والشعورى بما كانا يقرأان معا من ايات الأدب الفرنسى . 


ومن يدرى لعل هذه الكلمة التى ألقاها فى غير تدبر وعن غير 
إرادة أن ترده إلى تلك الظلمة المظلمة التى ظن أنه قد حرج منا » 
وأن تضطره ف يوم قريب أو بعيد إلى أن يترك ذلك البيت ويلتمس 
له مسكناً اخر لا يسمع فيه ذلك الصوت » ولا يلقى فيه ذلك 
الشخص ٠‏ ولا يجد فيه شعور الرضا والنعم .. وإنما جد فيه شعورا 
احر كله سخط مز وحزن مض وألم مفسد للحياة . 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا أياما م يکد ينتفع 
فيها بقراءة أو درس » ولم يكد يذوق فا للحياة طعماً . 

ولكنه يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلة » فإذا هى 
کعھدہ بہا غير ٤‏ م تزدد إقبالا عليه » ولم جد منها إعراضا 

عنه ولا نفوراً منه » وما هی تلقاه کا تعودت أن تقار فة به 
عطوفاً عليه » وتقراً له کا تعودت أن تقراً له » وتبين له ما يشکل 
عليه فى أثناء القراءة » کا تعودت أن تفعل من قبل » فيردّه ذلك 
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إل شىء من الأمن » ثم إلى شىء من الدَعَة وراحة البال . وتنقضى 
أيام . وإذا ذلك الشعور الخفى العميق الذى ظهر فجاة فى ساعة 
من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضمير › 
يظهر مرة أخرى » ولكن فى تحفظ وتردّد وأناة » لا يتحدث إلى 
الفتاة بشىء » ولا تحدث إلى الفتى بشىء حين يلقاها » وإغا 
يكمن فى مستقره من أعماق الضمير . 

حتى إذا تقدم الليل وحلا صاحبنا إلى نفسه » وهم أن يستقيل 
اللوم خرج ذلك الشعور من مكمته » وذاد النوم عن صاحبه »› 
وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن يسفر » ثم يعود إلى مكمنه 
ذاك » ويسلم الفتى إلى نوم قصیر . 


ولم تلبت آثار هذا الأرق المتصل أن تظهر » وأن يلحظها أهل 
البيت » وتلحظها معهم ذات الصوت العذب » وهم يسالونه عن 
أمره فيلتوى با لجواب » وهم يريدون أن يعرضوه على الطبيب فلا 
يستجیب لا يريدون » وإنغا يزعم هم أن لیس به باس . 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضرَ . وتسأله الفتاة 
ذات یوم س وقد خلت إليه تقرأً عليه بعض ما انا يقرأًان ‏ فيريد 
ان یلتوی با لجواب » فتلح عليه » وإذا هو ينبشها مريداً أو غير مريد 
بامره کله . 

فتسمع له » ثم تسكت عنه » ثم تأخحذ فى القراءة حتى إذا امتا 
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وهمت أن تنصرف قالت له فى رفق : وإذن فماذا تريد ؟ 

قالت : فانى قد فكرت فيما أنبأتنى به » وأطلت فيه التفكير »› 
ولم أنته بعد إلى شىء » وقد أوشك الصيف أن يظلنا وسنفترق › 
فاصیر حتی إذا کان افتراقنا فستتصل بیننا الرسائل کا تعودنا أن 
نفعل » فاذا قرأت فى بعض رسائى أنى أدعوك إل أن تنفق معنا 
بقية الصيف فاعلم أفى قد أجبتك إلى ما تريد » وإن لم تقراً هذه 
الدعوة حتى ينقضى الصيف فاعلم أا الصداقة الصادقة بينك 
وبینی لیس غير . 

ولم يسعد الفتی بشیء قط کا سعد بهذا الحديث » وكائت أية 
سعادته أنه أطرق ولم يقل شيعا . 

وأقبل الصيف وكان الاقراق . ذهبت هى إلى قرية فى أقصى 
الجنوب .. وأقام هو ف باريس » واتصلت بينهما الرسائل » ولكنبا 
قبل أن تفارقه كلفت زميلة هما أن تكون هى الكاتبة القارئة 
ارسائلھما حتی لا يطلع على هذه الرسائل زمیل من زملائه . 

واتصل الفراق شهرأً .. ولكن رسالة تصل إليه فى آخر هذا 
الشهر وفيبا الدعوة المرتقبة إلى أن يقضى معها ومع أسرعبا بقية 
الصيف ... وإذن فقد تحقق أمله » أو كاد أن يتحقق »› وهو يعلن 
إلى زملائه المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضى الصيف 
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مع تلك الأسرة وهم يصدونه عن ذلك مشفقين عليه . 

ولكنه مصر على ما أراد » فيصحبه صديقه الدرعمى ذات مساء 
إلى حيث يضعه فى القطار » ويوصى به بعض من فيه .. وينصرف 
عنه ويدعه وحيدا . وينفق الفتى ليلا ف القطار › لا يدرى أقصر 
ام طال » لانه م يفكر فى أثنائه إلا فى هذا اللقاء الذى سيكون 
حين يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته » وإذا الصوت العذب يدعو 
صاحبنا فى رفق وعطف وحنان » ویشعر بانه منذ اليوم سيخلق 
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واستانف الفتى حياة جديدة » بأوسع معانى هذه الكلمة 
وأعمقها ! كان يرى نفسه فى كلمة أبى العلاء حين قال إنه أنسى 
الولادة › وحشی الغريزة . 


ونشاطهم . ولكنه لم يكن يانس إلى أحد » ولم يكن يطمئن إلى 
والأمن » وباطته من قله السخط والخوف والقلى واضطراب 
النفس › ف صحراء مو -حشة لا تحڌها الحدود »› ولا تقوم فا 
الأعلام » ولا يتبيّن فيها طريقه التى يمكن أن يسلكها » وغايته التى 
یمکن ان ینتہی إلا . 


ولكنه ينظر ذات يوم فاإذا هو قد أحذ يعخفف قليلا قليلا من 
غريزته تلك الوحشية القلقة » ويحس شيعا من الانس الرفيق إلى 
بعض الناس » تم بحس هذا الانس يقوى ف نفسه من يوم إلى يوم › 
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وإذا هو لا يطمعن إلى ذلك الشخص البيب إليه الكريم عليه › 
وإغا يطمثن إلى غيره من الناس أيضاً . 


کن یری ده ریا آنا کان وخا حلم لا كاد فرق ف 
ك بن وة اللي ا ف ون ن ب ا ت 
اتی کان يلم با » لأن ذلك الحجاب الصفيق البغيض الذى ضرب 
بينه وبين الدنيا منذ أول الصيا كان عيطا به » ياخذه من جميع 
أقطاره فى كل مكان » فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين 
يسمع أصواتہم » ویحس بعض حرکاتہم » ولکنه لا یراهم ولا ینف 
إلى ما وراء هذه الأصوات التى كان يسمعها والح ركات التى كان 

Ey Oulu EES EE 
ما يصل إليه من حياة الناس لیس إلا ظواهر لا تكاد تغنى عنه‎ 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلها › 
ولا حمق من أمرها شيئاً » كايا أغلق من دونہا بالقياس إليه باب 
لا سبيل له إلى النفوذ منه . كان يتكر الناس وينكر الأشياء . و كان 
کثیرا ما ینکر نفسه ويشك ف وجوده ! 

کانت حیاته شیئا ضعیلا نحیلا رقیقاً لا یکاد يبلغ نفسه . وکان 
ربجا تساءل بين حين وحين عن هذا الشخص ألذى كان جحسه 
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مفكراً مضطرباً فى ضروب من الدشاط ماهو ؟ وما عسى أن 
يكون ؟ و كان ذلك ربا أذهله عن نفسه وقتاً يقصر أو يطول › 
فإذا ثاب إليما أو ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله 
الظتون . وتساءل أيجد الناس من الذهول عن أنفسهم مثل ما جد » 
ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يجس ؟ ! 

كانت حياته حيرة متصلة كلما خلا إلى نفسه . وكان لا ملك 
مره إلا حين كان يتحدث إلى التاس أو يسمع مم إو بختلف إلى 
الدروس أو يصغى لا كان يقرا عليه . فاخحذ كل هذا ينجاب عنه 
وأحذ يدخحل ف الحياة كانه لم يعرفها من قبل » وكان ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكربم عليه هو الذى أخحرجه من عزلته تلك 
امنكرة . فألغى فى رفق وف جهد متصل أيضاً ما كان مضرويا 
و ا وا جا و ا م ا ااا 

کان يحڏّثه عن الناس فیلقى ف روعِه أنه يراهم وينفذ إلى 
أعماقهم . 

وکان يحدذثه عن الطبیعة فیشعرہ بہا شعور من يعرفها من قرب . 

كان يحدثه عن الشمس حين تلا الأرض نورا » وعن الليل حين 
ملأ الأرض ظلمة » وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها 
الضيعة إلى الأرض » وعن الجبال حين تصخذ من الجليد تيجانا 
الناصعة » وعن الشجر حين ينشر من حوله الظل والروح 
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والجمال » وعن الأنبار حين تجرى عنيفة والجداول حين تسعى 
رشيقة » وعن غير ذلك من مظاهر الجمال والروعة ومن مظاهر 
القبح والبشاعة فيمن كان حيط به من الناس » وفيما كان حيط 
ا 

فكان نيل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفية عليه › 
ولم تكن غريبة بالقياس إليه » كأنه قد عرفها فى الزمان الأول 
البعید ‏ ٹم نہ۔ہا دھراً طویلا › فهو یذ کرها بعد أن طال عهده 
ھا . 

وكذلك أحذت تثوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيره » وأخذ 
ينجلى عنه الشعور بالغربة » والضيق بالوحدة والسأم من العزلة . 
وليس من شك فى أنه قد صدق كل الصدق وأعرب عن ذات 
نقینه ت غير تکثر ولا غلو حین قال فی بعض ما کتب إن فتاته 
للف فو ان شقا ا 0 حه ج و عة تا وط 
5 

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيان الحبون 
أن ينفقوا فيه أيام حبهم الأول من تلك الحياة اهائمة الناعمة التى 
تخلص من المشقة وتتخفف من الجهد وتفر غ لرضا التفوس وغبطة 
القلوب والذهاب مع الخيال الاثم قى كل مذهب . 
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وإنغا عرفا أن وقتما أضيق من الفراغ للحب ونعيمه » فوقت 
الفتی فى فرنسا محدود » وعليه واجبات يجب أن تؤدى » وله مهمة 
يجب أن تتم » وهو مسؤول عن هذا كله أمام جامعة فى مصر 
لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوربا ليطليوا 
العلم فيا . 

وها الحق كل الحق فق ذلك » فهى إغا ترسلهم إلى أوربا ليتعلموا 
لا ليحبوا » وليجدّوا فى طلب العلم لا ليتعلقوا بأسياب الخيال . 

وما أكار ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك فى أقصى الجنوب 
الفرنسى » وما جاء بعدها من الشهور ف باريس › فرضى عن 
صاحبته وعن تفسه رضأ لا تشوبه شائبة من سخط أو إنكار . 

وانظر إلى فتاة وفتى ف أول عهدها بالخطبة ينفقان أكٹر النہار 
فى درس اللاتينية حين يصبحان » وفى قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة 
ابن خلدون حین يرتفع الضحى . 

فإذا جاء وقت الغداء ألما بالمائدة فأصابا شيعا من طعام . م 
أقبلا على تاريخ اليوتان والرومان فقرأًا منه ما شاء الله أن يقرا . 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تار اليونان والرومان 
إلى الأدب الفرنسى فقرأًا منه ما شاء الله أن يقرأًا كذلك . 
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لا ينصرفان عن القراءة إلا ريغا يخرجان للتروض خارج القرية التى 
يعيشان فيا . ينفقان ف تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة › 
م يعودان إلى المائذة فيصيبان شيا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها 
إلى كتاب يقرؤه عليما ذلك الصوت العذب . 

حتى إذا تقدم الليل شيعا تفرقت الجماعة » وأوى كل واحد 
منها إلى غرفته » وخلا صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب » 
وينعم بحاضره السعيد » ويفكر فى مستقبله اجهول . 

ينفق فى ذلك أكثر الليل مؤرقا لا يكره الأرق ولا يدعو النوم . 
ولكن التوم يغلبه على أمره من اخحر الليل . ا الصبح 
اقل وة اعد ق اللر € غرف اسن . 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته » ثم يعود مع الأسرة 
إلى باريس فيستانف فيا حياته الجامعية ختلفا إلى السوربون حين 
يصبح وحين يسى » خالياً إلى قارئته بين ذلك وإلى أستاذ الفرنسية 
يوماً وأستاذ اللاتينية يوماً أحر » مقدراً عسر للمهمة التى تكلفها 
وبعد الغاية التى يسعى إلا . 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شىء بدرجة الليسانس ثم يتقدّم 
لدرجة الدكتوراه بعد ذلك » ولم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك 
الوقت محاولون الظفر بدرجة الليسائس هذه »› لأا كانت تكلف 
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الذين يطلبونها عناء ثقيلا .. كانت تكلفهم إتقان الفرنسية أولا 
ليؤدوا الامتحان التحريرى فيما يدرسون من العلم » وليؤدوه کا 
يؤديه الطلاب الفرنسيون » يكتبون ما يرادون على كتابته فى لغة 
فرنسية مستقيمة لا عوج فيا ولا خطأً » وكانت تكلفهم درس 
اللاتينية ليؤدوا فيا امتحانا تحريريا كذلك . 

ولم تكن اللاتينية تدرس فى مصر لا فى المدارس الثانوية ولا 
فى المدارس العالية . 


فكان المصريون يرون آنہم لم يستطيعوا مجاراة زملائهم من 
اللاب الفرنسيين فى هذه اللعة التى لم يسمعوا بها قبل وصوهم 
إلى فرنسا » على حون كان الطلاب الفرنسيون يدرسونہا ست سنين 
فى مدارسهم الثانوية » ثم يدرسونها فى الجامعة قبل أن يتقدموا 
لامتحان الليسانس . 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضاً 
لا تكلف فيه » ويعرضون بالطبع عن درجة الليسانس التى لا سبيل 
إليها من غير هذه اللغة . 

وكان ثلاثة من المصريرن قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبة › 
ويقتحموا هذه العقبة » ويدرسوا اللغة اللانينية » ويظفروا بدرجة 
الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد والعناء . فأما أحدهم فقد 


_-_4O0¥Y 


جد وكد وتقدم للامتحان فأحفق » ٹم أحذ يستعد ليؤدى 
الامعحان ف العام المقبل . ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك . 
أدر كته العلة فاضطرب أمره » واخحتلط عقله » ورد إلى مصر فأنقق 
فا أياما كعيبة يائسة » فاستاثرت به رحة الله فاراحعه من أثقال 
الحياة . 

وأما الآخر فكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربونى . 

وقد جد و كد وتَقَدَّم للامتحان مرة ومرة » ولكن عقدة اللاتينية 
أدركته » فكان إذا أقبل على الامتحان وتلقى النص اللاتينى الذى 
جب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه نظرة سريعة . ثم طواه وقدم 
إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطاً أو صواب . وانصرف 
ضاحكاً يتمثل ببيت لاتينى قديم يصور اليس والقنوط » ولكنه 
م يعرف يأساً ولا قنوطاً » ولم يذعن لعقبة أو صعوبة » وإنما حاول 
وطاول وألحَ فى الحاولة والمطاولة حتى تقدم للامتحان ذات يوم 
وتلقى النص اللاتينى فلم ينظر فيه تظرة سريعة » وإنما قبل عليه 
فترحمه وقدم إلى الممتحنين ص اوتف له الفوز والنجح . 

وكان صاحبنا ثالث هذين الزميلين » و كان قد عرف من أمر 
صاحبيه ما يحتملان من مشقة وما يبذلان من جهد . وما ياقيان 


من إخحفاق > فلم يفل ذلك من عزمه > وما مضى فى درس اللاتينية 
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فى بيته وف السوربون مصمما على ن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يکن دونہا من العقاب . 

ولكن مشكلة حطيرة عرضت له » وكانت خليقة أن تفسد عليه 
مره كله » ولم يكن بينها وبين الدرس صلة » فهو قد خطب تلك 
الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتها » وقد قبلت الفتاة حطبته بعد تردّد 
طويل » وقبلته الأسرة بعد امتناع وإياء . ولكن صاحبنا لم ينس 
إلا شيعا واحداً » وهو أنه قد أعطى ال جامعة قبل أن يسافر إلى أوربا 
ذلك العهد الذى كان يعطيه أعضاء البعثة جميعاً قبل سفرهم ألا 
يتزوج فى أثاء إقامته فى الخارج طالبا للعلم . 


وهو لم ينقض هذا العهد لأنه حطب ول يتزوج ولكنه عَجل 
إلى الزواج . فليس له بد إذن من استعذان الجامعة أو نقض العهد 
الذى أعطاه ها . وقد أزمع أن يستاذنها » وكتب إليما فى ذلك . 
ولکنه كان يطيل التفكير فى عواقب هذا الكتاب » كان يرجح ألا 
تأذن له الجامعة » وكان يسأل نفسه فيطيل السوٌّال عما يكون من 
أمره إن رفضت الجامعة الإذن له فيما يريد . 

وكان ذلك رما نغص عليه حياته من حين إلى حين . ولكن 
ا لجامعة كانت أرأف به وأرحم له تما قدر . فأذنت له بعد حطوب 
م يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد إلى مصر . أذنت له الجامعة 
إذن » ولكته هو لم يأذن لنفسه ولم تأذن له الفتاة حتى يظفر 
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بدرجة اللیسانس هذه التى لم يظفر بها مصرى بعد ء وحتى يشعر 
الجامعة بأنه صاحب جد ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل 
واشتغال بنفسه عما يجب عليه من الدرس والتحصيل . 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن فى ذلك العام يتهياً لامتحان 
الليسانس وحده» وإنما كان فى الوقت نفسه يعد رسالته 
للدكتوراه » وقد زاده إذن ال جامعة له بالزواج جدا وكداأ ونشاطاً » 

ا 

حتى كان العام الأول خطبته غريبا حقا » كلف فيه نفسه وخطیبته 
من الام أعسره وأشده مشقة . 

ولم ينس الفتى قط ولم تنس صاحبته › أنہما كانا يخرجان بين 
حين وحين فى أيام الآحاد من باريس يطلبان النرهة والتروض › 
فلم يخرجا قط وحدهما وإنغا صحبہما دائماً كتاب من هذه الكتب 
الثقال التى ترهقق القارئين فيبا من أمرهم عسرأ ؛ والذين يعرفون 
كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيا من العسر الذى يتصل 
معانيا وألفاظها وأسلوبما يرحمون هذين الخطيبين اللذين كنا 
يختلفان إلى هذه الغابة أو تلك من الغابات التى تحيط بباريس › 
فيأويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان ف هذه القراءة 
العسيرة الشاقة المرهقة التی لم یکن بینہا وبين ما کان علا قلبيہما 
من الحب والأمل سبب قريب أو بعيد . 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد 
للامتحان » ثم دُفع إليه فى شهر يونيو فلم يتردد ولم يتلكأ » وإما 
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أقدم فى عتاد أى عناد . لم يكن واثقاً بنفسه ولا مطمتتا إلى نتيجة 
هذه المغامرة التى يقدم عليما » ولكنه كان يقول لنفسه : إن أتيح 
ل النجح فرمية من غير رام » وإن كتب على الإحفاق فما أكار 
الذين بخفقون ! 

وكان مزمعاً إن ظفر بالنجح أن يبرق به إلى الجامعة » وإن كتب 
عليه الإحفاق أن يکتمه ویجعله سرا بينه وبين نفسه إن أُمكن أن 
يكت الإخفاق ف الامتحان » ومن حوله زملاؤه المصريون يرقبونه 
رفاقا به مشجعین له عأطفين عليه . 

وقد أتيح له النجح .. وكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربونى 
هو الذى أقبل ذات مساء فرحا يكاد يخرجه الفرح عن طوره › 
مکدوداً يكاد يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما جرى بين السوربون 
وبين بيت الفتى » ولشدة ما سرع فى صعود السلم إلى بيت الفتى 
فى الطبقة السادسة . فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه 
له أن زميله قد ظفر بدرجة الليسانس » ولم يدخحل وإنما وجع 
ادراجه ول پر د أن يستر جح . 

وكان الزميل الكرم قد تقدم للامتحان » و م يكد ينظر فى النص 
اللاتينى حتى طواه وقدم صحقه البيضاء وانصرف ضاحكاً متمثلا 
يته اللاتيتى ذاك الذى يصور اليأس والقنوط . فكان رائعاً حمًا 
آن کون ابتہاجه بفوز زميله بيذه الدرجة العسيرة ملك وأشدٌ 
استفثاراً به من إحفاقه هو ق الامتحان ! . 
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وألقى نبا النجح إلى الفتى » فلم يصدَّقه حتى صحبته خطيبته 
إلى السوريون وقرأت له اسمه بين أسماء الناجحين › شم لنم تعد به 
إلى البيت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها فى بيت موليير تكاقء 
بذلك صديقها وخطيبا على هذا النجح الذى لم يكن مرتقباً . 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة » ولم مض يومان حتى 
أبرقت إليه الجامعة عهتغه وترسل إليه مكافاًة قدرها عشرون جنيماً . 

فى ذلك اليوم قرّر الخطيبان أن يما زواجهما قبل رحلة الصيف 
إلى الجنوب . 
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وكان أمر الفتى ف عامه الدراسى ذاك عجباً كله » فهو لم يتهياً 
لامتحان الليسانس وحده على ما فيه من عسر ومشمَة » وإنما جعل 
يعد رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون الاجتاعية » فقراً 
لذلك ما شاء الله أن يقرا فى اللغتين العربية والفرنسية » وترجمت 
رسالته » يقول هو وتكتب صاحبته » وتقوم فى أثناء ذلك ما يعوج 
من لغته الفرنسية . ولا يكاد يقر غ من إملاء فصل من فصول هذه 
الرسالة حتى يعيد قراءته ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسى 
كازانوفا » فإذا أقره أحذ فى إملاء الفصل الذى يليه . ولم تكن 
ا لجامعة قد فرضت عليه هذه الرسالة » بل لم يكن بين هذه الرسالة 
وبين برناجه الدراسى سبب . فهو قد أرسل ليدرس التارج › 
وكلف الحصول على درجة الليسانس » وتطوع هو بهذه الرسالة 
لأنه مع دروس الاجتا ع التى كان يلقما الأستاذ دو ركم » فشغف 
بهذا العلم أى شغف › وأراد أن تكون له مشاركة فيه » وأن 
الرسالة » وعلى أن يكون هو مشرفاً عليها من الناحية الفلسفية › 
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وأن يشاركه فى الاشراف مسحشرق يحسن العلم بالشعون العربية 
والإسلامية فكان كل فصل من هذه الرسالة يقرؤه أستاذان » يقرؤه 
الأستاذ المستشرق أولا ثم يقرؤه الأستاذ دوركم بعد ذلك . 

ولا استقام أمر هذه الرسالة للفتى كب إلى ال لجامعة ينبعها مما 
صمم عليه » وبأن هذا لن يغير من برنامجه المرسوم شيقاً » بل ينبغها 
بأنه يزمع أن يضيف إلى هذا البرناج المرسوم شيعا آخر : يريد _ 
إن ظفر بالليسانس _ أن يظفر بالإجازة التى تليه »> وهى دبلوم 
الدراسات العليا . واستاأذن الجامعة فى أن يتهياً لنيل درجة دكتوراه 
الدولة ف التارخ » على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته ف أوربا أريعة 
أعوام بعد حصوله على الليسانس والدبلوم . 

فكتبت إليه الجامعة تاذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد 
الليسانس » وتعفيه من دكتوراه الدولة ف التار › لانہا تطيل إقامته 
فى أوريبا وتكلف الجامعة من النفقات أكار نما تطيق . 

م آذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنیل دکتوراه 
الجامعة » وذكرته بالعهد الذى قطعه على نفسه قبل أن يسافر من 
مصر وهو ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجنبية مهما يكن موضوعها 
إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتاذن فى تقديها . و كان الصديق 
الكريم الدكتور منصور فهمى هو الذى اضطر الجامعة إلى أن تأخذ 
طلابها فى أوريا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد . 


والتاس لم ينسوا بعد ما أثارت رسالة الدكتور متصور التى 
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حصل بها على الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط افيئات 
الرسمية أولا » وسخط الرأى العام بعد ذلك » واضطر الصديق 
الكرم إلى أن يتأى عن مصر قربيا من عام » ولا يعود إلببا إلا 
حين اضطرته الحرب إلى أن يعود . وحيل بينه وبين التعلم فى 
الجامعة أعواماً » حتى إذا كانت الحركة المصرية سنة قسع عشرة 
وتسعمائة وألف » وما نشا عنها ا ات و رر اقول 
ۆن له با کان ینبغی ان يوٌذن له فيه منذ اتم درسه فى فرنسا . 
وکان ثروت باشا ر حه الله هو الذى أذن له فى ذلك . 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى 
بعض الأساتذة فى الجامعة حين كان طالبا » وإنه لمصغ إلى الأستاذ 
وإذا يد تمسّه مسا رفيقا ثم تحاول إقامته مكانه > فيلتفت فينبئه 
صوت بأن الذی يريد ان يقيمه هو علوى باشا » فيستجيب الفتى 
هذه اليد وهو يشفق ف نفسه من بعض الشر . فهو قد أقع مرة 
من درسه فى الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه 
الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله . وقد سأل الفتى إلى من سيقدم » 
وفم يكن أن يحاك هذه المرة . ورأى الفتى نفسه قد أجلس على 
كرسى وقيل له إنك أمام مجلس إدارة الجامعة وإن الجلس يريد آن 
يسالك عن بعض الأمر . وإذا صوت رقيق يتحدث إليه قى رفق › 
فیتبگه أولا باسمه عبد الخالق ثروت » ويساله بعد ذلك عن حکم 
الدين فى أشياء ليت عليه من رسالة لطالب من طلاب الجامعة 
ى أوریا ۔ 
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قال الفتى : فإنه لا يلك الإفتاء فى أمور الدين . 

قال محدثه : فانا نريد أن نعرف رأيك . 

قال الفتی وهو بيسم فى شىء من غضب ساخر : كنت أظن 
أننى فى الجامعة حيث لا يحاسب الناس على ارائهم . فإذا أنا أرافى 
فی الأزهر لا سال عن رای نفسی وإما استفتی فى رأى غيرى 
من النافن : 

قال صوت غلیظ : رده یا علوی باشا الى درسه فلن نأخذ منه 

ورد الفتى إلى درسه لم يصحبه فى عودته علوى باشا وإيا 
صحبه خادم من خدم الجامعة . 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت ال جامعة نفسها 
رقيبا على رسائل طلابما » وأحذت عليم العهد ألا يقدموا رسائلهم 
إلى الجامعات الأجنبية حتى تاذن مم هى ف ذلك بعد أن تقراً 
الرسائل وتقرّها . فلما استأذتما الفتى ف تقديم رسالة عن ابن 
خحلدون ذكرته بعهده ذاك » فوف به وأرسل نسخة من الرسالة 
بعد أن أمّها » وأحاهما مجلس الإدارة إلى الأستاذ أحمد لطفى السيد 
فقرأها ورضى عنها وأذنت الجامعة فى تقديمها إلى السوربون . 

وم غص هر ولو من 5اك العام حى ن الى قد جج 
فى الليسانس من جهة » وأذنت له السوربون ف طبع رسالته توطفة 
لمناقشتا بعد الصيف . 


e 


وقد تخفضف الفتى من عبعين ثقيلين .. عبء الليسانس وما فيه 
من امتحان اللغة اللاتينية » وعبء الرسالة وما فيما من رقابة الجامعة 
والإذن فى تقديها . على ن فوزه بالليسانس لم يکن کاملا » فهو 
قد نجح ف الامتحان التحریری نجاحاً حسنا » ولکنه کان قد شق 
على نفسه بالاستعداد ذا الامتحان وكتابة الرسالة وهو بعد ذلك 
مشغول متصل التفكير فى زواجه الذى أذنت به الجامعة والذى 
کان يجب أن يع فى ذلك الصيف . 

فخادع الفتى نفسه شيعا » وقرر أن يرجىء الامتحان الشفهى 
إلى الدور إلثانى فى أول العام الدراسى » وما هى إلا أن يعرض نفسه 
على طبيب فيشهد كتاية بأنه مكدود الأعصاب متاح إلى الراحة » 
ويقدم هذه الشهادة إلى السوربون فتؤجل ما بقى من امتحانه إلى 
شهر نوفمير » ويفرغ الفتى لنفسه وخطیبته » وما کان يعنيهما من 
أمر الزواج . 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام » أصبحا 
زوجين حين انتصف النہار » وت ركا باريس إلى الجنوب حون أقبل 
اليل . ولم يفرغا مع ذلك لياتهما الجديدة ف أثناء الصيف » وإنما 
استقرا ف مدينة هادئة من مدن الجنوب » وأقبلا فور استقرار هما 
على مالم يڪن ب من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذى 
جب أن ودی بعد شهرین . 

وکان الاستعداد غا حتا . فلم يکن بد لطالب الليسانس 
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فى التارخ من أن يكون مستعدأ بعد نجاحه فى الامتحان التحريرى 
لأن يسال فيما يريد الأساتذة أن يسالوه فيه من تارج العصور 
القديية وتارجخ القرون الوسطى والتاريخ الحديث والتارخ المعاصر 
وال جغرافيا والفلسفة ولغة أوربية غير اللغة الفرنسية . وحسبك بهذا 
كله عبعاً ثقيلا وعتاء طويلا . وحسبك به أو بالاستعداد له نعيماً 
يلام حياة عروسين قد أَما زواجهما منذ أيام ! 

وما مع ذلك يقبلان على هذه انحنة القيلة لا يضيقان با 
ولا ينفران مها » وإنما يصبحان فى التارجخ ويحسيان فى الجغرافيا 
ويلمان بالإنجليزية بين ذلك » ويتركان أمر الفلسفة إلى الله وإلى 
ذاكرة الفتى » وما يكن أن يكون قد استقر فيا ما مع فى 
السوربون أثناء العام . 

وينقضى الصيف ويعود الزوجان إلى باريس » ويقبل صاحبنا 
على الامتحان مشفقاً منه أعظم الإشفاق » مروعا به أشد الروع 
لا جخاف التاريخ القدم » ونما جخاف أشد الخوف أساتدة التارخ 
الحديث والتارجخ المعاصر » ولا يكاد يذ كر الجغرافيا حتى يجن 
جنونه » فقد کان واثقا بانه مخفق فیا من غير شك . وقد کتب 
عليه أن يرضى فى يوم من أيام الامتحان كل الرضا مصبحاً وأن 
يسخط فيه كل السخط ممسياً . 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تارج القرون الوسطى 
وكان من أعظم أساتذة السوريون قدراء وهو الأستاذ شارلى 
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ديل . فإذا الأستاذ قد كتب على أوراق صغيرة أسئلة كثيرة وضعها 
مامه » وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ویرقبون ما یسعفه به الحظ . ویقبل صاحبنا ترافقه زوجه » فاذا 
أحذت ورقة ودفعتبا إلى الأستاذ نظر فيا ثم ابحسم قال فى صوت 
عذب : لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه الأنسة . حدثنى إذن عن 
الإمبراطورية العربية أيام بتى أمية » وما أرى إلا انك تعرفها خيرا 
ما أعرفها . 

واندفع الفتی فی حدیٹه لا یلوی على شىء حتى وقفه الاأستاذ 
قائلاا : حسيك فقد ظفرت بالدرجة العليا . 

فى ذلك اليوم م يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءحما » وإغا 
أح الفتى على صاحبته ف أن يرفها عن نفسيمما بتناول الخداء فى 
مطعم من مطاعم الحى اللاتينى » بجدان فيه من لين الطعام ما م 
يكن مقدرا أن يجداه إن عادا إلى البيت . وکانت صاحبته تكره 
له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه من الحق »› 
فامتنعت عليه وألحت قف الامتناع »> ولکنه ما زال بہا حتى 
استجابت له . فأصابا قى ذلك اليوم غداء قلما كانا يصيبان مثله 
فی سائر آیامهما . 

وعادا بعد ذلك إلى السوربون » وإن قلب الفتى ليخفق فرق 
وقلقاً ؛ وكيف لا وهو مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل ؟ 
وكان قد قدر فى نفسه أن الأستاذ الذى سيمتحنه لن يراه مقبلا 
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عليه حتی يرفق به ویعرف أن مثله لا ینبغی أن يسال إلا فيما 
يفهمه العقل وتحفظه الذاكرة يدون أن يحتاج إلى الإبصار . يسأله 
فى ال جغرافيا السياسية أو الاقتصادية أو البشرية ولا يساله ف 
الجغرافيا الطبيعية مثلا . ولكن الأستاذ يدعوه فيسعى إليه ويجلس 
بين يديه » ويقول الأستاذ فى هذه المداعبة الرفيقة التى يتكلفها 
الممتحنون عادة : مسيوحسين » صف لى مجرى نهر الرون . 


ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم » ولكن العناد 
يسبتق الوجوم إلى عقله وقلبه جيعاً . وإذا هو يرفض الإجابة عن 
هذا السوال فى صوت لا تردد فيه ولا اضطراب . 

قال الأستاذ متلطفاً : فان من الحق عليك أن تجيب حين 
E‏ 

قال الفتى : ولکنی لن أجيب . 

قال الأستاذ : فقد اكتفيت . 

ودعا طالبا آخر . 

فاتصرف صاخبتا غرونا مدحورا » مستيقنا أنه قد أحفق فى 
الأعحان .وان جف أرل اليف قد ذهب خاب مشفقا ف 
الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذى سيسعى إليها من 
غير شك . ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائله 
له فى ابتسامة عذبة : وما رأيك فى فنجان من القهوة تتهيا به للماء 
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أستاذ الفلسفة ! وقال : وفع لقاء هذا الاستاذ وقد ذهب الامتحان 
کله هباء؟ . 

قالت متضاحكة : لا عليك . فقد كان هذا الممتحن غليظ 
الطبع قليل الحظ من الذوق . 

Ss ST Cs a 
فلقى أستاذ الفلسفة ومع منه وقال له غير محقق ف نفسه شيعا‎ 
. ما مع أو ما قال‎ 

وراحا إلى بيتہما وهو يضمر الياس ويظهره . وهى تظهر 
الأمل » والله يعلم ما كانت تضمر . 

وتكلف صاحبنا أن يشغل نفسه عن التفكير فى الامتحان 
بالتفكير فى مناقشة الرسالة التى تم طبعها وقدمت إلى السوربون »› 
والتی سیحدد لناقشتہا فیما کان يقدر موعد قريب . 

ولم تشحدث اليه صاحبته فى أمر هذا الامتحان » وإغا جعلت 
تعحدث إليه فى أشياء كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها 
صلة » ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا تلقى إليه تحيتها وإغا 
تقبله م تہمس فى آذنه : لهد بجحت ! 

ولم يصدق الفتى ما مع حتى أنبأته بأنا عائدة من السوربون 
حيث أعلتت أسماء الناجحين وفيها اسمه . 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريونجون أستاذ ال جغرافيا ۾ 
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يكن غليظ الطبع ولا قليل الحظ من الذوق › فلم يمنحه الصفر 
الذى کان يستحقه » وإنما منحه درجتين انتين ليعصمه من 
الإحفاق إن أتيح له النجح فى غير الجغرافيا من مواد الأمتحان . 

وتريد الظروف بعد ستين أن يعقد فى مصر موتر للجغرافيا › 
وأن يكون هذا الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم فى هذا المؤتمر » وأن 
يلقاه صاحبنا فى حفلة من حفلات الشاى التى تكثر حول 
لمر تمرات » فإذا قَذَّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
م قال متضاحكاً : يخيل إلى أفى رأيتك ! 

قال الفتى مغرقا فى الضحك : نعم رأيتنى » و كدت تضيع على 
درجة الليسانس . قال الاستاذ : الان ذكرتك .. ولعلك راض 
عنى » لأنى لم أعطك الصفر الذى كنت له أهلا ! 

ولم يضحكا وحدها » وإنغا ضحك معهما من كان حوهما من 
الناس . 

وكذلك حلص الفتى من مشكلات الليسانس » وأقبل على 
الرسالة يميا لمناقشتبا مستر يم القلب هادىء النفس راضى الضمير › 
ولكنه لم يلبث أن روع بوفاة الأستاذ دوركم المشرف الفلسفى 
على رسالته . وكان الفتى لأستاذه عبًا وبه معجباً إعجاباً يوشك 
أن بيلغ الفتون › فأد ركه للخطب فيه حزن عميتق . ولكن للحياة 
حقائقها وتبعاتها . وليس بد هذه الرسالة من أن تناقش › وليس 
بد لمناقشتہا من فيلسوف متخصص ف الاجتاع . 
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وقد استطاعت السوربون أن تندب لناقشة الفتى ف رسالته 
اأستاذا من أساتذتها كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الاستاذ 
بوجليه . وكذلك ت الاستعداد للمناقشة » ولكن الدكتوراه 
ا لجامعية فى فرنسا لا يكفى فيا أن تقدم الرسالة ون تناقش › بل 
يجب أن يناقش الطالب قبل ذلك ف موضوعين يختاران له قبل اليوم 
الموعود ليتهياً للخوض فما . 


ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتجنونه ليعرف منهم هذين 
السوالين . فأما الأستاذ المستشرق فلم يقترح شيا واكتفى برسالة 
الطالب عن اين خلدون . وأما الأستاذ الفيلسوف فاقترح على الفتى 
موضوعا رآه فى أول الأمر عسيراً أشد العسر » ثم لم يلبث أن راه 
يسيرأ كل اليسر بعد أن عرف الموضو ع الثانى الذى اقترحه أستاذ 
التارخ . اقترح الاستاذ الفيلسوف : « علم الاجتاع کا يتصوره 
أجوست كونت » » واقترح أستاذ التارخ - وکان من مؤرخى 
الرومان وهو الاستاذ جوستوف بلوك - « القضايا التى رفعت على 
حکام الأقالم کا يصورها بلينوس الشاب فى رسائله » . 


وقال الأستاذ وهر یلقی هدا الموضوع لی الفتى : وأريد أن 
أناقشك ف النصوص فلا تكتف بفهم التاريخ . 

فى ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والخط 
جميعا . كان يظن أنه قد فرغ من اللغة اللاتينية وعنائها » وإذا أستاذ 
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تارج ذاك يرده إليما ويفرض عليه أن يدرس طاثفة من رسائل ذلك 
الكاتب اللاتينى القديم . 
وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرأها كلها مترجمة إلى 
الفرنسية أولا . واستخرج منها الرسائل التى تمس موضوعه فعاد 
إلا يدرسها فى نصوصها اللاتينية درسا دقيقا عميقا » لانه كان 
يعرف الأستاذ » ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل . 
ولم يرتعد الفتى فى امتحان قط إلا فى هذا الامتحان حين أخحذ 
الأستاذ يناقشه فى هذه الرسائل » ونسى حكام الاقالم وقضاياهم » 
ولم يفل إلا بالنص اللاتينى من حيث هو نص أدهى يجب فهمه 
ولا وذوقه ثانا وحلیله ونقده بعد ذلك . 
اقل 0 ي 
كانت تشهد الامتحان ومن سائر النظارة لاصطكت أسنانه ذعرا 
وهلعاً . ولكنه ثبت للخطب على كل حال » وإن رأى الأساتذة 
والنظارة أن فرائضه كانت ترتعد » وأنه كان شديد الاضطراب › 
وثابت نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التارخ وأخحذ أستاذ الفلسفة 
فى مناقشته وجرت رج الامتحان له رخاء حتى رفعت الجلسة ‏ 
وخحلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فاعلن إليه 
رئيسها » وهو أستاذ التاري » أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه 
مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تهنة اللجنة . 
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ولأول مرة مع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيون لشخصه 
العضائل الضعيف . وعاد إلى أهله جذلان فرحا » وظرَ أن قد 
حطت عنه أثقال الدراسة » وأن ما بقى له منہا لن يكون شيا ذا 
بال . 

ولکن الأیام کشفت له عن أنه کان مغالياً ى تفاؤله بل مسرفاً 
فى الغلو . فقد بقى عليه أن يظفر بدبلوم الدراسات العليا » وأراد 
حظه أن يعد رسالته لذا الدبلوم بإشراف أستاذ التارج ذلك الذى 
أرق فن اة عا 
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ولم يهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه 
إلا أياما قليلة » ثم أقبل على درس أستاذ التاريخ ذاك کا تعد أن 
يفعل منذ أقام فى باريس › وكان على هذا الدرس حريصا ولصاحبه 
جا » بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيما » فلما انتمى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيان وجلا » وأنبأه بأنه يود 
لو ان له ف أن يهبىء بإشراقه رسالة فى التارجخ القديم ينال يها 
دبلوم الدراسات العليا . 

وقد قبل الأستاذ طلب تلميذه أحسن قبول » وضرب له موعداً 
بعد درس الغد ليتحدث معه فى موضوع هذه الرسالة . وانصرف 
الفتى راضيا مشفقا .. راضيا عن العمل مع هذا الأستاذ العظم » 
مشفقا من مشقة هذا العمل . فقد كان الأستاذ معروفاً على 
خد ايدو الفة علب ونكلقهم عن الأغتال. اشيا 
وأشدها عسرا وماسبتم بعد ذلك حسابا لا رفق فيه . 

ولقى الفتى أستاذه من الغد فقال له معضاحكاً : لقد وجدت 
لك موضوعاً قيما حا » لأنه سيتيح لك من القراءة ما ستنعم به 


أحسن التعم موقعا فى النفوس 
کک 


قال الفتى متشوقا : وما ذاك ؟! 

قال الأستاذ : ستدرس القضايا التى أقيمت فى روما على حكام 
الأقالم الذين أهانوا جلال الشعب الرومافى وغضوا من شرفه › 
کا صورها المؤرخ العظم تاسيت . وأوكد لك أنك ستسعد بقراءة 
هذا المؤرخ ]ا لم تسعد قط بقراءة مورخ أو أديب . 

ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأها » وطائفة أخرى 
يجب أن يرجع إل بعض فصول فبما . ولم يستطع صاحبنا أن يناقش 
الأستاذ أو بجادله فى هذا الموضوع العسير » وإنما مع وأطاع ٤‏ 
وانصرف قلقاً ما : 

ثم فكر حين خلا إل نفسه فى هذه الكتب التى ينبغى أن يقرأها 
أو يراجع فصولا فیا » فرأى أنه لايستطيع أن يستعيرها » لأن مثل 
هذه الكتب لاتعار من مكتبة الجامعة لكثرة حاجة الطلاب إليها . 
وليس له بد إذن من شرائها » وى شرائها المعضلة الكبرى . فشمنها 
لايقل عن المرتب الذى يتقاضاه أثناء شهرين كاملين ! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتب » فابت 
عليه » وكانت ال جامعة شديدة البخل على طلايها » تكرهها ظروفها 
المالية على ذلك إكراهاً . فهى لم تكن تعينہم على مايعرض هم من 
امرض » ولا على مايحتاجون إليه من الكتب › وإغا كانت تعطييم 
مرتباتهم وأجور مايحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبنت أن 
ليس هم من هذه الدروس بد . ثم تخلى بينہم وبين حياتہم يصنعون 
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مہا ما یریدون أو تصنع ھی بہم ما ترید . وعلى الطلاب مع ذلك 
ان يثبتوا جذهم فى الدرس وتقدمهم فيه . فإن ثبت ها تقصير 
أو قصور فليس بد للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه 
الجامعة عليه من الال . 

وقد راجع صاحبتا الجامعة فى أمر هذه الكتب فأذنت له _ 
بعد خحطوب ہ نی ان یشتریہا وینتفع بہا على أن تکون ملكا 
للجامعة ترد إليما بعد عودته إلى مصر . 

وكذلك أخذ يميا هذا الموضوع الخطير . وأى شىء أخحطر 
بالقياس إلى مصرى مثلة لم يعرف اللاتينية إلا باحرةٍ » ولم يسمع 
فى مصر إلا دروس الازهر ف علومة الموروثة ودروس ال جامعة التى 
بالقياس إلى مصرى مثله من العكوف على هذا المؤرخ الرومافى 
العظم العسير يقرؤه ويحصى مافيه من أخبار هذه القضايا » ثم يفهم 
هذه القضايا من نواحما القانونية الخالصة » م يعرضها بعد ذلك 
عرضا واضحا مستقيما؟! لقد أحس فى نفسه شيعا من الندم على 
أنه لم يختر لرسالته موضوعا فى التارخ العرفى الذى يحسنه والذى 
لايكلفه قراءة فى اللاتينية ولافيما يشبه اللاتينية . ولكنه قد وط 
نفسه فى هذا الموضوع » ولیس له بد من أن ينفذ من مشكلاته » 
مهما یکلفه ذلك من جهد أو عناء . 

وإنه لما بدأ فى قراءته تلك ١‏ لخسرة إا دت عذث دات أا 
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فيقطع هذه القراءة فجأة » ويضطره إلى أن يترك باريس » ويفر 
بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنسا » طلباً للأمن واجتناباً للخطر . 
وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالى فبراير أو كادت تتتصف . 
وکان کل شیءَ ھادثا من حول صاحبنا » وکان قد انصرف عن 
القراءة وأوى إلى مضجعه » وأخذ النوم يسعى إليه أو أخحذ هو 
يسعى إلى النوم » ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل البيت 
جميعا › وصاحبنا شجاع لامحفل بالغارة ولايريد أن يظهر أهل 
البيت منه على ذعر أو شىء يشيه الذعر . فهو ياه أن ينض من 
مضجعه ساخرأ من الغارة والمغيرين . وما أكار ما مع أهل باريس 
هذا النذير ! وما أكثر مااهعم له المهتمون» وسخر منه 
الساحرون » وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقی منه کیدا ! 
فما ينع هذه الغارة أن تكون كغيرها من سابقاتها ؟ وصاحبنا معتد 
بنفسه معتز بشجاعته » یری آهل البیت من حوله یتهياون للهبوط 
من طابقهم السادس ليأووا إلى خبعهم ذاك » وهو ثابت فى مضجعه 
لايرم » ولكنه يسمع فجأة صوتا مروعاً » وينظر فإذا هو هبط 
مع المابطين مسرعاً » لايحفل با يكن أن يلقاه من عقبات › 
ولايثوب إلى نفسه إلا بعد أن استقر فى مجلسه من الخبا بين 
اللاجغين إليه من أهل الحى » وهو مستخذ ف نفسه » ومستخذ 
من أهله » ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله 
وإرادته جحميعا ؟ 
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وتنجلى الغمرة » ويأوى التاس إلى مضاجعهم » فإذا أصبحوا 
رأوا شرا عظيماً » فقد سقطت القنابل فى الحى اللاتينى نفسه › 
ودمرت أبنية قريبة من الدار التى كان يسكنها صاحبنا » وهو يجس 
آثار هذا التدمير فى طريقه مصبحاً إلى السوربون » ويسمع من أنبائه 
الشىء الكثير . ولم يخطر له أن فى هذا الحادث ما يضطره إلى ترك 
باريس والمجرة إلى الجنوب . ولكن ظروف زوجه تفرض عليه 
ذلك بامر الطبيب . فيماجر معها إلى مونبلييه مقدرين أن يقيما فيا 
إلى أن يصل الطفل الذى كانا ينتظرانه » تم يعودا بعد ذلك إلى 
باریس . 

وهم صاحبنا بعد أن استقر فى مونبلييه أن يدرس الحقوق 
ويتخرج فى القانون » يبدا الدرس ف فرنسا ويتمه فى مصر بعد 
أن يعود اليا » ولكن إعداد رسالته تلك شخله عن ذلك »› وما أكار 
ما لام نفسه وشت عليما ف اللوم بأنه م يتم ماحاول من دراسة. 
القانون ! فقد ألمت به فى حياته حن وخحطوب . 

وکان یتظر فیری تفسه مسؤولاً عن اُسرة فیا صبيّان بريثان 
لم يخاصما السلطان ولم يثيرا غضبه » وعن زوج بريفة غريية لاشأن 
ها بجا كان يحدث فى مصر من الاحداث » ويرى نفسه مع ذلك 
اضطر إلى شىء يشبه العجز عن رعاية هذه الاأسرة والقيام بحقها 
عليه فى تلك الاأیام . وکان یذ کر رغبته فى درس القانون » وکان 
يقدر أنه لو فعل لاستطاع أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه 
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الأسرة ما كانت تتعرض له من البؤس والضيق . ولكن هذا حديث 
م يأت وقته بعد . 

أقبل الفتى إذن على درسه » وأقبل فى الوقت نفسه على درس 
اللغة اليونانية » وشاركته زوجه فى هذا الدرس » فكانت حياتهما 
فى مونبلييه راضية حمَاً » فيا نعم العقل بهذا الامعان فى الدرس 
والأحذ فى كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة › وفيا نعم 
الأمل بانتظار هذا الطفل الذى كان يسعى إلى الحياة فى أناة ورفق 
وفيها نعم الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذى مهما يكن مقترأً فيه 
فقد كان يقم الاود ويعصم من الحاجة ويرضى الزوجين عن 
نفسهما » لأنهما -يحسنان التدبير والاحتال . وكان رما تعرضا 
لبعض المحم حين يوشك الشهر أن ينقضى › ويوشك مابين أيديهما 
من الال أن ينفد » فيثبتان لذلك فى صرامة لاتعرف اللين وشدة 
مع أول الشهر » إن جاز أن يوصف اليسير بأنه عسير . 

وكان الفتى قد أرسل نسخاً من رسالته عن اين خحلدون إلى 
صدیق له فى مصر بقيت له بعد أن أخحذت السوربون مسين ومقة 
نسخة » وأحذت الجامعة عشرين نسخة » وأهدى إلى بعض الرفاق 
والأصدقاء عدداً خر من النسخ » وبقى له نحو مثة نسخة من هذه 
الرسالة » فأرسل إلى صديقه ذاك ‏ رحه الله ليتصرف فيا 
ا يحب . ومضى على إرسال هذه اللسخ وقت غير قصير حتى 
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نسها الفتى » ولكنه يتلقى ذات ضحى كتاباً من صديقة ذاك ومعه 
حوالة على أحد المصارف بمقدار من الال لابأس به كاد يبلغ عشرين 
جنا . 

ماكان أسعد ذيئك الزوجين بهذا الكتاب › وبا حل إليهما من 
معونة » كانا فى أشد الحاجة إليها ! ولاسيما أنه قد قرب مقدم 
الطمل النتظر » ولابد من التي للقاثه »> ومن لقائة حين يقبل فى 
إكرام له وعناية به وحفاوة تلام ما كانا يجدان فى مقدمه من 
السعادة . وكان ربا آد رکھما aE SL‏ 
صاحبه رفا به وإشفاقاً عليه . فكانت هذه المعونة الطارئة منقذاً 
هما من هذا العذاب . 


وف يوم من يام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح » واختلط 
صياحها بغناء الطير المستيقظة . فكان هذه الموسيقى الحلوة موقع 
ای موقع قی قلب الزو جن انساھما او سَلاھُمَّا عمّا وجدا فی لیلتہما 
تلك من روع وما تعرضا له من هول . 

ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مضيقا عليهما فى 
E N POE FRE‏ 

وانقضى الصيف ثقيلا طويلا يضطرب فيه الزوجان بين السعة 
فی اول الشهر و الضيق فی احره» ولکنہما پستعینال على السعة 


والضيق چا بتنشی ء أميتة من جهه › والحد فى إعداد الرسالة 
fAY‏ ___ 


الزوجان ومعھما جوھرتہما إلى باريس . 


وكان صاحبتا يقدر أنه سيفر غ الفراغ كله لرسالته إذا استقر 


ولکنه لايکاد يبلغ باريس حتى يضرف عن الرسالة صرفا 
عنيقاً » ويشغل عنها شغلا متصلاً أكار من شهرين . فهذا رفيق 
مصرى من رفاقه فى الدرس » وصديق من أصدقائه قبل البعثة 
وبعدها » قد ألم به مرض عصبی خطیر » ولیس له ف باریس من 
يرعاه أو يتم بشانه . وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس 
إلى لندن فلم یکن بد للفتی من أن یُعنی بصدیقه وزمیله فى 
الدرس » ويقوم منه مقام مدير البعثة »> وهو يعرضه على الطبيب 
بعد الطبيب » ويكتب فى شأنه إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة 
فى القاهرة مرة أخری . و ينقد آمر الأطباءء» فينقل صديقه من 
باريس إلى حيث يستطيع أن يعيش خارج المدينة فى اهواء الطلق 
والحياة اادئة التى لاعجيج فيها ولاضجيج . وهو مضطر إلى أن 
يزوره بين حين وحين › وقد يدعوه فجاة صاحب الفندق الذى 
يقم فيه المريض فيسرع إليه » ويسمع من أنباء صديقه ما يملا قلبه 
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لوعة وحزناً » ويشير أمامه من المشكلات ما لايعرف إلى النفوذ منه 
طريقاً . وهو ف أثناء هذا كله يتلقى الرسائل المتناقضة من ال جامعة 
ومن مدير البعثات » ويتلقى المال القليل لينفق منه على المريض الذى 
کان یسرف فی الانفاق » ولم تکن حاجاته تنقضی › ویتلقی ف 
الوقت نفسه من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق » 
ولاتنجلى عنه هذه الغمرة حتى يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق 
المريض إلى القاهرة . 

وف أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارها » وتعلن المدنة » ويبتهج 
عاد إليه من الدرس بعد تلك الحنة فى صديقه الكرم عليه الأثير 
عنده حتى تات الأنباء من مصر. فتصرفه مرة أخحرى عن رسالته 
وإعدادها صرفا عنيفاً . ولکنه لم يكن حزينا ولا مروعاً » وإنغا کان 
سعيدا يل القلب غبطة والضمير رضا والنفس ثقة وإعجابا . فقد 
جاءت الأنباء بأن مصر تطلب استقلاها إلى الحتلين المنتصرين . 

تم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من الحتلين عتتا أى عنت 
وجحوداً أى جحود » وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عتوة من 
وطتهم » واتخذوا رهائن ف مالطة » وبأن مصر قد غضبت لأبنائها 
وثارت بأعدائها . 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملائه 
الطلاب المصريين موقع الماء من ذى العُلة الصادى . ليس الأوربيون 
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وحدهم إذن هم الذين يثورون غضباً للكرامة الوطنية وطموحاً إلى 
استقلال الوطن . بل إن مصر الافريقية تثور هى أيضا کا ثار 

ما أوسع الآمال التى ملأت قلوب أولعك الطلاب الغرباء ! 
وما أعظم الكيرياء التى ملأت نفوسهم ! وما أكار ما أضاعوا من 
الوقت فى أحاديث لاتنقضى عن هذا كله ! وما أكار ما أعرضوا 
عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثاثرين ! 


وكان صاحبتا ثرا للعزلة لايلقى رفاقه المصريين إلا قليلا . 
فقد كار لقاؤه هم وخحوضه محهم فى أحاديث الثورة والثائرين منذ 
جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء مصر وما جرى فيا من 
الأحداث . 


ولکته على هذا کله م همل الرسالة ولم يعرض عن درس 
أبخادم اتشرف عا وا م ق ع ا به ها عل 
الجَلّد فيه » كأن أثباء مصر قد زادته إقداماً على إقدام وجداأً على 
جد . وهی على كل حال قد شرّقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه 
ويعود إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب » ومن يدرى لعله 
يستطيع أن يشارك فى بعضها ما يتاح له أن يشارك فيه . 


ولم ينس صاحبنا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبح »› فيغرق 
معها فى قراءة الفقه المدنى والفقه الجنانی والمدنی الرومانی فى كتاهي 
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المؤرخ الألانى العظم مش . ولم يكن الفتى يصدق ‏ بعد أن مضت 
على ذلك السنون ‏ أنه قرأً هذه الجلدات الأحد عشر قى وقت قصير 
علل ما فى قراعتها من العسر وكارة ما فى هذه الجحلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية . 

وما أكار ماكان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح 
ازوجه ان تفرغ لا کان ينبغی له ان تفرغ له من شوون البيت ! 

وما أكثر ما كان يى فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشى 
بها فى غرفت الضيقة ممليا وقارئنه تسمع منه وتكتب عته ! وربا 
طلبت إليه أن يري نفسه من الاملاء ويريحها من الكتابة دقائق » 
وأحذت منه الصبية فحملتها ومشت بها فى الغرفة وغتت ها بعض 
ما نى للأطفال . وأتاحت له بذلك أن یجلس ویسترج وزوجه فی 
أثناء هذا كله ف مطبخها مقبلة على تبيعة الخداء أو العشاء . 


وف ذات يوم يقبل الرفاق فينيعونه بأن سعدا رحه الله _ 
وأصحابه سیصلون إلى باريس » وانہم يتهياون لاستقباهم » ويطابون 
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ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد فى باريس ذهب ذات ضحى 
إل حيث کان أعضاره يقيمون » فلقى سعدا _ رحه الله بعد 
أن لقى رفاقه » وفيهم أستاذه الرفيق به العطوف عليه أحمد لطفى 
الفتك.. 
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كان طالباً فى الجامعة » وكاتباً فى الجريدة . ثم شعله بالعناية والرعاية 
حین کان عضوا فى اليعثة الخحامعية بباريس وهو عبدالعریز فهمی › 
رهه الله . 

وفيہم غير هذين الصديقين الكريون اخرون كان يعرفهم 
بأمائهم › م اتصلت المودة بینه وبینہم بعد ذلك » کا اتصلت 
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لقی' هولاء جمیعا ومعه زوجه » م ازن له فی لقاء سعد › و کان 
لسعد عنده دين منعه الحياء من أدائه حين كان طالبا فى الجامعة وأتيح 
له ن يوٌدیه بعد ان کان یتم دراسته فی باریس . 
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وكان دين سعد عند صاحبنا قديما يرجع تاريخه إلى العام الذى 
قدم فيه رسالته عن اى العلاء إلى الجامعة » وظفر بعد مناقشتها بدرجة 
الد كتوراه » وكار حديث الصحف والتاس عن هذه الرسالة 
وصاحبها . وفى تلك الأيام قدم عضو من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحاً يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن ال جامعة لأنها حرجت 
ملحدا هو صاحب رسالة « ذكرى أبى العلاء » . 

وکان سعد س رححه الله رئيس نة الاقتراحات فيما يظهر . 
فلما عرض عليه هذا الاقتراح دعا المقترح للقائه » وطلب إليه أن 
يعدل عن اقتراحه › فلما اى قال له سعد : إن أصررت على موقفك 
فن اقتراحاً أخر سيقدم » وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر » لأن صاحب هذه الرسالة عن أهى العلاء تعلم 
فى الأزهر قبل أن يتعلم ف الجامعة . 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه » وسلمت للجامعة معونتها » 
ولم يتعرض الفتى لشرّ . وكان الأستاذ أحمد لطفى السيد هو الذى 
أنباً صاحبنا بهذه القصة وطلب إليه أن يسعى إلى سعد بشكر هذا 
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من سعد ؟ 

فلما أتيح له لقاء رئيس الود فى باريس شكر له تلك العارفة › 
وأثنى على جهده الخصب فى خدمة مصر وتضحيته فى سبيل الوطن 
والشعب . فسمع منه سعد ولکنه أجابه فى فتور وضيق بان جهده 
وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغنى عن الوطن شيا . 
ألا تری إلى كل هذه الأبواب التى غلقت من دوننا ؟ وها حن أولاء 
قد وصانا إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى موتر الصلح » وألقيت 

قال الفتى : ولكن هذه الجهود توقظ الشعب ‏ وتنهه لحقه » 
وتدفعه إلى المطالة به والحهاد فى سبيلة . 

قال سعد مولا الحدیث عن مراه : ماذا تدرس فی باریس ؟ 

قال سعد : أما انا فيكفى أن أُرى هذا التضليل وهذه الأكاذيب 
التى تنشرها الصحف ف أقطار الأرض ويقبلها الناس فى غير تبت 
ولاقحيص لأقطع بالا سا إلى تصفية التارخ من الشائبات › 
ولأقطع بعد ذلك بألا سبيل إلى استخلاص التارخ الصحيح من هذه 
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الشائیات . وانظر إلى ما ینشر عناق مصر وف باريس وحدنى كيف 
تستطيع أن تستخلص منه التارخ الصحيح ! 

وهم الفتى أن يتكلم » ولكن سعدا مضى فى حديثه قائلا : لقد 
أقبلنا إلى باريس والأمل يلا نفوسنا فلم نقم فيا أياماً حتى استاثر 
بنا الياس 

قال الفتى : وكيف نيأس وقد أيقظع الشعب فاستيقظ › 
ودعوتوه فاستجاب ؟ 

قال سعد : وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لايستطيع 
الدفاع عن نفسه » فضلا عن أن يثور بأصحاب القوة والباس ؟ 

قال الفتى : هو الاأن أعزل › ولكنه سيجد السلاح غدا . 

قال سعد : وأین بده ؟ 

قال الفتى : إن الذين يهريون لنا الحشيش يستطيعون أن يهربوا 
لنا الأسلحة . 

فأاغرق سعد فى الضحك » وقال وهو ينمض : ألا تعلم أن الذين 
یراقبون تہریب الحشیش سرراقبون تہريب الاسلحة ؟ 

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره إلا بعد عام » بل بعد أكثر من 
عام . ولم يلقه سعد فى تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الماش له 
المر حب به » وإغا لقيه فى شىء من الفتور . قال له ومع منه » ولکنه 
م يقل شیتا ذا بال » ولم یسمع منه شيا ذا بال » > ونما کان لقاءٌ 
قصیراً قوامه المجحاملة ليس غير . 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتور » فلم يضق به » ولم يتهج 
له » ونما هز رأسه ورفع كتفيه .. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة 
من تلاميذ الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده أحيوا ذكرى وفاة 
أستاذهم فى ال جامعة » وخحطب صاحبنا قى ذلك الحفل فزعم أن مصر 
مدينة مما أتيح ها من اليقظة لثلاثة رجال لاينبغى أن تنساهم . 

أوهم : الأستاذ الامام الذى أحيا الحرية العقلية . 

والثانى : مصطفى كامل الذى أذكى جذوة الحرية السياسية . 

والثالث : قاسم أمين الذى أحيا الحرية الاجحاعية . 

وقرأً سعد هذا الحديث .. قوجد على الفتى » لأنه لم يذكره بين 
هرٌلاء العظماء . 

وتوالت حطوب السياسة بعد ذلك » وكان صاحبنا أطول الكتاب 
لسانا وأجرأهم قلماً فى مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن لى الحكم 
وبعد أن وليه » وبعد أن اضطر إلى اعتزاله . وأصاب الفتى من هذه 
الخصومة مكروه أى مكروه » ولكنه لقى سعدا بعد ذلك للمرة الثالثة 
والأخيرة فى دار شوق » رححه الله . 

كان شوق يستقبل الشاعر الهندى العظم تاجور . وقد دعا هذا 
الاستقبال من شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال 
السياسة والحكم . وكان صاحينا أحد المدعوين . وإنه لبين جماعة 
من أصحابه وإذا سعد يقبل » فيخف الناس جيعا للقائه ويبم 
صاحيتا أن يتحر ولكن أُصحابه يدفعوته دفعاً » وکان أشدهم قى 
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ذلك الشيخ عبدالعزيز البشرى » ره الله . وججد الفتى نفسه 
يصافح سعدا ويسمع سعدا يلقاه لقاء حسنا . ثم يعود الناس إلى 
أماكنهم ويقيم سعد ساعة أو بعض ساعة ثم ينصرف إلى مجلس 
النواب » وکان له رئيساً . 

وقد كاد الفتى يلقى سعدا مرة أحرى لو أريد الفتى على أن 
يلقى سعدا مرة أحرى » ولكنه امتنع وألحَّ فى الامتناع فلم يتم هذا 
اللقاء . كان ذلك حين أراد بعض النواب الوفديين أن يثير قصة 
الشعر الجاهلى مرة أحرى فى المجلس . فردّه سعد عن ذلك قائلاً : 
لقد انتهى هذا الموضوع فلا معنى للعودة إليه . 

قرا صاحبنا ذلك فى الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقى إليه 
بالا » ولكن الأستاذ. أحمد لطفى السيد كان مدير الجامعة ورفيقاً 
بصاحبنا . فال عليه فى أن ير بدار سعد ويترك بطاقته » وعسی 
أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة فى مجلس النواب . ولكن صاحبنا 
ى وأصر على الإباء » وقال إن سعدا لم يزد على أن ادى واجبه 
وكف سفيباً أحمق من نوابه عن سفهه وحمقه . 

واشتد الجدال فى ذلك بين الأستاذ وتلميذه ولكنہما م يصلا 
إلى شىء » 'فاحتكما فى المساء إلى عبدالعزيز فهمى »› ره الله . 
ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا فى غير مشقة ولاجدال . 
وما أسر ع ما استحال الأمر كله إلى دعابة بين الأستاذين الكبيرين 
حول ما کان يلا قلب عبدالعزیز فهمی وعقله ویجری على لسانه 
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من سخط على سعد » وإنکار لکل ماکان یصدر عنه من قول 
أو فعل › لالشىء إلا لأنه صدر عن سعد . 


وكذلك كانت صلة صاحبنا بسعد يسيرة كل اليسر ف 
ظاهرها » عسيرة أشد العسر فى حقائقها ودخائلها . جرت على 
الفتى شرا كثيراً » وأتاحت له مع ذلك خیراً کثیرا » وتقلبت به 
بين ضروب من الرضا والسخط › وفون من الأمل واليأس » 
وألوان من الشدة واللين . ولكن حديث هذا كله يات إبانه 


بعد . 


فلتعد إلى صاحبنا فی باریس لنراه مقبلاً على حیاته » غارقا فى 
مشكلتها » مثقلاً بأعباثها . يعد رسالته ويختلف إلى دروسه › 
ويلقى أستاذه » ويحتمل ضروبا من الجهد ف إجراء حياة أسرته عل 
ما ينبغى أن تجرى عليه من هذه السعة اليسيرة التى تقم الأود 
ولاتعرض لياس أو الشقاء . 

وأقبل الصيف وقد قم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت 
عنها » ولكنه لم يرسلها إلى الجامعة » ولم تسألة الجامعة عنها » وإنغا 
أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحا حسنا » وظفر بالدبلوم » وأتم 
بذلك أداء واجبه الذى كلفته الجامعة أن يؤديه . وان له أن يعود 
إلى مصر . 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الانجليزى للبعثة 
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خلافاً طويلاً ثقيلا سخيفاً فى وقت واحد . فقد كان نظام البعثة 
يقضى بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة الجامعة إن أتم دراسته 
على الخطة المرسومة له . ولكن صاحبنا لن يعود وحده »> بل 
ستصحبه زوجه » فعلى نفقة من تعود هذه الزوج ؟ 

ها ار الف الى اة فكت ال الاسة سا 
ات ك الاب ق أن خد اوجن عاد ولك ا وجو 
يستطيعا العودة إلا إذا عادت معها أثقاهما » وكانت الكتب أهم 
هذه الأثقال . فهى أكثر وأضخم من أن توضع ف الحقائب و كثير 
منا ملك للجامعة سيستقر ف مكتبتها خر الأمر » والانتقال من 
باريس إلى القاهرة لايع بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر فى 
القطار والسفينة » ولكنه بحتاج إلى فضل من النفقة » فمن يؤدى 
هذا الفضل من النفقة ؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب إلى 
الجامعة مستفتيا مرة أخرى » وليس شىء أضيع للوقت ولا أفل 
للج ولا أدعى إلى السام والضيق من الجدال الطويل المحصل حول 
الموضوع السخيف الذى لاخحطر له ولا طائل فيه . 

وم ضاق الفتی با کان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول 
هذا السخف الذى لايغنى عنه شيا »> ولكنه وصل مع زوجه إلى 
مارسيليا عشية اليوم الذى حدد لابحار السفينة . 

ولايكادان يصلان إلى هذه الدينة حتى يعلما» وياثقل 
اعا ١‏ ان فاا حر الد ةق ااا غرلا 
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وبين الابحار . واتصل الاضراب يوما ويوما ويوما » ثم اتصل بعد 
ذلك حتى بلغ حمسة وعشرين يوماً . وليس مع صاحبنا وزوجه 
وطفلهما ماينفقان » ولا أمل فى الاتصال بمدير البعغة » ولاسبيل 
إلى الاأتصال المباشر بالجامعة . فليقترض إذن من زميله ذاك الذى 
سيعود معه على السفينة نفسها » والذى ينتظر مثله أن ينقضى 
الاضراب » والذی لایخلو جیبه من مال کئیر » لا لأنه کان غنيا » 
بل لأنه كان مدبرا مقتصدا أروع تدبير واقصاد . وقد أحذ 
يقترض » وبداً الزوجان حياتهما المستقلة بالدين وأى دين . 

ويبلغان الاسكندرية بعد لى وقد شق عليهما السفر » وعنف 
بسفينتهما البحر » ونقد ما اقترضا من المال . ولكن الفتى كان قد 
كتب إلى صديقه الكربم عليه المؤثر له حسن باشا عبدالرازق محافظ 
الاسكندرية إذ ذاك بعقدمه . فلا تكاد السفينة ترسو حتى يقبل 
رسل الحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة 
والحيرة إلى السعة والدعة والاطمعنان فى ذلك البيت الرائق الجميل 
الذى كان الحافظ قد اتخذه فى رمل الاسكندرية . 


وق هذا البيت تقم الأسرة مع الصديق الكربم »> رمه الله » 
أسبوعا قبل أن تمضى إلى القاهرة » ولكنها تؤثر الاقامة فى 
الاسكندرية وتشفق من شظف العيش الذى ينتظرها متى هبطت 
من القطار . ومن هما بالقطار وصاحبنا للك أجره ولايجرؤ على 
أن يتحدث إلى صديقه فى ذلك » ولايستطيع أن يكتب إلى أخيه 
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فى القاهرة لأن زوجه لاتكتب العربية ولأن أخاه لايقراً 
الفرنسية .. 

وإن الزوجين لفى مرها مع الحافظ الصديتق ذات ليلة » وإذا 
هو ينيعهما بأن قد أن مما أن يسافرا » وان للفتى أن يقدم نقسه 
إلى الجامعة التى تعرف وصوله إلى مصر وتنتظر مقدمه إليبا . 

وقد أعد كل شىء لسفرهما فى القطار الذى يبرح الاسكندرية 
ضحى الغد » فإذا أصبحا وفرغا من طعام الافطار أقبل الصديق 
متلطفاً يقول لزوج الفتى : أتعرقين النقد المصرى ؟ 

قالت متضاحكة : لا . 

ها هو ذا فادرسه عل مهل . 

ثم ودعهما وانصرف مسرعاً ف ركب عربته إلى مكتبه . 

وتدرس زوج الفتى هذا النقد » فإذا الصديق قد جمع ها أوراقا 
تصور e e e a a‏ 
عن صديقهما » وأضافا فى حسايهما دينا لم يود قط إلى دين 
ما سرع ما طالب صاحبه بادائه ومعه فوائده على قلة ما ليث الدين 
فى ذمتهما من الأسابيع .. 

ويتجاوز النہار نصفه قليلا a Cs E i‏ 
الروجان فإذا هما فى غمرة من الأهل والصديق » ومنذ ذلك اليوم 
اتصلت أسباب حياتهما الجديدة بأسباب مصر . 
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وبدأت حياة الزوجين فى مصر متعثرة » ييسم ها الأمل خف 
وتشرق » وتعبس هما الضرورة فتقل وتظلم . كانا ضيفا على أخى 
الفتى » ولکنہما كانا يعلمان أن هذه الضيافة لاينبغى هما أن تطول » 
ون ليس ما بد من أن يستقلا بمياتہما ولايكونا عِيالاً على قريب 
أو غريب . واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعات »› لايہبط هم 
من السماء ولاينجم هم من الأرض › وإغا يحتسب اكتسابا » 
وبتغى إليه الوسائل » ونسلك إليه السبل التى تستقم باصحابما 
حینا وتلتوی بہم حینا اخر . وکانا یعرفان هذا کله › ویعرفان 
السبيل إلى استقلاهما » ولكن صاحبنا لمن يكن يملك الوسائل إلى 
سلوك هذه السيل .. فهر لايملك درهاً ولاديتاراً . وقد بخلت 
ا لجامعة عليه بجا كانت تمنحه الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر 
من المكافاة ايوا أنفسهم لاستمبال حیاتہم الحامعية » وأكبر الظن 
آنا ل تبخل عليه بهذه المكافاة عن رضا واختيار » بل عن كره 
واضطرار . فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرا إلى أن يقترض 
من الال مایتیح لزوجه وله أن یاویا إلى دار یعیشان فیہا کا يريدان › 
لا کا یراد هما . 
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وهن عليه الأمر صديق كرم هو الأستاذ محمد رمضان » رحهمه 
اف ندال 2 ت فس غر اهاوق الالء وشت 
عند هذه الشركة » فاقرضته مئة من الجنيهات واقتطعت منها الفائدة 
وأعطته سائرها . وظن الفتى حين وقع ف يده هذا الال أنه أصيح 
على رأس ثروة صخمة . فهو لم يلك مثل هذا المقدار من الال 
قبل اليوم . وقد أتى عليه حين من الدهر كان أقصى مايمكن أن 
يقع فى يده من الال لايبلغ ال غالا و لاشحارزة ال ن 
الأحوال . ثم أتى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ماوصل إليه 
من الال لايزيد على عشرين جنا . 

أتيح له هذا المقدار الذى كان يراه ضخما حين تجح ف ال جامعة 
بمصر » وحين نجح فى السوربون بباريس . وه اليوم يعد الجنيهات 
التى صارت إليه بالعشرات الكثيرة . على أنه م يلبث أن رى هذه 
العشرات تتناقص شيعا فشيعاً . فقد أدى دينه إلى زميله ذاك الفتى 
الذى أعانه على انتظار اخر الإضراب فى مارسيليا . 

ومر مع زوجه بمصرف الکریدی لیونیه » ولا اآدری کیف کان 
ذلك. . فقرأت عليه زوجه إعلانا يبىء بان المصرف يعرض منذ 
اليم للبيع سهاماً فى قرض فرنسى جديد . ومن مزايا هذه السهام 
أن القرعة تجرى بينها من حين إلى حين » وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليوناأً من الفرنكات . وكانت قيمة هذا المليون فى 
تلك الأيام عشرين ألفاً من ا لجنيبات . ولم يسمع الفتى هذا الإعلان 
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حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف وليشترينٌ ها سهماً من 
هذه السهام » وقد أبت عليه أشد الإباء» ولکنه الح وغلا فى 
الالخحاح حتى استجابت له كارهة . وما هى إلا ساعة حتى رآى 
الفتى زو جه مسهمة فى هذا القرض الفرنسى » وجعلت الأمال 
تداعبه » وجعل يقيس مابقى له من مال إلى الألوف العشرين التى 
عکن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حین . فيأخذه شىء 
يشيه الدوار . 

ولکن الاقتراع الأول قد أجرى » وربح فيه سهم مصرى ل 
یکن سهم زوجه » ونما کان یملکه مظلوم باشا» رحه الله .. 

وما أكار ماضحك الزوجان حين قرأًا ذلك التبا » وحين صح 
هما ما كانا يسمعان من أن المال يدعو الال » ومن أن العسر 
لايدعو اليسر إلا قليلا ! 


وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك يتحل ويتضاءل » 
وتنحل معه قيمة هذه الأسهم وتتضاءل » حتى بلغت قيمة السهم 
الذى اشتراه الفتى لروجه سيعة جنيهات » م خمسة » ثم انتهى إلى 
ثلائة . ثم انقطعت آنباؤه وذاب ك) يذوب الملح ف الاء . مهما 
يکن من شىء فقد تظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى 
مابقى له من الال » فإذا هو لايبلغ العشرات الخمس . وإذا هو 
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أئاث فى تلك الدار » فاستاً جر لما الأستاذ محمد رمضان دارا فى 
حى السكاكينى » وعمدا ومعهما الأستاذ محمد رمضان إلى سقط 
الحاع » فاشتريا منه مايقوم بأمر تلك الدار من الأثاث . 

وما أشد ماشقیت نفس الفتی حین کان یری زوجه تغالب 
دموعها وهى تختار بين ذلك السخف الذى لم يكن بد من الاكتفاء 
به حتى يجعل الله بعد عسر يسراً » وبعد ضيق سعة » وبعد حرج 
فرجاً . 

وقد أوى الزوجان اخر الأمر إلى دارا » وخحادعا نفسيما 
عما فيها » وأطمأنا إلى ما لم يكن بد من الاطمنان إليه . 

و كان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغى 
أن يفكر فيه منذ بلغ القاهرة . فستبداً الدراسة فى ال جامعة بعد أيام » 
ولیس له بد من أن يعد درسه الأول ويتهياً لالقائه فى ذلك الحفل 
الذى سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس الادارة . 
وما أسر ع ما عاد إلى الكتب » وعاد الصوت العذب إلى القراءة › 
وعاد اشتراك الزوجين فى هذه الحياة الصافية النقية التى لايكدرها 
امال ولاينغصها الحرمان »> والتى تسلى عن اليأس والبؤس 
والحرمان . 

وجاء اليوم الموعود » وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرس › فتلقاه 
ثروت باشا» رحه الله » وقدّمه إلى المستمعين أحسن تقد . 
وألقی صاحبنا درسه » فرضى عنه الناس » ورضى عنه هو أيضاً . 
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وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورين » قد ملأ الأمل 
قلبيہما » وآزالا عنما وَضّر ما احتملا من شقاء . وكان حظهما 
من السعادة والغبطة والرضا أعظم وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا 
درسه الثاى . 

وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذى اختاره صاحينا لدروسه 
فى هذا العام » ولاسبيل إلى الأحذ ف درس التارج إلا إذا قم 
بین يديه وصف جغراقی للبلاد التی یدرس تارجخها » فکان على 
صاحبنا أن يعرض الوصف ال جغراف لبلاد اليونان . وشهد الله لقد 
عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له » وملا نفوسهم 
رضا عنه وإعجاباً به . وهو لم يصنع فى إعداد هذا الدرس إلا أن 
مع لزوجه وأطاع : 

أرادت زوجه أن تفهمه الوصف المجغرافى لبلاد اليونان › 
فأحذت قطعة من الورق وصاغتها فى شكلها على نحو ما صاغت 
الطبيعة تلك البلاد . ثم رادت أن تصور ماف هذه البلاد من الجبل 
والسهل الذى يضيق حيناً ويتسع حينا ومن البحار التى تأخذها 
من أكار جهاتا » فصورت ذلك بارزاً فى هذه القطعة من الورق 
ثم أحذت يد الفتى وجعلت تمرها على هذه الورقة بعد أن افترضت 
معه أنها تبدأً من الجنوب وتعغضى إلى الشمال › وتتحرف مرة إلى 
الشرق ومرة إلى الغرب » لتبين له مواقع البحر ولتبين له الأماكن 
التى تضيقق حيناً وتتسع حيناً » والتى كانت تقوم فيا المدن القديمة . 
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ومازالت به حتى فهم ذلك حق الفهم وأعاده عليبا فاطمانت اليه . 

وكان أول ماعجب له الموظفون فى ال جامعة أن صاحبنا طلب 
قبل الدرس أن تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان فى قاعة 
الدروس . مع الموظفون ذلك فانكروه » ولكنيم أضمروا إنكارهم 
وأجابوه إلى ما أراد . وأقبل الفتى على مجلسه قانباً المستمعين يانه 
و ا ن ا ر کی 
يتبعوه بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة . م أخذ فی الحدیث 
فلم يلجلج ولم يتردد . والطلاب يسمعون باذائہم ويتبعون 
بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتع الفتى ما أراد من 
الوصف الجغراق لبلاد اليونان . ِ 

وکان ثروت باشا حاضرا ها الدرس » قلما تفرق الطلاب دعا 
الفتى إليه فأشبعه ثناء وتقريظاً وتشجيعا . 

ولم تمض آيام بعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى 
ذات ضحى شاب من موظفى القصر » فانباه بأنه قد أقبل يدعوه 
للقاء رئيس الديوان . 

قال الفتى : وماذا يريد منى رئيس الديوان السلطافى وأنا ل 
أعرفه » وما أظنه رانی قط ؟ 

قال الموظف : لاأدرى » ولكنه أمرنى أن أدعوك للقائه » وأن 
أصحبك إلى مكتبه . 


وبعد ساعة کان الفتی عند رئیس الدیوان شکری باشا» رهه 
الله » فرأى رجلا سمح النفس » عذب الحديث » خفيف الظل » 
له مشا ركة فى الأدب العرتی » ولکن ف الأدب العرب الذى کان 
الناس جبونه فى القرن الماضى . فهو كان يتحدث عن الجناس 
والطباق وحسن الفكاهة وبراعة التورية » ويروى لكل هذا أمثلة 
من الشعر المتأحر م يحفظ الفتى منها إلا بيتا واحدا لأنه ل يكد 
يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغى له من الأدب والوقار 
فى ذلك المجلس المهيب . وضحك شكرى باشا لضحك الفتى › 
وقال فى نغمة لاتخلو من حزن : كان هذا البيت ملونا رضأ وإعجابا 
وها انع أولاء شباب الیوم تضحکون منه وتتندرون به وبامثاله › 
والبيت هو : 
أحذ الكرا متى وآحرمنى الكرى بينى وبينك ياظلوم الموقف 

وجب أن تقراً الكرا مكسور الكاف فى أول البيت وهو الأجر 
ومفتوح الكاف فى آخر الشطر الأول وهو الئوم » وأن تعرف أن 
« الموقف » هو ذلك اكان الذى كانت تجتمع فيه الحمُر لتحمل 
إلى حيث يريدون من المدينة . 

والشاعر يريد أن يقول إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجر » 
واشتط عليه فيه » فذاد عنه التوم » ثم هو یشکو من ظلم صاحب 
الحمار » ويجعل موقف الحساب يوم القيامة بينه وبينه لينصفه الله 
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وظاهر أن الجناس بين الكرا والكرى والتورية بالموقف لوقف 
الحمّر هما مصدر الجمال الذى فتن رئيس الديوان وأضحك 
الفتى ؛ ولا عليك من هذه الهمزة التى زيدت ف حرمنى فقد دعت 
الها ضرورة الوزن . والضرورات تبيح المحظورات ! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض 
الزائرين » استاذن فى أن ينصرف › فاأذن له الرئيس وهس ف 
اذنه : إن مولانا بحب أن يراك . 

ولم يعرف صاحبتا كيف يقول » ولكنه م يمس من ذلك اليوم 
حتى عاد اليه موظف القصر يحمل إليه كتاباً من كبير الاأمناء بان 
المقابلة التى المس التشرف بها قد حدّد هما مام الساعة الحادية عشرة 
من صباح غد . 

ومع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال : ولكنى ل 
نمس شيا . 

قال موظف القصر فى صوت يجرى فيه الخوف : لاتقل هذا 
فمراسم التشرف بقابلة مولاتا تقتضى دائما أن تُطلب المقابلة . 

وسکت لموظف قليلا ثم قال : هل عتدك سترة الردنجوت ؟ 
. قال الفتى : نعم . 

قال الموظف : ماشاء الله ! كنت أريد أن أعيرك سترتى . 

قال الفتى : لقد اتخذت هذه السترة حين كنت تيا للزواج . 
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ولم تع الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر 
ذاك رحه الله فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمتاء الذى 
أخحذ يحدثه حتى حان موعد المقابلة » فصحبه إلى مكتب السلطان . 
وخف السلطان للقائه كأ حسن مايكون اللقاء . م أجلسه غير بعيد 
من المائدة التى كان يجلس إليها » وتلطف له فى الحديث » وشمله 
وت کثیر . وساله : ماذا درس فى فرنسا؟ وماذا نال من 
الدرجات الجامعية ؟ فلما أنيأه الفتى با درس ومانال من 
الدرجات أظهر الرضا » وأثنى على الفتى ثناءُ حستاً لأنه درس 
اللغتين القديتين » ثم قال مترققاً : تعلم أنى كنت رئيس ال جامعة 
حین کنت آنت طالباً فيہا ... 


فأطرق الفتى ولم يجب . قال السلطان : إنغا ذكرتك بذلك 
لأدعَوّك إلى أن تلجأ إلى كلما ضقت بشىء أو احتجت إلى عون . 


واضطرب لسان الفعى بالشكر . ولكن السلطان دق الجرس 
ووقف » فوقف الفتى » وأقبل الأمين فصحبه إلى خارج الغرفة . 
وأسلمه إلى موظف القصر ليرده إلى داره . 

وكان الفتى مضطرباً قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه 
حن ان رتنا لجان 6 و كان صاخبا طالا فا 

انعقد فى مصر موّتمر للمكفوفين فى سنة من تلك السنين › واهتم 
له سكرتير ال جامعة أحمد زكى « بك » . فألقى فيه حديثا وقدم 
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إليه كتابا عربيا قديماً ينبىء فيما يظهر بأن العرب قد سبقوا إلى 
احتراع الكتابة البارزة . 
فى مصر الآن موّعرا منعقداأ يبحث فى شرون العميان . 

قال الفتى فى عنف : وما أنا وذاك ! 

قال الرجل : تلقى فيه - حطبة . 
قال الفتى : لن ألقى شيا . 
فخلاه الرجل ومضى وهو يقول : مش فاهم مش فاهم . 

ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أربعة 
حدتك ؟ 

قال الفتى : لا أعرفه » ولا يعنينى أن أعرفه . 

قال قائل منهم وهو يضع يده على كتف الفتى : إنه أفندينا 
الأمير ! إنه رئيس الجامعة » فلا أقل من أن تجييه فى أدب حين 

وهر الفتى رأسه ولم يقل شيئا » فتفرقوا عنه وإن أحدهم 
ليقول : « دعوه فإنه شيخ ! » . 
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ذكر صاحبنا هذه القصة فى طريقه إلى القصر فاضطرب ها . 
فلما ذكره السلطان بأنه كان رئيساً للجامعة وقع فى نفسه أن 
السلطان يريد أن يذكره بتلك القصة . فكاد الاضطراب يغلبه على 
أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء با مضى فيه من حديثه ذاك . 


وم مض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين 
صاحبنا » فهو قد تبين ان زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتا 
كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس . ولا تستطيع أن تصحبه 
دائما إلى الجامعة » ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج فليس هما 
بد من أن تعنی بصبيتہا ومن أن تقوم على دارها . وإذن فهو محتاج 
إلى رفيق يقراً له أكثر النبار » ويغدو معه ويروح كلما أراد غدوا 
أو رواحا . ولا سبيل إلى أن يقتطع أجر هذا الرفيق من مرتبه > 
وکان ثلائة وئلاٹین جنها یقتطع منه فی کل شهر ما یؤدی به بعض 
دينه لشركة التعاون . فطلب إلى ال لجامعة أن تزيد فى مرتبه ما يعينه 
عل أجر ذلك الرفيق . وأبت عليه الجامعة ما طلب كأنها ضاقت 
بكارة مطالبه » فاستقال فى ههجة شديدة غضب هما مجلس الإدارة 
أشد الغضب . 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء : إن الجلس مزمع 
أن يقبل استقالتك وأن يطاليك بأن ترد على الجامعة ما أنفقت 
عليك فى أثناء إقامتك فى فرنسا . 

ومع صاحبنا ذلك فضاق به »› واکتأب له » وراح إلى هله 
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حزوناً كاسف البال ؛ فلما قصّ الأمر على زوجه هوّنت غليه 
الصعب » ويسرت عليه العسير . وأقنعته يانه کغیره من الناس 
يمخطىء ويصيب » وبأنه أحطاً حين أسرع إلى الاستقالة » والرجوع 
إلى الصواب خير من الإصرار على الخطاً » وأسرف حين أساء إلى 
الجامعة التى أحستت إليه » والرجوع إلى القصد خير من الفادى 
فى الاسراف . فليس عليه باس أن يسترد استقالته » ولیس عليه 
بأس أن يعتذر من هجته تلك القاسية . 

وأصبح صاحبنا فاسترد اشتقالته راغماً » واعتذر إلى الجامعة 
راغماً أيضا واقتطع من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق 
الشيخ الذى کان يقراً له ویغدو معه ویروح . 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة 
إلى السلطان ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له ف 
صوت متضاحك : لقد الفستَ التشرف بقابلة عظمة السلطان » 
وقد حدَّد مذه المقابلة منتصف الساعة الفانية عشرة من الغد . 

ويدفع إليه كتاباً من كبر الأمناء بهذا المعنى » فإذا انصرف عنه 
قال : سأصحبك غدا إلى القصر . 

وتلقى السلطان صاحبنا لقاء حسناً » وتحدث إليه فأطال 
الحديث . ثم قال له فجأة : لقد بلغنى نبا استقالتك من الجامعة » 
وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة » ولابد من صبر طويل 
واحتال كثير من الجهد »› فبين هولاء الناس وبين حسن الذوق 
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وقت ما زال طويلا . ولكن اذكر دائما ما قلته لك حين لقيتك 
فى المرة الأولى . 

ثم دق الجرس ووقف » فوقف الفتى » وأقبل الأمين فقاده إلى 
حارج الغرفة . 

وشعر صاحبنا بأن عليه منذ اليوم للسلطان ديناً يجب أن 
يۇدّی . ولم تعض شهور حتی کان قد أُم اول کتاب أصدره بعد 
عودته من أوربا : « صحف ختارة من الشعر القشيلى اليونانى » . 
فأهداه إلى السلطان »› ورفعه إليه فى مقابلة ثالثة القسها هو وأجيب 
إليها . وظن أنه قد ادى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه 
ویره به » ولکن السلطان کان یری شیا آخر » وینتظر شکرا آخر 
غير اهداء کتاب مهما یکن موضوعه . 
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۾ يكن صاحبنا قد تم العقد الثالث من عمره حين عاد من 
أوربا وأصبح أستاذاً فى ا لجامعة » ولكنه كان يعتقد أن تجاربه الكثيرة 
التی بلا حلوها ومرها فى أثناء إقامته فى فرنسا قد تجاوزت به هذه 
السن » ونَيّمت به على الأربعين » فهو قد أنفق فى فرنسا أعوام 
الحرب العامية كلها » وهو لم يعش تلك الأعوام لاهياً عما كان 
يجرى حوله من الاحداث » ولا غافلا عما كان فى هذه الاأاحداث 
من عبر وعظات . وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث الحرب 
وأصدائها فى الأمة الفرنسية وغيرها من الأم الحاربة يوما من 
الأيام . كان يقرأ الصحف الفرنسية معتيا بقراءتجا » وكان يطيل 
التفكور فيما يقرا . 

وهو لم يعد إلى مصر إلا يعد أن وضعت الحرب أوزارها » 
وامتاز المنتصر من المنهزم » وظهرت آثار الانتصار عند الغالبين » 
وآثار الزية عند الغلوبين » وثُلّت عروش كان الناس يقدرون ها 
الحلرة ¢ وذلت عرب كن الاس دروت غا سلطانا لايرول 

وفى أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لما نظيرا 
إلا الثورة الأمريكية والفرنسية فى القرن الثامن عشر . وقد حاولت 
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هذه الثورة أن تحقق نظاماً كان الئاس يقرعونه فى الكتب» 
ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها . 

كل ذلك عرفه صاحبنا وتتيع آنباءه واثاره فى عناية لم تكن أقل 
من عنايته بالدرس والتحصيل » وهو فى هذا الدرس وهذا التحصيل 
قد قرا ومع أساتذته يعرضون ويفسرون تاريخ الأم القدية 
والحديثة » وما اخحتلف عليما من الأحداث التى تطورت ها نظم 
الحكم على اختلاف العصور . وكان شديد التأثر بدروس الأستاذ 
دوركم فى علم الاجتاع . وكان الأستاذ دوركم قد أنفق عاما 
كاملا يدرس لتلاميذه مذهب الفيلسوف الفرنسى سان سيمون 
الذى يقوم على أن أمور الحكم الصاح المنتج الذى يحقق العدل » 
ويكفل رق الشعب » ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام » يجب 
أن تصير إلى العلماء لأنہم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج 
العلم على اختلافها وبين حاجات الناس وطاقتيم واستعدادهم 
للتطور والمضى ف سبيل الرق . 

فليس غريباً أن يعود صاحينا إلى وطنه مؤمنأ بالورة التى نشبت 
فيه » وموٌمناً فى الوقت نفسه بان عبعاً حطيرا من أعباء هذه الثورة 
سيقع على العلماء والمقفين من أبناء هذا الوطن » فهم قد عرفوا 
تجارب الام » وعرفوا حقائق العلم » واستطاعوا أن ييزوا بين 
ما يكن من الأمر وما لا يكن » وهم القادرون على أن يقودوا 
الشعب إلى الخير » ويسلكوا به قصد السبيل » ويعصموه من 
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التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا شرا . 

وكان صاحبتا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون 
فى يوم قريب أو بعيد » ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم 
الذين جحققون التوازن بين الساسة حين يختلفون » وسيقضون بينهم 
فيما يضطرون إليه من الاختلاف . 

كان مؤمنا بهذا » وكان مستيقنا أن العلماء والمفكرين لن 
ينحازوا إلى الأحزاب » ولن يكونوا كغيرهم من عامة الناس » 
الذين يقادون ولا يقودون . ولم يكن يقدر أن سيشارك فى السياسة 
من قرب او بعد » ولکنه لم یکن يتردّد فی أنه لن يحجم عن أداء 
الواجب وقول كلمة الحتق أن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف 
چ 

على أنه م ینفق فی مصر شهورا حتی تبین أنه کان واا فی کل 
ما قدر » وأنٍ العلماء والمقكرين ناس من الناس يتاثرون بالجحماعات 
الى يعيشون فيہا » فيخطئون مثلها ويصييون . بل هم قد يرون اللخطر 
ويعمدون إليه متابعين للجماعات التى يذهبون مذهبها أو يرون رأا . 
وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهلى إنغا صور حقيقة خالدة من 
حقائق الجماعات حين قال : 
امرتهمو أمرى بمنعرج الى فم يستبينوا الرشد إلا ضْحى الد 
فلما عصونی کنتٌ منم وقد اُری غوايتہم أو أننى غير مهتدى 
وهل انا إلا من رة إن غوت عويب وإن ترش غرية ارش 
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وكات أول ما لاحظ بعد أن أقام وقتاً قصيراً ق مصر › أن الأ 
کان ختلفاً بين الذين كانوا يرون أنفسهم علماء وعفكرين وبين عامة 
الناس والشباب منم خحاصة . 

فاما أولئك فکانوا يؤمنون بالثورة › ولکنہم کانوا يؤمنون 
بأنفسهم أيضاً ؛ وهم من أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث 
ولا یشا رکون فیہا خحالصین ها فی غیر تردد › ونما کانوا یقدرون 
لأرجلهم مواضعها قبل الخطو »› ولا يتحرّجون من نقد الساسة 
والقادة والتندر بهم حين يقولون وحين يفعلون . وكان هذا الموقف 
يعرضهم للانقسام على أنفسهم ومشاركة الساسة فى الاختلاف حين 
يتورطون فيه . 

وأما عامة الناس _ والشباب منهم خاصة ‏ فكانوا مؤمنين 
بالثورة » قد أخحلصوا ها نفو سهم وقلوبہم وأيديہم أيضا . لا يفكرون 
فى عاقبة ولا يخافون هولاً مهما يكن . وهم كاتوا يعرضون صدورهم 
لرصاص الإنجليز » ويغامرون بحياعهم مغامرة رائعة على حون كان بعض 
الساسة القائمين بالحكم فى تلك الأيام لا بحفلون بهم ولا با يلقؤن » 
وإنما يصانعون الإنجليز حيتاً > ويصانعون القصر حينا أخر» 
ويسخرؤن من أولعك الذين كانوا ينتظرون ف باريس أن تفتح هم 
أبواب وزارات الخارجية أو يحاولون ف لندن أن يصلوا مع الإنجليز 
آل که سوا 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم ف الحماية وميلهم إلى إلغائها 
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وإقامة نظام خير منہا » ولم تكد وزارة الثقة ‏ کا كانت تسمى ف 
تلك الأیام ‏ تنہض باعباء الحکم » ولم يکد سعد ره الله 
يعود إلى مصر » حتى نجم الخلاف بين الوزارة ويين الوقد حول 
المفاوضات : من الذى جرا ؟! 

أجرما الوزارة لأنبا تل السلطان الشرعى النظامى ؟ 

أم جرا الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر ؟ 

و كان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور 
لا بالواقع وحقائق الأمر . كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون 
جميعاً بحى مصر فى الاستقلال » وبان هذا الاستقلال جب أن 
يستخلص من الإنجليز با لمفاوضة الحرة إيثاراً للسلم ورغبة فى العافية 
وبلا بالدماء على أن تراق وبالتفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد 
وسائل السلم . ولكنهم على هذا الاتفاق والإجحماع كانوا نختلفون فف 
مظاهر هذه المفاوضة » لان من يريما سيتاح له تحقيق الاستقلال إن 
قدر له النجاح . 


وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم 


بینهم شدیدا . 


ونظر صاحبنا فإذا العلماء والمفكرون كغرهم من الناس قد 
اتقسموا إلى فريقين : فريق منهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين : 
و لا رئيس إلا سعد ٠‏ » وفريتق اخحر مال إلى الوزارة وقال مع 
القائلين : « إنغا المفاوضات لن ولى الحكم » . ثم نظر صاحبنا فإذا 
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هو كغيره من عامة التاس » وإذا هو مع الفريق الذى مال إلى الوزارة 
ورئیسها عدلى باشا » رحه الله . 

وما سر ع ما اضطرمت الفتنة حتى مس بها كل نفس وكل عقل 
و كل ضمير وإذا الوفد يتمنى الإخحفاق للوزارة فى مفاوضاتما » ويدبر 
هذا الإحفاق » وإذا أتباع الوفد يجهرون فى غير تحفظ بدعائهم ذاك 
البغيض : «الحماية على يد سعد خير من الاستقلال على يد 
عدلی ) ! 

وإذا صاحبنا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف ف مهاجمة هؤلاء 
الوفديين الذين اتخذوا من بغضهم لعدلى وأصحابه » ومن حرصهم 
على رياسة المفاوضات ديناً » وإذا هو يكتب ذات يوم فى صحيفة 
« المقطم » ساخرأً من السعديين « يقول الوفديون لا رئيس إلا سعد 
کا يقول المسلمون لا إله إلا الله » . 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق 
المفاوضات » ولم ينزل الإجليز لعدلى عن الاستقلال وكثرة المصريين 
لا تيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض أصحابه أشد البغض وأنكره . 

ویعود عد خفقاً » فیقرح با حفاقه الوفد وأتباعه » ويزعم 
اصحاب عدلٰی ‏ ان صاحبہم قد کان ایا كرا قد ثبت لاإنجلیز 
فلم ينزل هم عن حق الوطن ولم يقبل منهم الدثّه وعاد أشم مرفوع 
الرس . 

ويرى صاحبنا نفسه ذات يوم فى عحطة القاهرة مع المستقبلين لعدلى 
وهو يصيح مع الصائحين : « ليحى عدلى باشا» . 


___ ۵0 


وقد حمل العدليون صاحبم على الأكتاف حتى وضعوه فى 
سيارته . ولا يكاد المستقبلون للمخفق العظم يخرجون من الحطة حتى 
تنہال عليہم اللعنات ويصبَ علہم الاستهزاء صبّاء ثم يقذفون 
بالحجارة والعصى » ويصاب صاحبنا ببعض الأذى » ولولا أن رفيقه 
کان ماهراً لبقا لتعرض لشر کثیر . ولکن رفيقه انعطف به إلى 
حارة من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة 
والشتم . وأعاده إلى داره موفورا مكدوداً مع ذلك . 

وينفى سعد بعد إخفاق عدلى بقليل » وينكر عدلى هذا 
الإحفاق » ويلح ف قبول استقالته » ويرى أصحاب عدلى أن نفى 
سعد إهانة للوطن كله » وتوشك الكلمة آن تجتمع » ويوشك 
الصريون أن يصبحوا يدا واحدة على حصمهم من الإنجليز . ولكن 
العصا لا تلبث أن تنشق » والخلاف لا يلبث أن يعود كاعنف 
ما کان » م يغير أحد الفريقين من رأيه ولا من حطته شيئ . 

يقول العدليون : إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات ! 

ويقول السعديون : إن ازدراء عدلى للشعب ومثله قد أضاع 
الاستقلال » ويوشك الاستقلال أن يُنسى وتنصرف عنه النفوس 
بفضل هذه الفتنة المظلمة التى كان المصرى فيها خخرج يده فلا يكاد 
يراها . 


على ان تصرع اللامن والعشرين من شهر فرراير سنة انتين 
وعشرين وتسعمائة والف يرد إلى العدليين شيا من ثقة وكثيرا من 
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ا فد ر و ا ا ی ای وو کر 
و 

وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسها » وأتيح للشعب أن 
یکون له دستور › وأن بيا حياة ديقراطية كريمة .. وأصبح 
السلطان ملكا » وأصبح لصر أن ترسل مثليما السياسيين إلى البلاد 
الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الإنجليز حين 
أعلتوا الحماية . 

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشيئا من حقائقه مهما 
کن فللا قان ا بدو ولک السعددن انوا کون هد 
التصربج ويرونه شرأً ونكرأً ويرون قبوله جرية ولا . 

والخلاف يمضى فی طریقه لا تهداً ٹورته ولا تزداد ناره إلا 
اضطراما » وصاحبنا ماض مع أصحابه ف إذكاء هذه النار لا يعنيه 
أن يرضى عنه الراضون أو يسخط عليه الساخحطون › وإنما هو 
مقتنع بان شيعا خير من لا شىء وبان القليل صائر إلى الكثير › 
وبأن هذه المظاهر ستصیح فى يوم من الأيام حقائق إل عرف 
الصريون كيف يحزمون أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف 
جحسنون انتهاز القرص . 

وقد أخذ ثروت باشا رحة الله سىء لوضع الدستور فألف لجنة 
القلاثين » وأخحذت هذه اللجنة فى عملها . ولكن شرا آخر يظهر 
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فهذه اللجنة قد أخحذت عملها على أنه جد ... وجعلت تضع 
دستوراً ديقراطياً يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن 
ينزل عنه . وإذا سلطان الأمس وملك اليوم يمكر بالوزارة واللجنة 
جميعاً . وإذا الحلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشا » وتكون 
ديقراطية الدستور هى أصل هذا الخلاف . وصاحبنا ماض ف تاييد 
الدستور الديقراطى غير ملق بالا إلى القصر ولا إلى صاحب القصر 
الذى أحسن لقاءء ومتحه كيرا من العطف والبر والتشجيع . 

وف ذات یوم ینبیء ثروت باشا صاحبنا بان القصر ساخط 
عليه › بانة يحاول أن يصلح الامر . 

قال صاحبنا متضاحكاً : فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر 
إن وجدت إلى ذلك سبيلا . فهذا أجدر بعتايتك من إصلاح الأمر 
بين القصر وبينى ! 

ولم يستطع ثروت باشا ان يصلح الأمر بين القصر والوزارة › 
ولا بين القصر وصاحبنا » وإغا استقال . 

ونظر صاحبتا فارذا هو بین عدوین لا یدری آیہما نکی له من 
صاحبه . 

السديرة. مار غالا الارفن.. 

ويراه القصر كافراً بالنعمة جاحدا للجميل . 

ویری هو أنه قد أرضى ضميره وأدى واجبه وليكن بعد ذلك 
ما يكون . 
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وكذلك غرق صاحبنا فى السياسة إلى أذنيه » وكان جديرا أن 
يفرغ للعلم والتعلم وألا يفكر إلا فى طلابه وكتبه » ولكن بعض 
الظروف تميط بالشعوب فتجعل الحيدة بالقياس إلى بعض أبنائها 
إا لا يغتفر » ولا تمحى اثاره . 

وكان صاحبنا يرى الحيدة فى ذلك الوقت جيناً ونفاقاً . والمهم 
أنه غرق فى السياسة أو احترق بنارها » ولم يكن له بد من أن 
يحتمل تبعات هذا الغرق أو هذا الحريق . وهل كانت حياته كلها 
منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيا 
واصطلائه نارها ؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك ف حیاته من خیر أو شر » ومن عرف 
أو نكر » ومن رضا أو سخط لم يكن إلا أثراً من اثار تلك السياسة 
التى أقدم عليما غير حاسب لأعقابما ونتائجها حساباً . وعلى كارة 
ما لقى من أهوال السياسة وما احتمل من أثقاها وما تعرض لسخط 
التطرفين حيناً والعتدلين حيناً آحر » م ینکر من سیرته شيئ وم 
يندم على فعل فعله أو قول قاله . 

وکثیراً ما کان التاس من صديقه يلومونه على أنه عرض نفسه 
لسخط هذه الفغة أو تلك . فلم يكن يزيد على أن يبز رأسه ويرفع 
کتفیه ویجیب هوؤلاء الصدیق بما کان يديره بینه وبين نفسه دائما : 
لو استؤنف الأمر من خيث ابتداً لاستأنف سيرته التى سارها » ل 
يغير منها شيعاً ولم يدكر منها قليلاً أو كثيراً . ذلك لأنه لم يستجب 
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فيما قال أو فعل إلا لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام فى غير 
تيب ولا وجل » ولا سيما حون يبلغ الشر أقصاه وتتتهى الفتنة إلى 
غايتپا .. 

ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين الحنة إلا حطوة إلى 
أمام » وليس بينه وبين العافية إلا حطوة إلى وراء » وأن أصدقاءه 
الحبين له العاطفين عليه الذين E‏ 
ب والنصح › » ليلحون عليه فى أن يو ثر العافية » ولو وقتا 
وا فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلخحاحهم › وإغا خطو 
خحطوته تلك لى أمام . فيلقى بنفسه بين ذراعى وجبة الاسد 
کا یقول الشاعر القديم . وما مض ما وجد ووجد أهله معه من 
آم ! وما مر ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء ! ... ولکنه کان 
يستحب تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين . 

کان یعرف نفسه حین یشقی فی سبیل ما یری آنه الحق › 
ويتكرها أشد الانكار بل ييغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض 
واللین لأنه صاع أو داجّى أو جهر بغير ما ير أو آثر رضا 
السلطان على رضا الضمير . وكان شعاره دائما الشعار الذى كان 
یبادی به من ښخاصمه کا کان ییادی به من یغریه قول اب نواس 
وما نا باللشغوف ضربة لازب ولا کل سلطا على أمير 


رقم الايداع بدار الكتب: 


